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Аннотация
Поэзия Екатерины Марковой произнесена на встречном ветру.

Этот тревожный и ликующий ветер жизни очищает и озвончает
ее поэтический голос.

«Последний идол», «На берегу воды», «Прогулка с
вороном»  – сборники Екатерины Марковой, подверженные
трагедии времени, но одновременно освещающие ее лучом
вневременной свободы.

Новый сборник Екатерины Марковой сохраняет ее стойкую
иронично-трагедийную интонацию, но кроме того, содержит
новые для автора гармонии.
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Звери

 

Склоняюсь скорбно к изголовью,
Приметы прежних слов ловлю, —
Но ты расправился с любовью,
А я по-прежнему люблю!

И, будто ничего не жалко,
На кухне чайник дребезжит…
Теперь ни шатко и ни валко
Продолжу не с тобою жить…

Тебя я провожу до двери,
И стану твой учить урок,
Так боль испытывают звери,
Как должное, в последний срок.

2 сентября 2014



 
 
 

 
От стыда

 

Куда мне деться ныне от стыда!
Осудят строго и товарищи, и братья,
Попала я в кромешные объятья
И заклинаю близких не ходить туда…

…И снова наливают коньяка:
А мне становится почти что мило,
И словоблудие несется с языка,
В огонь старинного камина…

«Попробуйте фалернского вина!
Оно из древних гроздьев винограда,
Слились в объятьях мир в них и война…»
Я жадно пью, взирая виновато.

И становлюсь как будто бы добрей,
Читаю Мандельштама без запинки,
К устам моим седой еврей
Приник, и на глазах – слезинки…

Уже второй, я рву ночную вязь,
И рюмка падает со звоном,
Светает, совесть затевает казнь
Над головой моей склоненной…



 
 
 

23 сентебря 2014



 
 
 

 
На реке

 

Стучит моторка километров в трех,
Здесь, на реке, как при Рубцове,
Но клевер к сентябрю засох.
Остался, разве, в стихотворном слове.

Быть иль не быть, сигналит семафор,
И вторят бакены, храня фарватер…
Весь в желудях стоит дубовый бор,
Не слышно даже скрипа мата…

Но, отойду и снова обрету,
Здесь и сейчас, единственную ту…
И мат, и сленг, и двадцать первый век.
Воспоминания – на месте бег.

2014



 
 
 

 
Желтый мак

 
 

(цикл)
 
 
1.
 

Свою судьбу минуя, уходили
нестройной чередою от меня,
и взоры их незрячи были,
и губы так и замерли, кляня.
Ты пьешь за них, играя в ревность
          нежно,
не зная, за кого ты пьешь.
Бессильно заклинаю неизбежность:
«За ними не уйдешь».

 
* * *

 

Я обнимаю розы, что принес,
кончая в две затяжки сигарету,



 
 
 

глотая радужное разноцветье слез,
страшась нарушить тайную примету…

 
* * *

 

Почти что мертвой тебе досталась,
как та из Сказки о семи богатырях,
но не буди убийственную малость,
с чем погибала – обреченный страх…

 
2.
 

Милями, верстами, километрами,
две тыщи, хоть разбейся, между нами,
к тебе не долететь мне ветрами
и не дойти снегами…

Ты от меня далек неотвратимо,
и в этом знаю я свою вину,
а облака несутся мимо
меня к тебе, в холодную страну.

Здесь море белопенною овчиной
кидает гальку на остывшем берегу.



 
 
 

Быть может, завтра отыщу причину
          тому, во что
     поверить не могу.

 
3.
 

Стеариновые ночи
бездыханного стенанья,
журавлиная печаль.
Я тебя собой морочу,
жгучих губ непониманье.
Ах, как жаль…

Бесконечные пространства
неопознанной России
унесут тебя в Устюг.
С непривычным постоянством
я разлуки не осилю,
до свидания, мой друг.

И скребется, и хохочет,
и выдавливает окна
безутешная метель,
Божьей милостыни хочет
на возврате поворотном
в ледниковую постель.



 
 
 

 
4.
 

Непромокаемые елки
Двуперстьем крестят выстрелы грозы.
Ты все сказал, да мало толку —
Грузить, грузить обид возы.

Кипрей под ливнем стойко стынет
После жарищи неземной.
Посмотришь, даже это минет,
Пойдем в поля, под дождь со мной.

Но не идешь смотреть, как блещет
Весь горизонт, водой умыт…
Есть на Земле такие вещи,
Которые важней обид.

 
5.
 

Ну, это просто смех сквозь слезы.
Какой – то Франсуа Вийон,
Твои нелепые угрозы,
Ами кошон, ами кошон,



 
 
 

И мстительность, как пыль, простая,
Той простотой, что воровства
Гораздо хуже. Слезы тают.
Прекрасна жизнь, хоть не проста…

Но помнить буду речку Истру,
По ней сплавлял ты лес из роз,
Нас кинуло в теченьи быстром
Друг к другу. Стадо коз
По берегу гнал пастушок. Вода
След заполняла от копытец.
Закат сиял на наших лицах…

Скажи мне, из того копытца
Хотел бы ты сейчас напиться?
Я – да…

 
6.
 

На северо-запад от
Первопрестольной
Моложе немного
          листва,
Где я пробиралась
тропою окольной,



 
 
 

Признаться,
     что неправа…
Ты ладные петли
с ухмылкой безумной,
Пристраивал,
     зайцев губя,
Меня не узнал ты
в сиянии лунном,
И я не узнала
     тебя.

 
7.
 

Из века двадцатого
в век двадцать первый
косой перепрыгивал
          снег.
В ту ночь измотал мне
последние нервы
наш спор, набирающий
          бег.
Но было еще далеко
     до разрыва,
вся ярость
     залогом тому…
Стернею бегом



 
 
 

по заснеженной ниве…
В дому – по кому.
По кому?

 
8.
 

Во лжи,
     забвении
          и спорте —
Тебя
     воспитывала
          Власть,
О матчах и турнирах
     спорьте,
И жизнь пойдет
     и в лад,
          и в сласть…

Романтика
     туристских
          сходок,
И бардовская
     псевдоглубина,
Атеистических уродов
плодила
     нищая



 
 
 

          страна…

 
9.
 

Сутулый и коленопреклоненный
Ты мне милей,
Чем гордый и обидой напоенный,
Что с каждым днем осознаней и злей.

Люби меня, забудь гордыню,
Люби меня, люби меня и все…
И поздней осенью, когда земля
остынет,
Нас Бог спасет…

 
10.
 

Топит, вправду, не море, а лужа,
Жизнь моя, отнюдь, не на ять,
Самодура, чужого мужа
Стану прихоти исполнять.

Станут крупные звезды двоиться
В остывающем зеркале луж,



 
 
 

И, с рассветным ознобом, примстится
Почти любящий, почти муж…



 
 
 

 
Окунь

 

Окунь ловился в волжских верховьях,
На льду сидел ты почти до апреля,
А я все маялась своей любовью,
Во мне в ту зиму ангелы пели…

Потом ты встал, сложил удило,
Протер очки и сказал прозрачно, —
К чему в мороз ты так странно чудила? —
А дальше ругнулся довольно смачно.

Ну, почему за грехи прародителей
Платим такой несравненной платой
В несовершенной земной обители,
Будто позор не смывшие каты?

Страшней вавилонского столпотворения
Непонимание, непонимание.
И не поможет стихотворение:
В непониманье, как в омут канет.

2014



 
 
 

 
Черная речка времени

 

В бездыханном прошлом
спрятано мое детское дыхание,
и первые обвинения миру,
там я искала себе —
слава Богу, не осилила —
неподъемную Лиру —
влиять на ход Истории —
мечта розового детства.
Локти кусала в кровь,
что на Черной речке —
не остановила…
Просто некуда деться бывало
от этих непотребных страданий
          опыта малого.
Сжималось бессилием сердце,
как ладонь от снега талого…

2003



 
 
 

 
Пустой обед

 

Голова моя садовая,
На столе пустой обед,
Не хвалюсь давно обновою,
Никакой обновы нет…

Все же чувство виноватости
Я топлю с утра в вине —
Не пивала большей гадости,
Аж мурашки по спине…

2013



 
 
 

 
На подступах к казни

 

Ну, отчего так, на подступах к казни,
в миг когда желанья все обречены,
мы становимся немыслимо прекрасны,
промыслу Господнему верны?

Жизнь опять чиста хрустально,
          как в начале,
когда еще не знала даже, что жива.
Потом легко я предалась печали,
о, как я недогадлива была.

О как не дорожила всем любимым,
и не чутка была с родимыми людьми,
витала в облаках кромешным дымом,
лелея свой избыток боли и любви.

И верностью, что знает каждая собака,
пренебрегала, схваченная вечной суетой.
О, как же часто обижала я собрата
на солнечной дорожке той…

И что-то главное из вверенного
          проглядела,
прожить бы все сначала… нет…



 
 
 

Нет никому до моей жизни дела,
вдали сияет незнакомый свет.

23.11.2014



 
 
 

 
Катастрофы в космосе

 

Лишь катастрофы в космосе беззвучны,
Беззвучней плача брошенной жены,
Разлучницу никак, ничто не учит,
Сама не знает, сколь они равны…

Звезда родится в тишине кромешной,
А мы орем, не ведая о том,
Что к гибели ведет поспешность
Единственный и временный наш дом.

2009



 
 
 

 
Березняк

 

Случится в душе наперекосяк —
Ступай в тишину полей,
Сияющий кротостью березняк
Поможет тоске твоей…

Молись и вдыхай чистоту лесов,
Забудь всё, что застит слух.
И прикоснувшись к основе основ,
Воспрянет мятежный дух…

2013



 
 
 

 
Спор

 

Он воспевал ее, он целовал ей ноги,
Он струны рвал, о, далеко немногим
Дано так струны рвать…
До мяса, до крови, до исступленья,
Поймет его, кто мог себя карать.

И наполнялось, словно кровью, пенье
Сектантской верностью, мучительной
          мольбой…
Он преклонялся, как последний гой…
Она молчала, там где надо бы сказать,
она кричала, поминая мать,
Отказываясь песню понимать…
И он затих, все струны оборвав,
Она смеялась, говоря: «Ай лав!».
Иди пойми, кто в этом споре прав…

2014



 
 
 

 
Песенка интеллектуалки

 

Глушилки, КГБ, цензура,
В пустыне капля- самиздат.
Культуры мировой окурок,
Скопированный стократ.

Стихи Ахматовой как катехизис,
И в ночь прочитанный Архипелаг,
Мы не спешили по израильской визе
В те дали, где местами красен флаг.

А ныне Солженицын, и Ильин,
И Авторханов, и Бердяев,
Нужны стране, как прошлогодний…
          Блин,
Как бесам – кущи рая…

Свободу тайную отвязность рушит.
Клевещет на Цветаеву вандал,
И мы мечтаем о минувшем,
Как Данте о Флоренции мечтал.

2009



 
 
 

 
Песенка бомжихи

 

На дне мерцает донный камень,
Небесные тела блестят.
Ее пошлют к такой-то маме,
Когда окажется в гостях.

Мол, плохо пахнет, зубы съела,
Да и прописки у ней нет…
И нет им ни какого дела,
Услышать жизни ее бред, —

«Всё было, муж-полковник, дети,
Квартира, в ней хрусталь, ковры,
Мы были счастливы на свете…
До перестроечной поры.

Все дело в том, что с мужем вместе
Мы свято верили всю жизнь,
Не из корысти, не из лести,
Что будет, будет коммунизм…

И не успели куш свой хапнуть,
Успели только потерять,
Капитализм железной лапой
Украл квартиру и ребят.



 
 
 

Муж спился, деточки – по тюрьмам,
И нет спасенья от тоски.
Ищу на прожитье по урнам,
Теперь – до гробовой доски».

2006



 
 
 

 
Песенка русалки

 
 
1.
 

Не спугни свой охотничий шаг,
Приходи ко мне нем, как сом,
Отрекись от реки, рыбак,
Я навею серебряный сон,
Отрекись от реки, рыбак.

 
2.
 

Ты упреком не казни, мой милый,
пьяную, заблудшую меня,
не казни, ведь я не в силах
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