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Аннотация
В этот сборник вошли несколько эссе, опубликованные

в разное время в периодической печати, а также несколько
текстов, объединенных в разделе «Из семейных хроник»: эпизоды
биографического характера, материалы из моих записных
книжек, а также записки и выписки из книг, журналов и газет
– любимое занятие, которое также и по праву можно отнести к
этому разделу. Автор
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Эссе

 
 

Преданный простак
 

…шут твой – преданный простак
Тебя он не оставит.
Лукавый попадет впросак,
Но глупый не слукавит.

В. Шекспир. «Король Лир». (Перевод Б. Пастернака.)

Слова шута, приведенные в эпиграфе, не были пи шуткой,
ни лукавством. Шут ко роля Лира и в самом деле не покинул
своею господина, когда к нему пришла беда. Но, согласитесь,
простаком его назвать трудно. Да и в глупости шута тоже не
заподозришь, настолько очевидными оказываются его про-
зорливость и знание людей. «Простодушный», «дурачок» –
не более чем маски, которыми прикрывались люди, избрав-
шие для себя ремесло шута или назначенные исполнять эту
роль. Маски эти настолько прочно вошли в шутовской оби-
ход, что стали его неотъемлемым атрибутом. Об этом гово-
рит про другого шекспировского шута – Виола, героиня ко-
медии «Двенадцатая ночь, или Что угодно»:

«Он хорошо играет дурака.



 
 
 

Такую роль глупец не одолеет:
Ведь тех, над кем смеешься, надо знать,
И разбираться в нравах и привычках,
И налету хватать, как дикий сокол,
Свою добычу. Нужно много сметки,
Чтобы искусством этим овладеть».

(Перевод Э. Линецкой.)
Если бы эти слова нуждались в подтверждении, то мож-

но было бы привести мнение нашего непререкаемого авто-
ритета Владимира Даля, писавшего в своем «Толковом сло-
варе живот великорусского языка»: «Шут, шутиха – человек,
промышляющий шутовством, шутками, остротами и дура-
чеством…; шут обычно прикидывается дурачком… и чудит,
и острит под этой миной». «Пора шутов и шутих миновала, –
пишет далее автор „Толкового словаря“, – но до этого века
они находили приют у каждого вельможи».

К этой последней фразе Владимира Даля нам еще пред-
стоит вернуться. Пока же следует отметить, что В. Даль рас-
крывает еще одно значение слова шут: паяц, клоун, потеш-
ник. У шу тов этой категории тоже есть свой «вельможа»,
свой повелитель: толпа. Толпа, собирающаяся повеселиться
у балагана на ярмарочной площади. Среди шутов, развлека-
ющих толпу, маски «простодушного», «дурачка» пользова-
лись не меньшим успехом, чем среди шутов при дворах вель-
мож. Но здесь отношения «властелин и шут» носили другой
характер. Балаганный паяц только развлекал. Шут при дворе



 
 
 

тоже умел повеселить. Еще один из многочисленных шекс-
пировских шутов – гамлетовский Йорик – сам не появляется
в пьесе, на сцене извлекают из могилы лишь его череп. Но
Гамлет хорошо помнит королевского скомороха: «Это был
человек бесконечного остроумия, неистощимый на выдум-
ки». «Где теперь твои каламбуры, твои смешные выходки,
твои куплеты? – спрашивает принц, обращаясь к черепу шу-
та. – Где взрывы заразительного веселья, когда со смеху по-
катывался весь стол?»

Однако придворный шут не только развлекал, его обязан-
ности нередко выходили далеко за рамки остроумца и шут-
ника. А порой весьма далеко. В королевских покоях среди
слуг и лакеев всякого рода и звания, среди всевозможных
дворецких и камергеров, фрейлин и камеристок шут стоял
особняком. Зачастую alter ego своею властелина, порой его
наперсник, соглядатай и сводник, шут мог позволить себе то,
что никому другому не дозволялось.

О некоторых из них, оставивших свой след в истории, и
пойдет речь.

 
Король забавляется

 
Пожалуй, самое известное нашему современнику имя шу-

та – Риголетто. И вот почему.
История сохранила для нас имена тех, кто вершил ее: ко-

ролей и императоров, князей и герцогов, Собственно гово-



 
 
 

ря, сама История – до того, как бородатые основоположники
марксизма строго указали историкам на их легкомысленное
преувеличение роли личности и историческом процессе, –
писалась, главным образом, как деяния тех, кто был у руля
власти. Даже если исторический труд назывался не «Жизнь
двенадцати цезарей», как у Гая Светония, а «История фран-
ков», как у Григория Турского, – все равно такой трактат
повествовал о цезарях, будь то цезари из династии меровин-
гов, каролингов или какой-нибудь другой. Естественно, их
имени вошли в учебники, энциклопедии и, следовательно, в
нашу память.

А имена их шутов?
Историки не баловали их, упоминали через пятое-деся-

тое или того реже. Хотя хорошо известно: от великого до
смешного – один шаг. Этот шаг (но здесь в прямом смысле
приближения) сделали писатели, живописцы, композиторы
– люди с открытым для чувств сердцем и обостренным пони-
манием справедливости. Среди слуг, одетых в нелепые раз-
ноцветные одежды, в маски и колпаки с бубенчиками, раз-
влекающих своих господ грубыми шутками, дурацкими вы-
ходками, комическими ужимками, они увидели людей, а в их
искаженных шутовской улыбкой лицах – попранную спра-
ведливость.

Одним из таких художников был Виктор Гюго. В 1832 го-
ду, когда парижане в очередной раз стали выворачивать из
мостовой булыжники, на сей раз протестуя против режима



 
 
 

Июльской монархии, Виктор Гюго написал драму «Король
забавляется». В драме говорилось о распутном короле Фран-
циске I и о трагедии, которой обернулись распутные похож-
дении короля для его шута Трибуле – личности вполне ре-
альной.

В предисловии к своему сочинению автор писал: «Трибу-
ле – урод, Трибуле – немощен, Трибуле – придворный шут:
тройное несчастье, которое его озлобило. Трибуле ненави-
дит короля за то, что он король, вельмож – за то, что они
вельможи, людей – за то. что не у всех горб на спине. Его
единственное развлечение – беспрерывно стал кивать вель-
мож с королем, ломая более слабого о более сильного. Он
развращает короля… разжигает в нем низменные чувства;
он толкает его к тирании, невежеству, пороку… Король –
лишь паяц в руках Трибуле, всемогущий паяц, и шут дергает
его за ниточку».

В подталкивании короля к пороку Трибуле преуспел. В
том, что называют изящным эвфемизмом «амурные приклю-
чения», Франциск I действительно был неутомим. О его по-
хождениях написано предостаточно – начиная от Маргариты
Наваррской, родной сестры короля, которая в своем сборни-
ке новелл «Гептамерон» под именем «одного принца» вы-
вела своего венценосного братца, и кончая Ги Бретоном,
чья многотомная истории Франции под общим названием
«Женщины и короли», повествующая об альковных деяниях
французских монархов и их приближенных, сейчас издается



 
 
 

и в России.
Что же до невежества, к которому якобы толкал своего

господина Трибуле, то здесь картина была иной: Франциск I
известен как покровитель искусств, под его патронажем тво-
рили Маргарита Наваррская и Клеман Моро, Франсуа Рабле
и Бенвенуто Челлини…

В. Гюго не мог не знать этого. Но не мнимое невежество
короля, не действительное его сластолюбие были главными
мишенями писателя. Гюго обличал тиранию.

Пьеса была поставлена и после первого же представления
запрещена цензурой. Цензоров, надо полагать, не очень за-
ботили забавы короля, жившего тремя столетиями раньше.
Они, безусловно, поняли, в какую цель метил автор пьесы.
Время же было тревожное: не успели французы свергнуть
одного Бурбона, Карла X, как на трон забрался его кузен,
герцог-буржуа Луи Филипп. Трон сто ял не очень устойчиво.
Цензоры обязаны были глядеть в оба.

Тщетная предосторожность. Монархия во Франции при-
казала долго жить. Пьесу Гюго вскоре забыли – высокими
художественными достоинствами она не отличалась, злобо-
дневность же ее пропала. А вместе с пьесой канул снова в
Лету ненадолго извлеченный из нее романтиком Гюго при-
дворный шут Франциска 1 бедняга Трибуле.

Но тут вмешалась сама судьба в лице великого Джузеппе
Верди. Пьеса попалась на глаза композитору, сюжет сам про-
сился в оперу. Ф. Пьяве, либреттист Верди, уже заканчивал



 
 
 

работу, когда на сцене вновь по явилась цензура. На сей раз
итальянская. Она потребовала немногого: перенести место
действия и изменить имена действующих лиц.

Вмешательство цензоров оказалось к вящей славе искус-
ства. Французские цензоры погубили достаточно ходульную
пьесу. Итальянские цензоры спасли шедевр мировой опер-
ной классики – оперу «Риголетто». Действие оперы проис-
ходит в итальянском городе Мантуе, где герцог Мантуанский
совращает дочь шута, а помогает ему в этом (сам того не ве-
дая) несчастный отец, придворный шут Риголетто, горбатый
и хромой. Едва закончилось интрижка с дочерью шуга, как
на глаза герцогу попадается новая красотка. Увлеченный ею,
оперный герцог, словно оправдывая собственное легкомыс-
лие, поет о легкомыслии женщин: «Сердце красавицы склон-
но к измене…»

Опера имела громадный успех, а песенку герцога на сле-
дующий день после премьеры пела «вся страна». Ее поют –
и с удовольствием слушают – и по сей день, и не только в
Италии. Вот почему можно предположить: среди шутов са-
мый известный для нас остается Риголетто – оперный двой-
ник несчастного Трибуле.

Карьера настоящего Трибуле началась еще до восшествия
на престол Франциска I, при дворе его предшественника
Людовика XII, которому Франциск приходился двоюродным
племянником. Здесь, при дворе Людовика XII, Трибуле по-
ручили должность шута, заменив им умершего в 1514 году



 
 
 

Кайета и дав прозвище Трибуле (настоящее имя его – Фер-
наль). С этим прозвищем он и вошел в историю. Современ-
ник Рабле, «глупомудрый Трибуле» вскоре оказался на стра-
ницах его знаменитого романа «Гаргантюа и Пантагрюэль».

Трибуле умер в 1536 году. Его трагедия разыгралась при
дворе любвеобильного Франциска I, когда у Трибуле под-
росла дочь. (Хотя вполне могла произойти и раньше – Лю-
довик XII был сластолюбив не меньше своего племянника).
Кто знает, может быть, слепой рок избрал Франциска для то-
го, что бы с его помощью покарать несчастного шута за по-
творство распутным похождениям своего властелина.

 
Последняя шутка

 
Во Франции, пишет Ги Бретон, мода на шу тов восхо-

дит еще ко временам первых Каролингов. Они появились
уже при дворе Людовика Благочестивого (IX век), сына Кар-
ла Великого. По большей чисти это были карлики, горбуны
и обладатели других уродств, которые одним своим внеш-
ним видом давали повод повеселиться придворной челяди и
вельможам короля. Отсутствие природных недостатков шу-
ты компенсировали «уродством» одежды. Красочное опи-
сание шутовского наряда можно найти и романе Вальтера
Скотта «Айвенго», в котором весьма важную роль играет
шут Вамба:

«Его куртка была выкрашена и ярко-пурпурный цвет, a на



 
 
 

ней намалеваны какие-то пестрые и безобразные узоры. По-
верх куртки был накинут… короткий плащ из малинового
сукна, отороченный ярко-желтой каймой… На руках этого
человека были серебряные браслеты, а на шее – серебряный
ошейник с надписью „Вамба, сын Безмозглого, раб Седрика
Роттервудского“. К его шапке были прикреплены колоколь-
чики… По шапке с колокольчиками, да и по самой форме
ее, а также по придурковатому и в то же время хитрому вы-
ражению лица Вамбы можно было догадаться, что он один
из тех клоунов или шутов, которых богатые люди дер жали
для потехи…».

Для потехи в дело шло все что угодно.
Придворный шут герцога Феррары Гонелла держал

необыкновенно худую клячу, которая сама по себе была
предметом нескончаемых шуток. Слава об этой кляче пере-
шагнула границы Италии, о ней прослышал Сервантес. Так
лошадь придворного шута феррарского герцога стала про-
тотипом знаменитого Росинанта, на котором совершал свои
бессмертные подвиги славный рыцарь Дон Кихот.

Один из придворных шутов французского короля Карла V
Мудрого и его супруги Жанны Бурбонской, Тевенен де Сен-
Лежье, от природы был «наделен» классическим шутовским
набором: горбатый и хромой карлик, он был остроумен и
дерзок. Но, как и множество его собратьев по цеху, он так и
остался бы в безвестности, если бы не его необыкновенные
способности, пригодные для услады женщин. Придворные



 
 
 

дамы, отвергавшие притязания прекрасных рыцарей, мечта-
ли провести с этим карликом хотя бы одну ночь. И шут Те-
венен де Сен-Лежье не разочаровал ни одну из придворных
дам Карла V.

Шло время, и на смену горбатым карликам в шутовскую
гильдию стали попадать стройные красавцы, не только ост-
роумные, но и хорошо владевшие шпагой. Одним из них был
Антуан д'Англерэ.

Французский дворянин, гасконец, лейтенант, он служил в
качестве шута двум французским монархам: последнему Ва-
луа – Генриху III и первому Бурбону – Генриху IV. Имя это-
го шута вряд ли что-нибудь говорит читателю. Но если на-
звать его прозвище – Шико, многие сразу же вспомнят вер-
ного слугу Генриха III из романа Александра Дюма «Графи-
ня де Монсоро» и постоянного спутника Генриха IV из ро-
мана Генриха Манна «Зрелые годы короля Генриха IV».

Те, кто читал «Графиню де Монсоро», по мнят, разумеет-
ся, что Шико не столько развлекал Генриха III, сколько опе-
кал, наставлял и предостерегал своего патрона. Он открывал
королю глаза на истинные мотивы поступков людей из ко-
ролевского окружения, он видел коварство недругов короля.
Но, несмотря на все старания, уберечь своего патрона Ши-
ко не сумел. Генриха III настигает кинжал убийцы: короля,
идущего на уступки протестантам, убивает фанатичный ка-
толик, доминиканский монах Жан Клеман.

Смерть последнего Валуа не привела к торжеству руково-



 
 
 

дителей Католической лиги, направлявших руку убийцы. К
власти при шел гугенот Генрих IV Бурбон, решивший, что
«Париж стоит мессы», и провозгласивший веротерпимость.
Шико, словно повторяя путь Трибуле, переходит на службу к
новому монарху. Впрочем, этим сходство и кончается. Ши-
ко остается Шико. Это подтверждают и слова Генриха Ман-
на: «Шико имел право высказывать все, о чем другие помал-
кивали, а по тому назывался шутом короля и, обладая не
заурядным умом иронического склада, создал себе из этого
должность. Король делал вид, будто и вправду утвердил его
в такой должности, и временами пору чал дворянину, носив-
шему звание шута, распространять истины, в которых сам
не хотел еще признаться. Новые истины прежде всего разре-
шены шуту».

Столь незаурядная личность, Шико, однако, стал жертвой
самой заурядной своей шутки. Во время одного из много-
численных сражений, которые вел Генрих IV, храбрый гас-
конец, неизменно сопровождавший в походах своего коро-
ля, взял в плен графа де Шалиньи. Представляя пленника
Генриху IV, Шико сказал, что доставил пленника в качестве
подарка. Оскорбленный шуткой, граф ударил Шико по голо-
ве рукояткой шпаги. Удар оказался смертельным, а шутка –
последней шуткой знаменитого шута.



 
 
 

 
Всешутейший собор

 
Гегель говорил: «Ничто великое не совершается без стра-

сти». Великий преобразователь России со страстью делал
все: строил и воевал, учился и учил, рубил головы и стриг бо-
роды. Со страстью Петр I предавался и всевозможным увесе-
лениям, которых сам же был великий выдумщик. Сподвиж-
ников в этой его страсти у царя было предостаточно – и доб-
ровольных, и тех, кто и не рад был собственному шутовству.

В петровские времена знатные люди увеселялись болтов-
ней карлиц и попугаев.

С. М. Соловьев, рассказывая об этом в своей «Истории
России», приводит фразу из письма Меншикова своей же-
не: «Послал я к вам ныне в презент двух шляхтенок-девок,
из которых одна маленькая, может вам за попу гая быть; та-
кая словесница,… может вас больше увеселить, нежели по-
путай». И такие шуты были необходимой принадлежностью
двора и знатных домов.

Но Петру этого было мало. Он организовал при дворе
«всешутейший собор» во главе со «всешутейшим патриар-
хом» Никитой Зотовым. В этом соборе, где сам Петр чис-
лился простым «дьяконом» обязана была принимать участие
и петровская знать. Никакие чины и звания не давали право
устраниться от царских забав.

Об одной из таких забав – со слов современника – пишет



 
 
 

С. М. Соловьев: «В январе 1694 года женился шут Яков Тур-
генев на дьячей жене; а за ним в поезду были бояре, околь-
ничие, думные и всех чинов палатные люди; а ехали они на
быках, на козлах, на свиньях, на собаках, а в платьях смеш-
ных: кулях мочальных, в шляпах лычных, в крашенинных
кафтанах… А Тургенев сам ехал с женою в государской луч-
шей бархатной карете; а за ним шли Трубецкие, Шеремете-
вы, Голицыны, Гагарины в бархатных кафтанах, женился он,
Яков, в шатрах на поле между Преображенским и Семенов-
ским, и тут был банкет великий три дня».

В 1830 году К. А. Полевой издал «Собрание анекдотов
Балакирева», известного петровского шута. Позднее это со-
брание aнекдотов, дополненное анекдотами других авторов
петровского времени, было переиздано. Так появилась кни-
га «Шут Балакирев. Собрание исторических анекдотов, шу-
ток, острот знаменитого шута и других», вышедшая в Санкт-
Петербурге в начале нашего столетия.

Следует заметить, что авторство Балакирева и его коллег
подвергалось сомнению. В «Русской старине» за 1873 год из-
вестный тогда популяризатор истории С. Н. Шубинский пи-
сал, что эти анекдоты скорое всего приписываются шутам
Петра I. Аргументируя свою точку зрения, историк отмечал,
что современные Петру Великому писатели, рассказывая о
царских забавах и шутах, даже не упоминают имени Балаки-
рева. Между тем в этой же статье С. Н. Шубинский доволь-
но обстоятельно рассказывает как о самом Балакиреве, так



 
 
 

и еще о двух шутах той поры – д'Акосте и Педрилло.
Иван Емельянович Балакирев родился в 1699 году. Сын

бедного дворянина, он в 1718 году, вместе с другими дво-
рянскими отпрысками был вызван в Петербург на службу и
определен «к инженерному учению». Инженерное учение,
видимо, но сильно захватило веселого и быстрого на язык
молодого человека. Вскоре он познакомился с камергером
Монсом, который пользовался благорасположением Екате-
рины I, и таким образом оказался при дворе в должности
шута. Несколько лет спустя обнаружилось еще одно свойство
обладателя остроумного языка: он был нечист на руку. Бала-
кирев был уличен по взятках, бит батогами и отправлен на
три года в ссылку. Вот выдержка из приговора, зачитанно-
го провинившемуся шуту: «Понеже ты, отбывая от службы
и от инженерного учении, принял на себя шутовство и чрез
то Вилимом Монсом добился ко двору его императорского
величества…» Иными словами, шутовство его были нечто
вроде альтернативной службы.

Шутовская карьера Ивана Балакирева на этом, однако, не
кончилась. После воцарения Анны Иоанновны он был воз-
вращен ко двору и снова стал придворным шутом.

Другой шут, анекдоты которого представлены в «Собра-
нии исторических анекдотов», был выходцем из Португа-
лии – Ян д'Акоста (современники прозывали его Лакостой).
Некоторое время он носил звание главного петровского шу-
та. Петр благоволил к Лакосте: кроме остроумия и смеш-



 
 
 

ной фигуры, шут отличался еще способностью разговари-
вать на многих европейских языках и поражал окружающих
превосходным знанием Священного писания. Влияние Ла-
косты было столь велико, что имевший неосторожность уха-
живать за его дочкой знаменитый впоследствии лекарь Ле-
сток был по просьбе шута сослан в Казань. За усердную шу-
товскую службу, кроме прочего, Петр даровал Лакосте титул
«самоедского короля».

Еще один «автор» анекдотов из сборника «Шут Балаки-
рев» – Педрилло (на самом деле итальянец Пьетро Мира)
приехал в Россию уже после смерти Петра I, в царствование
Анны Иоанновны. Появившись в Петербурге как музыкант,
он быстро оценил обстановку при дворе императрицы: шу-
товство показалось ему делом гораздо более прибыльным,
чем музыка. Педрилло определился в шуты.

Вот образчик анекдотов из сборника «Шут Балакирев»,
относящийся к Педрилло: «Граф Братислав, цесарский по-
сол при русском дворе, любил кичиться своими предками.
Заметив это, Педрилло сказал ему в присутствии большого
общества:

– Тот, кто хвастается только одними предками, уподобля-
ет себя картофелю, которого все лучшее погребено в земле».

Разные люди составляли архитектуру петровского «все-
шутейного собора». Знаток старины М. И. Семевский в кни-
ге «Слово и дело!» (1884  г.) привел такую историю: ка-
мер-фрейлину двора Марию Даниловну Гамильтон, которая



 
 
 

убила своего незаконнорожденного младенца (отцом мла-
денца, как полагали, был Петр I), приговорили к смертной
казни через отсечение головы. Привел приговор в исполне-
ние умерший в 1722 году обер-кнутмейстер Петра I, палач,
исправлявший одновременно и должность придворного шу-
та…

 
Король-притворщик

 
Во второй половине XVI века во Франции вышел кол-

лективный сборник «Необычайных историй, извлеченных из
многих знаменитых авторов». Две из пяти книг этого сбор-
ника принадлежали перу Франсуа де Бельфоре, писателя,
как мы сказали бы сегодня, школы Маргариты Наваррской.
Одна из «Необычайных историй», написанных Бельфоре, –
история третья – была не более чем переработкой расска-
за о Гамлете известного хрониста XII века Саксона Грамма-
тика, сочинение которого под названием «Деяния датчан»
незадолго до того было опубликовано во Франции. Эта ис-
тория в изложении Бельфоре была использована Вильямом
Шекспиром при создании знаменитой трагедии о Гамлете,
принце датском. Шекспир весьма вольно обошелся с мате-
риалом, почерпнутым у Бельфоре. Но нам здесь важно не то,
что принц Гамлет вовсе не погиб на дуэли, уколотый шпа-
гой с отравленным клинком, а стал королем Дании и только
уже потом пал па поле брани. Для нашей темы важно дру-



 
 
 

гое: удивительное умение Гамлета притворяться, его склон-
ность к актерству и шутовству. Собственно говоря, вся исто-
рия, пересказанная Бельфоре, – об этом. В традициях, иду-
щих от писателей раннего Воз рождения, предварять каждый
рассказ или новеллу кратким резюме, и Бельфоре так пред-
ставляет читателю свою историю: «История третья – о том,
какую хитрость задумал Гамлет, в будущем король Датский,
что бы отомстить за своего отца Хорввендила, убитого его
родным братом Фангоном, и о других событиях его жизни».

Какую же хитрость задумал принц Гам лет?
Он притворился помешанным. «Но Гам лет был хитер и

предусмотрителен и опасался выдать себя, неосторожно за-
ведя с королевой серьезный разговор, – пишет Бель форе. –
И потому, войдя в комнату, он на первых порах продолжал
свои глупые выходки: закукарекал, захлопал руками, точно
пе тух крыльями…»

Шутовство? Безусловно. Шутовство, свойственное нату-
ре и поведению многих сильных мира сего. Это и Иван Гроз-
ный, истово, хотя и зловеще, играющий роль смиренного
инока и посадивший – ненадолго – на трон Симеона Бекбу-
латовича. Это и Петр Великий, о шутовских игрищах кото-
рого мы уже вспоминали, и многие другие. Читатели «Гра-
фини де Монсоро» помнят, что Генрих III время от време-
ни менялся с Шико местами, и шут важно восседал на тро-
не. Безымянный византийский историк, которого называют
«Продолжатель Феофана», оставил для потомков описание



 
 
 

шутовских выходок императора Михаила III, последнего из
аморейской династии. Михаил устраивал шутовские спек-
такли, нечто вроде «всешутейного собора» Петра, в которых
«патриарх» выбирался из окружения императора, а сам он
брал себе роль подчиненного.

Повествуя о хитростях Гамлета, Бельфоре видел в поведе-
нии датского принца определенную традицию: «…Под при-
крытием безумия он утаил свои замыслы… В этом он по шел
по стопам одного знатного юноши-римлянина, который тоже
выдавал себя за сумасшедшего, за что и получил прозвище
„Брут“. Бельфоре вспоминает в связи с этим „царя Давида,
который притворялся безумным, чтобы обмануть палестин-
ских царьков и уцелеть“».

Говоря о шутовстве «вельможном» и о шутовстве вооб-
ще, следует, видимо, при вести еще одну цитату из третьей
истории Ф. Бельфоре:

«…Сомнения грызли Фангона; ему и раньше сдавалось,
что юродивый сыграет с ним когда-нибудь скверную шутку,
и он давно убрал бы его со своей дороги, если бы не страх
прогневить деда его Рорика и оскорбить королеву-мать этого
шуга».

Дядя Гамлета – Фангон (а скорее всего, автор этой исто-
рии Ф. Бельфоре) не различает эти два понятия – «шут» и
«юродивый» Мы и сегодня сплошь и рядом употребляем эти
слова как синонимы. «Не юродствуй, Илья!» – строго выго-
варивает физик Гусев (А. Баталов) физику Куликову (И. См-



 
 
 

октуновский) в фильме «9 дней одного года» – после оче-
редной шутки последнего.

Впрочем, можно найти и примеры обратного. В упомяну-
том выше многотомном труде Ги Бретона «Женщины и ко-
роли» автор пишет: «Карл Мудрый был первым королем, ко-
торый „завел“ при дворе не только шутов, но и юродивых».

Здесь нет возможности разбирать различия между ними.
Желающих можно отослать к сравнительно недавно вышед-
шей у нас уникальной в своем роде книге С. А. Иванова
«Византийское юродство», которая не оставляет сомнений в
принципиальном различии этих явлений – юродсгва и шу-
товства.

 
«Не нужны ли вам артисты?»

 
Настало время выполнить обещание и вернуться к сло-

вам Владимира Даля, в которых он высказал уверенность,
что «пора шутов и шутих миновала».

В этих словах – весьма характерное заблуждение, свой-
ственное просветительскому умонастроению вообще. По
прошествии нескольких веков раскрепощения человеческо-
го разума – от раннего Возрождения до вольнодумного
XVIII века – просвещенное общество окончательно уве-
рилось в преобразующей силе разума, в прогрессе самого
homo sapiens и спешило расстаться со всеми атрибутами
«мрачного Средневековья» и пережитками других форма-



 
 
 

ций, неуместными в век просвещения.
Увы. Ничего такого не произошли. Изменились техноло-

гии. Изменились одежды. Но человек не изменился. Об этом,
между прочим, и говорил физик Куликов физику Гусеву. Го-
ворил в шутливой форме, за что и «схлопотал» обвинение
в юродстве.

«Но нужны ли вам артисты? Буквально 5–6 человек, для
праздника?» – спрашивал герой знаменитого монолога Ми-
хаила Жванецкого, начинавшегося словами: «Министр мяс-
ной и молочной промышленности есть и очень хорошо вы-
глядит».

Сегодня никто, кроме нескольких европейских монархов
– и то в очень торжественных случаях, не носит корон. И
никто не обряжается в шутовские одежды. Но люди, кото-
рые «очень хорошо выглядят», есть по-прежнему. И артисты
им нужны. Не только и не столько в театре. А в более узком
и интимном кругу. Для праздника жизни. Для веселья. Для
потехи. Еще свежо в памяти время, когда таких людей назы-
вали номенклатурой. Вспоминая об этом времени, Спартак
Мишулин писал: «Мы ведь шутами при них были, в баню
нас брали. Хорошо кормили. Общались…»

Пора шутов миновала?
Ничуть. Жизнь продолжается.

«Наука и жизнь», 1996, № 7.
(Из цикла «Исторические миниатюры»)



 
 
 

 
И плывет корабль дураков…

 

Цель жизни нашей для него
Была заманчивой загадкой,
Над ней он голову ломал
И чудеса подозревал.

А. Пушкин. «Евгений Онегин».

В многотомной «Истории России…» знаменитый наш ис-
торик Сергей Михайлович Соловьев приводит прелюбопыт-
нейший факт:

«В 1771 году уфимский воевода Борисов донес оренбург-
скому губернатору, а тот – Сенату, что в городе Уфе при
соборной церкви слышан был многократно происходящий с
высоты невидимо колокольный звон. Сенат приказали: как
вышеописанный колокольный звон какую ни есть простую и
натуральную причину имеет, то оренбургскому губернатору,
выбрав какого-либо надежного человека, препоручить ему
изыскать ту причину…»

Что же здесь любопытного? А вот что.
Уфимские горожане-прихожане неоднократно слышат

раздающийся неизвестно откуда колокольный звон и, види-
мо, встревожены этим: к чему бы это? Не знамение ли? Ес-
ли знамение, то чего? Городской воевода Борисов, похоже,
разделяет тревоги горожан и считает своим долгом донести



 
 
 

о происходящем оренбургскому губернатору: всякие слухи
(а не дай Бог, и волнения) ему ни к чему. Оренбургский гу-
бернатор, вероятно, просто по долгу службы, но совершен
но очевидно – не желая вникать (на то начальство есть!), до-
носит тревожную весть до Сената.

На что Сенат «приказали»: вышеозначенный колоколь-
ный звон какую ни есть простую и натуральную причи-
ну имеет; оренбургскому губернатору, выбрав какого-либо
надежного человека , препоручить ему изыскать ту при-
чину… Обратим внимание на дату происходящего: 1771
год. Два с четвертью века назад. Никакой мистики. В основе
непонятного для горожан явления наверняка имеется про-
стая и натуральная причина – Сенату это ясно.

 
Двести лет спустя

 
Подойдем к любому книжному или газетно-журнально-

му развалу, что на каждом углу. Перед глазами – десятки
изданий, рассчитанных на тех, кто не способен или не хо-
чет (этих – больше) видеть естественные («натуральные», по
терминологии двухсотлетней давности) причины явлений,
сопровождающих нашу жизнь. С обложек и разворотов на
нас смотрят ясновидящие и маги, как черные, так, разумеет-
ся, и белые, колдуны тех же расцветок, астрологи всяческих
категорий, шаманы и просто гадалки. Они могут всё! Га-
дать. Снимать вредные зависимости. Создавать энергетиче-



 
 
 

ские щиты – амулеты, оберегающие от порч и сглазов. Сни-
мать синдромы типа «неудач ник». Управлять энергетикой
денег (!), а так же привлекать их. (Заметим: привлекать день-
ги в свои карманы они действительно умеют.)

Тут не просто книжки или брошюрки. Тут – энциклопе-
дии, антологии, справочники по мистике, астрологии, ок-
культизму, нумерологии, а также экстрасенсорике, уфоло-
гии, йетике (от йети – снежный чело век; не путать с этикой)
и т. п. Авторы – академики всевозможных Академий, в край
нем случае – профессора…

Заманчиво перейти здесь к вечной теме упадка нравов,
заката цивилизации и наступления столь давно ожидаемого
конца света. Однако будем справедливы: сетованиям та ко-
го рода столько же времени, сколько и самой человеческой
цивилизации. Человек с тех пор, как он вышел из крома-
ньонской пещеры, мало изменился. Конечно, другими ста-
ли его одежда, жилище и питание. Принципиально измени-
лись различные технологии, которыми теперь он пользуется.
С помощью «высоких» технологий человек изменил среду
обитания, причем в худшую для себя сторону и в катастро-
фических масштабах. Именно это обстоятельство, пожалуй,
единственное, дает повод ученым всерьез обсуждать пробле-
мы выживаемости вида homo sapiens. Карл Линней, созда-
вая свою классификацию, присвоил нам имя homo sapiens, то
есть человек разумный. Сегодня, спустя более чем два с по-
ловиной столетия, все более очевидно, что великий ученый



 
 
 

несколько погорячился. Мы этого звания не заслужили…
Неизменность человеческой природы – тема старая. Она,

в частности, привела когда-то Никколо Макиавелли к любо-
пытной мысли: раз исправить человеческую при роду нельзя,
надо принимать ее как данность, и этим руководствоваться
в своих действиях. Так родилось его знаменитое наставле-
ние для правителей – книга «Государь» (она была написана в
1513 году, опубликована в 1532), а с ней – и недобрая слава
автора этой книги, в концентрированном виде выраженная
одним словом – «макиавеллизм».

На эту «неизменность» человеческой природы можно
смотреть по-разному. Меньше всего мне хотелось бы лиш-
ний раз побрюзжать по поводу нынешней экспансии всякого
рода магий. Более продуктивным представляется напомнить
читателю, что всегда были люди, которые смотрели на ве-
щи здраво и таким образом противостояли изначально при-
сущей человечеству, окруженному со всех сторон грозными
силами природы, вере в чудеса. Но сначала – два эпизода.

 
Звезды и короны

 
С давних времен звезды и планеты – главные атрибуты

для любых предсказателей. Люди сверяли свою жизнь с ука-
заниями астрологов, свято верили в них, как и в другие пред-
шественницы современных наук – алхимию, каббалистику
и т.  п. По истине непререкаемый авторитет в астрологии



 
 
 

сумел создать себе живший в XVI веке знаменитый фран-
цузский врач, маг и пред сказатель Мишель Нострадамус.
Он был, несомненно, умным человеком. Его так называе-
мые «Центурии» написаны столь искус но и туманно, что вот
уже несколько столетий в них заглядывают как в справочник
и находят «точные указания» относительно не только собы-
тий, но и имен, попавших в средства массовой информации.

Пьер Шевалье, современный автор одной из многочис-
ленных биографий французского короля Генриха III, рас-
сказал о примечательном эпизоде из жизни последних Ва-
луа, связанном со знаменитым пророком. В октябре 1564 го-
да недавно взошедший на престол молодой король Карл IX
совершал длительное турне по Франции. Сопровождавшая
сына королева-мать Екатерина Медичи была инициатором
его встречи со знаменитым магом и пророком Мишелем Но-
страдамусом. Король и прорицатель долго беседовали. Но-
страдамус сообщил, что Карлу IX отмерено 90 лет жизни (в
те времена мало кто доживал до столь почтенного возраста).
Екатерина Медичи осталась очень довольна пророчеством,
в знак благодарности подарила магу 200 экю и назначила его
королевским советником и врачом.

Карл IX умер в 24 года. Историк не рас сказывает, как ре-
агировала Екатерина Медичи на столь сильный конфуз зна-
менитого астролога. Судя по тому, что известно о Нострада-
мусе в наше время, ему не привелось испытать какие-либо
преследования в связи с неудачным предсказанием. Скорее



 
 
 

всего, королеве-матери было не до него.
Незадолго до смерти Карла IX она правда ми и неправ-

дами добилась, чтобы младший брат короля Генрих был из-
бран на польский трон. И вот теперь надо было спешно от-
зывать его из Польши, чтобы трон Франции остался в семей-
стве Валуа, то есть достался ее любимому Генриху. Новоис-
печенный король Польши тайно бежал от своих вернопод-
данных и, добравшись до родины, был коронован под име-
нем Генриха III. Так что у королевы-матери хватало забот и
без злосчастного предсказателя.

Впрочем, Мишель Нострадамус был, очевидно, хорошим
психологом и прекрасно знал человеческую натуру: предска-
зывать титулованной особе близкую смерть было бы край
не недальновидно. Не исключено, что он знал об одном по-
добном предсказании, сделанном полтора века до того ми-
ланскому герцогу Джан Галеаццо Висконти. Некий предска-
затель напророчил герцогу близкую смерть. Герцог, кото-
рый, чтобы стать властителем Милана, не дрогнув, отправил
на тот свет своего дядю, спросил бедолагу-астролога: «Как
ты узнал об этом?». «По звездам, тайны которых открыты
мне», – ответил тот. «А сам ты долго проживешь?» – задал
вопрос герцог. «Моя планета сулит мне долгую жизнь», – от-
ветствовал ничего не заподозривший прорицатель. «Ну так
не верь своей планете, – вскричал герцог, – ты умрешь сей-
час же!» Астролога повесили без промедления.

Венгерский писатель Иштван Рат-Вег в своей «Истории



 
 
 

человеческой глупости» приводит еще один пример не со-
всем удачного предсказания коронованной особе. Речь идет
об английском короле Эдуарде VIII, получившем трон в на-
чале 1936 года. В гороскопе, который был составлен специ-
ально для Эдуарда, среди прочего указывалась и точная да-
та его коронации. Однако до коронации дело не дошло: он
отрекся от престола в пользу своего брата, предпочтя коро-
левскому титулу женитьбу на Уоллис Симпсон. Эту женщи-
ну он горячо любил, но не мог, будучи королем, вступить с
ней в брак: она не принадлежала к аристократическому кру-
гу. Еще до наступления назначенной астрологом даты быв-
ший король – а теперь герцог Виндзорский – жил со своей
избранницей как частное лицо.

Эти попадания пальцем в небо, усыпанное звездами,  –
следствие попыток астрологов выражаться не туманно, не
намеками, а вполне определенно. К чему при водят такие
попытки, хорошо известно. Не зря еще Гораций писал:

Никто не может знать и предчувствовать,
Когда какой беречься опасности.

 
О вечности здравого смысла

 
Примеры, о которых шла речь, достаточно известны и го-

ворят сами за себя. Они вряд ли переубедят тех, кому труд-
но опираться на собственные силы и кто уповает на помощь



 
 
 

экстрасенсов и колдунов, магов и предсказателей. Не зря мы
теперь иногда говорим о ренессансе средневековья. Но ведь
«Средние века – понятие не столько хронологическое, сколь-
ко содержательное», – писал советский историк А. Я. Гуре-
вич. Как в наши дни многие мыслят средневековыми катего-
риями, так и в средние века – и даже гораздо раньше – хва-
тало людей, которые смотрели на вещи здраво и не спешили
объяснять непонятные, а то и наводящие страх явления при-
роды неблагоприятным расположением звезд или кознями
дьявола. Историк Флоренции Джованни Виллани, младший
современник Данте, упоминая о повторном основании горо-
да римлянами, который ими же был некогда разрушен, гово-
рил: римляне «сохраняли некоторые предрассудки по обы-
чаю язычников, так что во всех своих начинаниях они сле-
довали указаниям звезд». «Древние считали, – писал Вилла-
ни, – будто невозможно от строить Флоренцию, пока не бу-
дет найдена и поднята со дна Арно мраморная статуя… Мы
не хотим утверждать и не можем даже поверить, чтобы ка-
менный истукан имел такое действие, потому что так могут
думать язычники и авгуры, притом люди скорее наивные, а
не разумные… Но мы не разделяем их мнения, потому что
расположение планет не предполагает неотвратимости собы-
тий и не может пересилить свободную волю людей…» Оцен-
ки Дж. Виллани полностью совпадают с точкой зрения его
великого современника Данте Алигьери:



 
 
 

Вы для всего причиной признаете
Одно лишь небо, словно все дела
Оно вершит в своем круговороте.

Будь это так, то в вас бы не была
Свободной воля, правды бы не стало
В награде за добро, в отмщенье зла.

«Божественная комедия». «Чистилище», XVI, ст. 67–72.
(Перевод М. Лозинского.)

Столь же трезвый взгляд демонстрирует средневековый
хронист и в других случаях. Например, огненный столб, ко-
торый однажды «видели своими глазами» жители Авиньо-
на, он истолковывает как радугу. Очевидно, он неплохо знал
психологию человека и его слабости: люди видят то, что хо-
тят видеть, и слышат то, что ожидают услышать.

Среди тех, кто предлагал и по-прежнему предлагает лю-
дям свои услуги, значительное место занимают толковате-
ли снов. Ведь будущее человека написано не только на небе:
«специалист» может рассказать вам о нем и по вашим снам.
Но для этого надо быть действительно специалистом, како-
вым и был Артемидор (II век до н. э.), знаменитый греческий
предсказатель и толкователь снов, автор одного из первых
дошедших до нас сонников – «Oneirocritica». Откровенные
и поучительные рассуждения Артемидора представляют нам
автора как человека вполне здравомыслящего, который пре
красно понимает цену всем этим толкованиям. «Быть толко-



 
 
 

вателем снов, – пишет Артемидор, – не легко. Надо самым
тщательным образом расспросить того, кому приснился сон,
в каких условиях он живет? В чем призвание его жизни? Ка-
кова его семейная жизнь? Каково телосложение?… И если
все детали сна известны, не обходим еще врожденный та-
лант, чтобы остроумными обобщениями найти верное тол-
кование».

Вот одно из наставлений для толкователей снов из книги
Артемидора, которое при водится в уже упомянутой «Исто-
рии человеческой глупости»:

«Кому-то снится младенец. Значение это го сна меняется
в зависимости от того, кому он снится. Предсказания могут
быть самыми разнообразными, иногда даже диаметрально
противоположного смысла. Для бедного человека этот сон
означает, что вскоре найдется кто-то, кто позаботится о нем,
потому что о младенце ведь тоже надо заботиться. Но если
этот сон приснится ремесленнику, будет беда: его мастерская
за чахнет, потому что руки у младенца не свободны, что сим-
волически означает, что он не в состоянии поднять инстру-
мент. Богатый человек должен приготовиться к тому, что хо-
зяином в его доме станет другой, ибо младенца не спраши-
вают, что он хочет, а распоряжаются им по своему усмотре-
нию…» Знаменитый немецкий поэт Себастиан Брант в сво-
ей сатирической поэме «Корабль дураков» (1494 год) писал:

С прискорбием гляжу теперь я,



 
 
 

Как расплодились суеверья:
Толкуют тот или иной
Крик птицы в тишине ночной,
И сны берутся толковать,
И прорицать, и колдовать,
Тщась от Луны добиться ясной
Того, что просят днем напрасно…
Они не только бег планет
Истолковать дерзают, – нет! —
По ходу звезд хотят исчислить,
О чем способна муха мыслить
И приговор судьбы грядущей:
Кому привалит куш большущий,
Кто будет счастлив, кто умрет.
Морочат чепухой народ!

(Перевод Л. Пеньковского.)
Книга Себастиана Бранта пользовалась большим успехом.

Но… Через сто лет после появления «Корабля дураков»
Мишель Нострадамус спокойно создавал свои «Центурии».
Еще через четыреста лет мы, обитатели этого корабля, с
тревогой вчитываемся в нарочито туманные строки «Центу-
рий», пытаемся понять их и все толкуем о конце света…

 
Бог против астрологов

 
В противостоянии здравого смысла и человеческой глу-

пости, олицетворяемой потребителями всяческого шаман-



 
 
 

ства, церковь оказалась на стороне здравого смысла. Кому-то
это может показаться странным, однако в позиции церкви
есть своя железная логика, кратко выражаемая четкой латин-
ской формулой: «Credo, quia absurdum» – «Верую, потому
что нелепо». Менее вызывающе и гораздо более понятно та
же мысль звучит в хорошо всем известном постулате: «Все
в руках Божьих».

В самом деле. Если все в воле Божьей – а иначе нет церк-
ви!  – то никакому шаманству, колдовству, предсказатель-
ству просто не должно быть места. Наша православная цер-
ковь называет всевозможные проявления суеверия кратко и
сильно: бесовщина. И здесь позиции человеческого разума
и слепого следования церковному вероучению парадоксаль-
ным образом сходятся. И (да простится автору небольшое
злоупотребление латынью) – volens nolens – церкви прихо-
дилось бороться с различными суевериями и всевозможны-
ми прислужниками нечистой силы – колдунами, ведьмами и
т. п. Последних в свое время усердно сжигали, костры пы-
лали по всей Европе, но даже инквизиция понимала: кост-
ры – не решение вопроса. И в то время, когда монахи-до-
миниканцы, монахи-инквизиторы, профессора теологии Я.
Шпренгер и Г. Инститорис сочиняли (во второй половине
XV века) свой знаменитый трактат «Молот ведьм», где «ис-
следовались» всевозможные действия нечистой силы и спо-
собы борьбы с ней, другие деятели церкви старались апелли-
ровать к здравому смыслу и стремились донести до верую-



 
 
 

щих натуральные причины происходящего. Далеко не все и
не всегда были озабочены этой проблемой, но наиболее про-
свещенные и наименее фанатичные служители церкви стара-
лись отвратить паству от пагубы волшебства именно таким
способом.

Жан Фруассар, хронист и поэт XIV века, рассказал о слу-
чае, происшедшем с одним гасконским дворянином, кото-
рый совершил полет в сопровождении некоего духа по име-
ни Хортон. Не вдаваясь в объяснения, Фруассар отнес этот
случай к заблуждению. Однако по-другому посмотрел на
«полет» гасконского дворянина французский теолог, канц-
лер Парижского университета Жан Жерсон, который поста-
рался найти ему вполне естественные причины. Многие суе-
верия, говорит он, порождаются единственно лишь игрою
воображения и меланхолическими мечтаниями; в  тысячах
случаев это болезненные отклонения фантазии, возможные,
например, вследствие каких-то внутренних поражений моз-
га.

Подобного же взгляда, достаточно просвещенного (значи-
тельное место в суевериях занимают языческие пережитки и
игра воображения) придерживался и кардинал Николай Ку-
занский (XV век), знаменитый философ и теолог, веривший
в могущество человеческого разума.

В борьбе с суевериями церковь старалась не пропустить
ничего, что могло бы хоть на минуту дать людям повод до-
верить свои проблемы кому бы то ни было, кроме Господа



 
 
 

Бога. «Не обращался ли ты к искусству гадания или магии,
начиная какое-нибудь дело, вместо того, чтобы призвать имя
Божье?» – вопрошал прихожанина средневековый исповед-
ник, следуя прямым указаниям пенитенциалиев («покаян-
ных книг»). Так назывались специальные пособия для испо-
ведников, которые содержали перечни грехов и устанавли-
вали епитимьи за них.

 
Нимб святого

 
Среди тех, кто искал и находил естественные и натураль-

ные причины всего, что окружало человека, следует назвать
выдающегося художника эпохи Возрождения Леонардо да
Винчи. Собственно говоря, худож ником его называют лишь
потому, что материальные следы его трудов воплощены для
большинства в живописных творениях, таких, как «Джокон-
да» или «Тайная вечеря». Круг его интересов был неимовер-
но широк, сфера его деятельности необычайно многогранна:
живопись, архитектура, скульптура, анатомия, ботаника, оп-
тика, астрономия, философия… Перечислять можно еще и
еще. Он изобретал летательные машины и под водные лодки,
строил фортификационные сооружения и дамбы… Послед-
ние годы жизни провел во Франции, куда прибыл по лич-
ному приглашению боготворившего его ко роля Франциска
I. Другой знаменитый художник Возрождения, скульптор и
ювелир Бенвенуто Челлини писал в своем «Жизнеописании,



 
 
 

им самим составленном»: король не верил, «что на земле ко-
гда-либо жил чело век столь обширных знаний, как Леонар-
до…» «Человек столь обширных знаний» по определению
не мог искать таинственные, противоестественные причины
каких-либо явлений, с проявлением которых он сталкивал-
ся на протяжении своей долгой жизни. Итальянский архи-
тектор и художник, больше про славившийся как историк
искусства, Джорд же Вазари в «Жизнеописаниях художни-
ков» утверждал, что «у Леонардо был настолько еретический
склад ума, что он не исповедовал ни одной религии и верил,
что, наверное, лучше быть философом, чем христианином».
Многие отмечали, что Вазари не всегда был точен в создан-
ных им «Жизнеописаниях», но этот отзыв о Леонардо под-
тверждается всем творчеством великого деятеля Возрожде-
ния, о котором сказано: «Он проснулся очень рано, когда
весь мир еще спал».

Борясь с кознями дьявола и происками сатаны, церковь не
решалась оставить свою паству совсем без чудес, прекрасно
понимая, что, оставив верующих без надежды на чудо, она
не удержит их в своем лоне. Чудеса совершали святые, ка-
нонизированные церковью. Они всегда изображались – и на
русских иконах, и на картинах художников Воз рождения –
с нимбом вокруг головы. Труд но сказать, когда и почему
возникла эта традиция. Вот одна из версий, предложенная
Стендалем, человеком, скептический ум которого, кажется,
был создан для поиска простых и натуральных причин су-



 
 
 

щего. «Нимб святых, – писал Стендаль в „Прогулках по Ри-
му“, – может быть просто изображение электрического явле-
ния, которое заметил какой-нибудь послушник, поднявшись
до рассвета, чтобы разбудить к заутрене почтенного старца,
укрытого шерстяным одеялом».

Закончить эти заметки мне хотелось бы мудрым советом
древнегреческого историка Полибия, жившего во II веке до
нашей эры, тогда, когда и люди, и их боги были язычниками:

«В тех случаях, когда можно найти при чину происходя-
щего, не следует обращаться за помощью к богам».

«Наука и жизнь», 1999, № 12.
(Из цикла «Исторические миниатюры»)



 
 
 

 
Шесть этюдов из Данте

 

Я в преисподней был и в третьей сфере,
Куда воображением проник —
С намереньем последнею из книг
Развлечь потомков и наставить в вере.

Джованни Боккаччо. «Мне имя Данте…»

В июле (на самом деле – 14 сентября. – А. Ш.) 1321 года
в романской Равенне скончался флорентиец Данте Алигье-
ри по возвращении из поездки в Венецию, порученной ему
синьорами да Полента, у которых он жил. Был похоронен
в Равенне у врат кафедрального собора с большими поче-
стями, подобающими поэту и великому философу. Он умер
изгнанником флорентийской коммуны в возрасте пятидеся-
ти шести лет. Так писал в своей «Новой хронике, или Ис-
тории Флоренции» Джованни Виллани, современник и пер-
вый биограф великого поэта, ненамного его переживший и
умерший во время страшной чумы 1348 года.

В отличие от биографа знаменитый поэт в своей великой
«Комедии» («Божественной» ее назвали поклонники Данте
спустя три с лишним столетия) не писал историю Италии,
хотя его труд содержит бездну исторических (и мифологи-
ческих тоже) реалий – имен и событий. Он не излагал их в
хронологической последовательности, как это сделал бы ис-



 
 
 

торик, и не использовал их для создания каких-либо кон-
цепций, как поступил бы философ истории. В своем художе-
ственном произведении Данте рассказал о людях (даже ко-
гда повествовал о мифических персонажах) и дал им нрав-
ственную оценку. Впрочем, нет.

Оценки людям и их деяниям давал, конечно же, Всевыш-
ний. А Данте (и в этом еще одно оправдание, помимо чи-
сто литературного, названия поэмы – «Комедия») вместе со
своим проводником и наставником Вергилием лишь полу-
чил возможность воочию увидеть результаты того, как судил
Всевышний. При этом создатель «Комедии», подобно Пуш-
кину (помните: «Ай да Татьяна, какую штуку выкинула – за-
муж вышла за генерала»), порой удивлялся, когда встречал
кого-нибудь не там, где ожидал увидеть, не в том кругу Ада
или Чистилища.

Не нам судить о справедливости или несправедливости
решений Всевышнего по размещению персонажей Данте в
кругах Ада, Чистилища или Рая. Наша задача много скром-
нее: дать читателю возможность познакомиться с некоторы-
ми персонажами книги поближе, чем позволяют обычные
комментарии к «Божественной комедии». Для этого были
выбраны всего лишь шесть персонажей, те, кто, как и Дан-
те, жил в основном в XIII веке и деяния которых непосред-
ственно отразились на его жизни.



 
 
 

 
Гвельфы и Гибеллины

 

Уже меня окликнул мой вожатый;
Я молвил духу, что я речь прерву,
Но знать хочу, кто с ним в земле проклятой.
И он: «Здесь больше тысячи во рву;
И Фредерик второй лег в яму эту…»

Ад, Песнь 10, строфы 115–119. (Здесь и далее – перевод
М. Лозинского.)

Дух, с которым у раскаленных могил беседовал Данте,
был Фарината дель Уберти, глава флорентийских гибелли-
нов – с ними когда-то враждовали предки поэта, принадле-
жавшие к партии гвельфов. А Фредерик второй – это Фри-
дрих II, император Священной Римской империи, попавший
в Ад в 1250 году.

Начиная с Карла Великого, те, кто претендовал на ти-
тул императора – империя называлась то Римской, то Свя-
щенной, пока в XII веке не утвердилось название Священ-
ной Римской империи, – короновались в Риме. Императоры
избирались курфюрстами: тремя архиепископами – Кельна,
Майнца и Трира и четырьмя светскими правителями – Бран-
денбурга, Саксонии, Богемии и Рейнской марки. Последние
сто – сто пятьдесят лет до рождения Данте в 1265 году импе-
раторами избирались главным образом представители дина-
стии Гогенштауфенов: Фридрих I Барбаросса, его сын Ген-



 
 
 

рих VI и внук Фридрих II, тот самый, о котором в Аду, среди
разверстых пылающих могил поведал несчастный Фарината.

Но на императорском троне до Фридриха II был пред-
ставитель другой могущественной германской династии –
Вельфов – Оттон IV. Эти два рода – давние соперники, и
в раздробленной Италии у каждого из них были свои сто-
ронники: гибеллины (по искаженному названию родового
замка Гогенштауфенов Вайблинген) и гвельфы (по назва-
нию династии Вельфов). Папская область в то время – все-
го лишь одно из небольших государств на территории, раз-
рушенной варварами империи Древнего Рима, государств,
которые враждовали и воевали друг с другом. Римские пон-
тифики возлагали короны на головы могучих пришельцев
с севера чаще всего с одной целью – чтобы императорская
армия, выражаясь сегодняшним языком, служила им «кры-
шей». Императоры должны были защищать папу, но дела-
ли это совсем не бескорыстно. И проблема заключалась не
только в том, что они беззастенчиво грабили страну. Многие
из них – и в этом особенно преуспел Фридрих II – были на-
стоящими безбожниками.

Известный историк советский академик Е. В. Тарле писал:
«Фридрих II – лицо поистине замечательное в европейской
истории;

это вполне человек переходной эпохи, эмансипированный
от старых верований, не заменивший их никакими новы-
ми…» Чего только стоят приписываемые ему слова: «Будда,



 
 
 

Христос и Магомет – три великих обманщика»! Чрезвычай-
но одаренный, умный, широко образованный, покровитель-
ствовавший наукам и искусствам (это он основал в Неаполе
старейший в Европе университет, в котором могли учиться
не только христиане, но и магометане, и последователи иуда-
изма), Фридрих II был вместе с тем прекрасным диплома-
том и практичным политиком. Он вел совершенно свобод-
ный, эпикурейский образ жизни, не считаясь ни с какими
условностями, что вызывало в Ватикане особенно сильные
чувства.
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