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От автора

 
Кто самые веселые и жизнерадостные люди на свете? Юмористы? Нет. Они шутят про-

фессионально, по работе, а в быту многие из них бывают довольно скучными людьми. Сту-
денты? Опять нет. Они и раньше веселились не всегда, а только от сессии до сессии. А сейчас
им постоянно приходится о заработках думать, тут не до веселья. Одесситы? Опять нет. Они
уже просто свой имидж поддерживают, вспоминают и повторяют старое, чтобы сохранить тра-
диционное «лицо». Врачи, учителя, чиновники, заведомо отпадают. Им по своему положению
не положено быть несерьезными. Коммерсантам тем более. Кто же пойдет лечиться к несе-
рьезному врачу или заключит сделку с несерьезным бизнесменом. А за несерьезного полити-
ческого деятеля избиратели разве проголосуют?

Самые веселые люди – это русские военные. Так уж испокон веков повелось. Историки
отмечают развитое чувство юмора у большинства знаменитых полководцев – св. Владимира
Крестителя, св. Александра Невского, Петра I, Суворова, Кутузова, Скобелева. Шутили их
офицеры, шутили солдаты. Ведь не зря же в народе рождались сказки про солдатскую кашу из
топора и анекдоты про поручика Ржевского, писались поэмы и картины с Василием Теркиным.

Военные шутят всегда и везде. В походе, на привале, по ходу учебных занятий, работ и
на дежурствах, когда делать нечего. Шутят на войне, в боях – там без этого вообще нельзя.
Даже когда совсем тошно и, казалось бы, не до шуток, вот тут-то и шутят. Иначе, если рас-
киснуть, совсем хана. А шутка и самого подбодрит, и у товарищей, подчиненных дух поддер-
жит. Поэтому веселые люди в армии ценятся, задают тон, а привычка воспринимать происхо-
дящее с юмором становится такой же естественной чертой военной жизни, как дисциплина и
умение обращаться с оружием. Иногда армейские шутки бывают грубоватыми, не совсем при-
личными. Но такая уж специфика. Они ведь и предназначаются не для сборников изящной
словесности или элитных салонов, а для такого же окружения. Грубоватого, не затрудняющего
себя подбором слов и выражений, но простого, честного и открытого, способного оценить, где
действительно смешно.

А байки – это особый вид фольклорного творчества. Их не рассказывают, их «травят».
Примерно так же, как анекдоты. Но анекдоты рождает народная фантазия. А основой байки
становится какой-нибудь реальный случай. Может быть, совсем мелкий, незначительный, но
неординарный или курьезный, способный заинтересовать собеседников. Их травят друг другу
в армейских курилках, каптерках, дежурках, на товарищеских застольях. Конечно, при этом
какие-то детали и подробности могут стираться, искажаться, варьироваться – чтобы звучало
лучше. Вот я и предлагаю читателям подборку баек, собравшихся у меня за годы офицерской
службы. В некоторых из них я сам принимал участие или был свидетелем. Другие слышал от
сослуживцев. Ну что ж, за что купил – за то продаю…
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Армейские байки

 
 

Гусарские традиции
 

Однажды в Монинскую академию приехали в командировку молодые офицеры-летчики
– на какие-то курсы повышения квалификации. Остановились в гостинице, а дальше, как
водится, отправились погусарить. Отметиться за приезд, за знакомство, за папу, за маму. Отме-
тились очень основательно. Так основательно, что даже с девушками уже, оказалось, познако-
миться нереально. Двинулись обратно на автопилоте. Но неподалеку от гостиницы, на стади-
оне, лошадь увидели. Уж что она там делала, неизвестно. А у одного из летунов разыгралось
гусарство в полную силушку. Решил показать, что он и с этой техникой управляться умеет.
Взгромоздился верхом на сивку-бурку, доехал на ней до гостиницы. Да еще и мало показалось.
В двери конягу направил, кое-как протиснулся и въехал на ней на третий этаж. Дальше авто-
пилот ему подсказал, что уже прибыли, он сполз с лошади в свой номер, где и вырубился.

Конечно, шум поднялся колоссальный. Да и немудрено – и администрация гостиницы, и
вся служба тыла, и начальство академии оказались на уши поставлены. Как скотину обратно
извлечь? Она же вниз по лестнице идти не хочет! Упирается, боится. А коридоры и лестницы
узенькие. Не развернешься, чтобы ее каким-то образом поддерживать, подталкивать или сил-
ком выносить! В общем, все намаялись и головы изломали, пока лошадушку каким-то обра-
зом сумели спустить с третьего этажа и выставить из гостиницы. Ну а скандалище замутился
такой, что докатился до управления кадров Министерства обороны, где и предстояло решать
судьбу виновника.

А главным инспектором Вооруженных сил по кадрам был в ту пору знаменитый маршал
Семен Михайлович Буденный – уже очень старенький и дряхленький, для него специально
нашли спокойную должность на остаток жизни. Когда он узнал, что произошло, страшно рас-
кипятился:

– Что?! Лошадь мучить? Да как он посмел! Да за такое – под суд!.. Под трибунал!
Порученцы увидели, что воздаяние может оказаться совершенно неадекватным содеян-

ному греху, пытались как-то смягчить. Но старый кавалерист Буденный ни о каком послабле-
нии даже слышать не желал. Возмущался и сокрушался:

– Лошадь мучить – последнее дело!
Но подчиненные своего маршала хорошо изучили и сманеврировали с другой стороны:

а вы, мол, оцените, Семен Михайлович – летчик, да еще в пьяном виде, сумел верхом на третий
этаж заехать! Это же не каждый кавалерист смог бы!

И впрямь, помогло. Тронул он седые усы – видать, припоминая собственную молодость.
Задумался, постепенно расплываясь в улыбке:

– Да, это верно! Лихой офицер! На третий этаж – это да! Молодчина… Но с другой
стороны – все же нехорошо, лошадь-то мучить…

В результате любитель верховой езды, считай, вышел сухим из воды. Отделался всего
лишь выговором.
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На чем горели шпионы?

 
Наверное, книжки про Джеймсов Бондов читали все. Как они там лихо орудовали, наших

вокруг пальцев обводили! Но вот какой случай произошел на испытательной базе в Ахтубин-
ске. Там была одна дальняя площадка с «особым режимом». То есть, внутри общей закры-
той территории она была еще и отдельно огорожена, имела свою проходную. Чтобы попасть
туда, нужно было не просто пропуск показать, а еще и специальный вкладыш. Хотя это только
теоретически. Служебная зона была огромная. Чтобы попасть из одной части в другую, надо
было или попутку ловить или на своих двоих шагать несколько километров. А дальняя пло-
щадка, о которой идет речь, оказывалась в прямом смысле дальней – в том числе от начальства.
Поэтому пропусков там никогда не проверяли, солдаты-контролеры балдели и бездельничали.
Офицеры, которые там проводили работы, спокойно шли мимо, даже руку в карман не совали.
«Особые» вкладыши большинство даже не брало с собой. Еще потеряешь, неприятностей не
оберешься!

И вот как-то утром идут на службу вереницы людей. Как обычно, не обращают на кон-
тролеров никакого внимания. Но один вдруг подошел к проходной, увидел, что там бойцы
стоят и плакатик «Стой! Предъяви пропуск!». Остановился, замялся и повернул назад… Если
бы, как все, шагал дальше без пропуска, то и прошел бы. Но такое поведение солдат крайне
удивило. Тащился сюда несколько километров – и в обратную сторону! Человека задержали.
Отговариваться он начал слишком неубедительно, сразу ясно, не «здешний». Тут уж подъехали
из комендатуры, режимщики из штаба. У неизвестного нашли паспорт иностранного туриста,
хотя по-русски он говорил чистейше. А откуда он взял форму, служебные документы, как и
зачем попал на территорию испытательного центра, это уже выясняли другие органы, и посто-
ронним не сообщали. Вот так! Русского разгильдяйства не учел! А бдительные разгильдяи
получили заслуженные десять суток отпуска.
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Сыны степей

 
К востоку от Нижней Волги, по степям, лежали огромные, на сотни километров, поли-

гоны ВВС. Когда проводились испытания со сбросом бомб или пусками ракет, об этом поло-
жено было информировать соответствующие обкомы партии. Дело в том, что по степям коче-
вали и казахи с отарами овец. Предполагалось, что обком должен оповестить те или иные
колхозы, а они – своих пастухов, чтобы в такой-то квадрат не совались. Хотя доходили ли эти
сведения до колхозного руководства, трудно сказать. А до самих пастухов они точно не дохо-
дили. Где их искать-то по бескрайним степям? Как с ними связываться? Похоже, партийная
и колхозная администрация относилась к вопросу философски и предоставляла его на волю
Аллаха. Стойбища были малочисленные, бродили далеко друг от друга. Авось не заденет. А
если и заденет отару, убьет несколько овец – кто их там считал-то? В иной год от бескормицы
все равно гораздо больше подохнет…

Жизнь у этих пастухов была совершенно патриархальной. Кочевали так же, как их предки
сотни лет назад. Только раньше для бая овец пасли, а теперь для колхоза. Для рядовых казахов
в этом особой разницы не просматривалось. Для них что бай, что председатель были очень
далекой и высокой величиной. Несколько семей или одна большая семья из нескольких поко-
лений постепенно перетекали с места на место, лишь изредка приближаясь к очагам «цивили-
зации».

И как-то раз на одном из полигонов при испытательных стрельбах потерялась боевая
часть ракеты. Искали-искали, так и не нашли. Случай, конечно, неприятный – бумажной воло-
киты много, объяснять, докладывать, списывать потерю. Но в общем-то ничего экстраординар-
ного, периодически подобное случалось. Мало ли, куда могла закатиться или зарыться такая
штуковина? В общем, отписались и забыли. Прошло довольно много уже времени, как вдруг с
«верхов» разразилась страшная буря с громами и молниями. И начальника полигона снимают
– за халатность и безответственность… Что же, оказывается, случилось?

Как выяснилось, на боевую часть наткнулись казахи. Она представляла собой стальной
цилиндр, наполненный взрывчаткой и выкрашенный в ярко-оранжевый цвет – как раз для
того, чтобы удобнее искать было. Но пастухи о таких вещах вообще не задумывались, а металл
в степи – редкость. Они сочли находку очень полезной и прихватили с собой. Оранжевый
цилиндр долго путешествовал по степям во вьюках лошадей и верблюдов. Хозяйство в коче-
вьях было близко к натуральному, и боевую часть использовали в качестве походной нако-
вальни. Благо, взрывчатое вещество, которое использовалось в этой ракете, на удары не реаги-
ровало. Но вот однажды в море степей это стойбище встретило других казахов, точно таких же.
Событие не частое, по местным меркам – праздник. Зарезали барана, решили делать шашлык.
Однако набрать в степи подходящих камней тоже непросто, поэтому для устройства мангала
с одной стороны костра положили «наковальню». Вот такого обращения с собой боевая часть
уже не выдержала… А начальнику полигона пришлось отвечать, когда от уцелевших казахов
узнали, откуда они притащили взорвавшийся предмет.
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Шуточки

 
Розыгрыши на службе очень любят. Свои особенные приемы шуточек существуют в

разных видах и родах войск – у артиллеристов, связистов, танкистов. У моряков, например,
новичку могут дать напильник и поручить ему подточить якорь, чтобы лучше в грунт входил.
Или на камбузе дать задание продувать макароны. А в авиации самый эффектный, «классиче-
ский» розыгрыш практиковался зимой, где-нибудь на дальней стоянке или полевом аэродроме.
В общем, там, где стационарного сортира нет.

Зимний комбинезон, летный или технический, застегивается спереди на молнию, а
сверху еще теплая куртка надевается. Если кому-то приспичит по-малому, все просто. Расстег-
нул комбинезон – и пожалуйста. А вот если по-большому, дело гораздо сложнее. Нужно снять
куртку. Потом расстегнуть комбинезон. Спустить его с плеч и со спины. Протащить вперед
между ног, открывая седалище. Дальше спустить то, что под комбинезоном надето. И уж потом
присаживаться, собрав большим комком и держа в охапке всю спущенную часть комбинезона.

Вот эти сложности и использовали для розыгрыша. Товарищи видят, что человек суе-
тится, бумажку ищет и за сугробы побежал. Пока он со своим костюмом возится и присажива-
ется, кто-нибудь незаметно подбирается сзади и подсовывает под него лопату. Они на стоянках
всегда есть – широкие, фанерные, для уборки снега. А едва жертва нужду справит, лопата с его
отходами быстренько назад убирается. Соответственно, исчезает и шутник, который ее под-
совывал. А человек встает. Начинает свой костюм в обратном порядке расправлять и напяли-
вать. Комбинезон, потом куртку. Оглядывается – и ничего не понимает. Он же чувствовал, что
производил – а произведений нет! Озирается, тычет в снег сапогом или валенком. Нет – и все!

Покрутившись так и эдак, он машет рукой на нерешенную загадку. Возвращается на сто-
янку или в каптерку. А тут-то и начинается главное развлечение. Сослуживцы вдруг принима-
ются носы морщить и ворчать:

– Фу! Откуда дерьмом несет?
– Ага, точно… Запах откуда-то…
– Да, воняет… прямо живым дерьмом, будто где-то рядом…
Задергается жертва, занервничает. Он же под собой ничего не обнаружил! Его одолевают

сомнения. Улучив момент, он снова бежит за сугробы. А все уже за ним следом – подсматри-
вать и потешаться. Он пыхтит, опять куртку стаскивает, комбинезон спускает и все, что под
ним. Начинает свою амуницию перетряхивать и исследовать. Ведь, наверное, где-то в одежде,
в складки попало и прилипло. Ничего не найдет, вернется – но повторяется то же самое:

– О! Чуешь! Опять будто потянуло…
– Ага… Только что вроде бы развеялось, и снова воняет…
Он помнется-помнется, и второй раз бежит. И так до тех пор, пока кто-то из шутников

не выдержит, разоржется. Либо пока их мишень не догадается, что ее разыграли.
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Прогулялись

 
Как-то в Болгарии проходил международный молодежный фестиваль. И туда решили

послать делегацию армейских комсомольцев. Но рядовой и сержантский состав, ясное дело,
даже близко от нее не оказался. Заграница! Хоть Болгария и была «соцстраной», но в совет-
ское время попасть туда было сказочной удачей. А уж для военных – только по службе. В
ходе жесткой конкурентной борьбы в списки набирали штатных комсомольских работников,
у которых «лапа» хорошая в вышестоящих политорганах, чьих-то высокопоставленных дочек,
не поступивших в институты и пристроенных где-нибудь в штабах, полезных для знакомств
тыловиков, девиц из военторга.

Делегация пробыла там неделю. Вернулись счастливчики в полнейшем восторге: «Вот
это да! Просто бесподобно!» Тем, кто в число счастливчиков не попал, конечно же, интересно.
Насели, расспрашивают – ну и как там за границей, что было, какие впечатления? «Впечатле-
ния – вообще фантастика! Только и делали, что поддавали – и по девкам!». Разумеется, эта
тема вызвала особое внимание слушателей. «Ну и как они, болгарки?» «Да какие болгарки! Мы
с нашими бабами!» «А вино какое там, лучше, чем у нас продают?» «Кто его знает! Мы водки с
собой набрали». «Ну а как вообще Варна? Как фестиваль?» Они переглянулись и недоуменно
пожали плечами: «Да мы и не видели. Всю неделю из гостиницы не вылезали…»
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«Красные» и «белые»

 
На 7 ноября в 1977 году был назначен парад в честь 60-летия революции. Как обычно,

для этого выделили парадные расчеты от училищ и академий. Выбирали лучших строевиков,
тренировали до седьмого пота. А когда начались репетиции в Москве, курсанты и слушатели
вдруг узнали, что им предстоит маршировать не в своей форме, а в исторической, красноар-
мейской, ее специально пошили для колорита революционного юбилея.

Что ж, надо – значит, надо. Каждому выдали буденовку, длиннющую шинель, ботинки
с обмотками, винтовку-трехлинейку. Снаряжение совершенно непривычное. Пришлось снова
до семи потов строевой заниматься, пока не освоили маршировку в видоизмененном облике.
Но все-таки отработали безупречно. Научились вышагивать не хуже, чем обычно. И вот
настало время генеральной репетиции. А на нее привезли исторического консультанта, какого-
то дряхлого старичка-большевика. Промаршировали перед ним блестяще. Но он увидел – и
аж за сердце схватился:

– Да вы что? Разве это красные? Это же белогвардейцы! Офицерские полки! Красные
никогда так не ходили!..

Пришлось в спешном порядке переучиваться. Строй специально «сломали», нарушив
строгое равнение в шеренгах. Ногу «сбили» – чтобы шагать не всем разом, а «горохом», враз-
нобой. Неизвестно сколько раз через матюгальники всем внушали – не «печатать» шаг ударом
всей подошвы, а ступать помягче, на каблук. Штыки винтовок «развалили» – чтоб смотрели с
небольшим наклоном, у одного вправо, у другого влево, и чтобы колебались при ходьбе. Лишь
тогда старый большевик удовлетворенно заулыбался:

– Во! Теперь то, что надо! Вот это действительно красные!
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Что написано пером…

 
Где-то в 1930-х годах вышел приказ Наркома обороны: командир полка, увольняющийся

из рядов Красной армии, имеет право взять с собой лошадь. Ведь тогда любому командиру
лошадь полагалась. Скотина привыкала к хозяину, он – к ней. Вот и проявили уважение к
старшим начальникам. Уходишь на покой – можешь забрать свое транспортное средство. Шли
годы. Командиров стали возить не кони, а машины. Да и вообще лошади со службы постепенно
исчезли. Ясное дело, что и забирать их перестали. Но приказ отменен не был. О нем просто
забыли.

И вот уже в 1970-х один из командиров авиационных полков случайным образом
наткнулся на старый приказ. Заинтересовался. Ему как раз вскоре подоспело время со служ-
бой прощаться, и он подал рапорт – прошу выдать лошадь, положенную мне согласно при-
казу Наркома обороны номер такой-то от такого-то числа тысяча девятьсот тридцать какого-то
года. Начальство поразилось. Пыталось беседы вести: дескать, ты в своем уме? Но он стоял на
своем: нет, имею право, и вы обязаны меня обеспечить. А не можете – представьте рапорт по
команде. Дошло до Министерства обороны. Там штабные канцеляристы принялись проверять,
копаться – действительно! Приказ существует, и он не отменен! Стали уговаривать увольняю-
щегося командира: ну зачем вам лошадь? Куда вы ее денете в своей квартире? Нет, он уперся:
имею право, а уж куда ее девать – мое дело. А пока не удовлетворите мое законное требование,
не можете увольнять. Наконец, договорились, выплатили ему стоимость лошади деньгами. Но
после этого мгновенно подготовили и подписали у министра обороны приказ об отмене того,
старого.
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Как выполнять приказы?

 
Как-то одного нашего офицера, подполковника Н., отправили в командировку в Астра-

хань. Выполнил он, зачем посылали, надо назад ехать. А был конец лета, сезон отпусков закан-
чивается, школьники с каникул возвращаются. Он потыкался по кассам, на ближайшие дни –
глухо. Посылает в часть телеграмму: так, мол, и так, на поезда и самолеты билетов нет, в связи
с чем прошу продлить командировку. Но незадолго до того Леонид Ильич Брежнев как раз
лозунг кинул: «Экономика должна быть экономной». Соответственно, и в войсках на разных
уровнях повторяли указания о сокращении расходов, в том числе командировочных. Вдобавок
телеграмму доложили командиру части под дурное настроение. Он разбушевался: как это так
– продлить? Это что же получается – офицер за казенный счет будет там бездельничать и пузо
греть на волжском пляже? В порыве гнева командир тут же продиктовал ответную телеграмму:
«ВЫЕЗЖАТЬ НЕМЕДЛЕННО ЛЮБЫМ ТРАНСПОРТОМ» – и за своей подписью.

Но эмоции – ох какой плохой советчик! Подполковник Н. был служакой старым, мно-
гоопытным, ему уже до пенсии чуть-чуть оставалось. Приказ у него был, письменный, теле-
грамма – это же документ! В Астрахани у него были друзья, одолжил у них деньжат. В части
только рты пораскрывали, когда получили от него следующую телеграмму: «ВАШЕ ПРИ-
КАЗАНИЕ ВЫПОЛНЕНО ВЫЕЗЖАЮ СЕГОДНЯ ТЕПЛОХОДОМ». Командир, конечно, на
стенку полез. Но сделать уже ничего не мог. Мобильников в те времена не существовало. Плы-
вет человек где-то по Волге, и достань его! В общем, подполковник устроил себе прекрасный
отпуск с теплоходным круизом от Астрахани до Москвы. Пока плыл, командир успел остыть и
понять – сам виноват, спрашивать не с кого. А командировочный, вернувшись в часть, предъ-
явил телеграмму. Финчасть, разумеется, пободалась, подергалась, но вынуждена была оплатить
и билеты, и суточные за все время путешествия. Ведь человек строго и пунктуально выпол-
нил поступивший приказ – выехал «немедленно» и «любым транспортом». Так что не приде-
решься.
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Военная кафедра

 
Свое первое военное образование мне довелось получить на военной кафедре Москов-

ского инженерно-физического института. Сразу скажу: подготовку там давали прекрасную, и
дубов-преподавателей у нас не было. А вот от дубоватых студентов им порой приходилось
серьезно страдать.

Однажды весь наш курс вывезли на полигон училища им. Верховного Совета, чтобы
попрактиковаться во владении различными видами оружия. В том числе метали гранаты.
Вызывали по 10 человек и отводили в поле, где была вырыта небольшая траншейка с крошеч-
ным блиндажиком человека на 3–4. Заводили десяток студентов в траншею, а потом по оче-
реди, под непосредственным руководством офицера каждый бросал боевую эргэдэшку. Один
швырнул, другой, третий… Наш начальник потока, подполковник Гордеев, подзывает следу-
ющего. Дал гранату и диктует, чтобы тот ничего не перепутал: «Бери в правую руку… выдер-
гивай кольцо… а теперь бросай…» Но студент-то оказался левшой! И перед броском автома-
тически переложил гранату в левую руку. Из правой.

Для непосвященных поясняю, что у гранаты есть чека – скоба такая сбоку от корпуса.
Когда кольцо выдергиваешь – это удаляешь контровку, фиксировавшую чеку. Дальше она
только рукой прижимается, которой гранату держишь. А при броске чека вылетает – и пошел
отсчет секунд до взрыва. В данном же случае чека вылетела при перекладывании из руки в
руку. И отсчет секунд уже пошел, когда студент, не торопясь, начал замахиваться. Ужаснув-
шийся подполковник тут же выбил у него гранату, ударив по руке. Она шлепнулась на гребень
бруствера и покатилась обратно в траншею. До сих пор осталось непонятным, как смогли 11
человек втиснуться в блиндажик, с трудом, впритирочку, вмещавший четверых. Но втисну-
лись. Причем за считанные секунды. А граната не докатилась. Остановилась, наткнувшись на
какой-то комок или камешек, и бабахнула на бруствере.

Но мало того: на том же занятии были еще и стрельбы из пистолета. И тому же Гордееву
опять не повезло. У Валерки Аверина вышла осечка. Он, как положено по наставлениям, взвел
курок пальцем и щелкнул еще раз. Опять осечка. И третий раз то же самое. Доложил:

– Товарищ подполковник, у меня осечка!
Тот подошел:
– Как осечка?
– А вот так! – показывает. Взводит курок пальцем, оборачивается, наведя дуло прямо в

живот преподавателю и нажимает спусковой крючок…
Подполковник при щелчке тут же залег, плюхнулся в грязь. Потом вскочил, отнял у сту-

дента пистолет – и уже по инерции, взведя еще раз курок, направил в сторону мишеней. Раз-
дался выстрел… После таких нервных встрясок у Гордеева на руках началась экзема, и он
долго приходил на занятия в перчатках.
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Доклад

 
На военной кафедре на втором году обучения наш взвод принял новый преподаватель.

Для начала проверил внешний вид и приказал некоторым студентам в обеденный перерыв схо-
дить в ближайшую парикмахерскую. Там собралась очередь из других взводов, и Саша Коры-
тов вернулся с опозданием, занятия уже начались. Стучится робко в аудиторию, заходит и
докладывает:

– Можно?… Я постригся…
Наш подполковник стал его поправлять, как правильно докладывать.
– Во-первых, вы должны обратиться ко мне по званию. Ну кто я такой? Генерал? Или,

может, ефрейтор?
Тот уставился на подполковничьи погоны, секунду помедлил и брякнул:
– Товарищ майор!..
Когда хохот немножко утих, он все же сумел поправиться и продолжил:
– Товарищ подполковник! Я постригся!
– А кто такой – вы? Почему не называете себя?
– Так вы же знаете, вы сами меня отправляли. И в журнале записано…
– Мало ли, что записано! Положено называть звание и фамилию!
– Товарищ подполковник! Студент Корытов постригся!
– Уже лучше. Но только что значит «постригся»? Разве так докладывают? Я дал вам

приказание. Вы его выполнили. И вы должны четко, по-военному, доложить о его выполнении.
Ну?

Парень опять задумался, а потом четко, по-военному доложил:
– Товарищ подполковник! Студент Корытов постриг принял!
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Глазомер, быстрота…

 
Однажды дежурным по кафедре был подполковник Иорданов. Ходил он, ходил по кори-

дору, видать, скучно стало. А в углу, в фанерном ящике, стояли два пенных огнетушителя.
Подполковник взял один. Посмотрел бирку – когда заправлен и когда проверка проводилась.
Что-то там в головке поковырял от нечего делать. И вдруг огнетушитель у него в руках заши-
пел, ожил и стал пеной плеваться. Он не знает, что делать – сориентировался, направил струю
на батарею отопления и кричит:

– Дневальный! Дневальный!
Дневальный-студент услышал, мчится к нему, бухая кирзовыми сапогами. Видит, стоит

офицер с огнетушителем и зачем-то батарею поливает. Дневальный с ходу хватает второй огне-
тушитель, переворачивает, стукает, как положено, шляпкой по полу, становится рядом с Иор-
дановым и тоже направляет струю на батарею…
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Рекордсмены

 
На экзаменах по военной подготовке в каждый билет входило выполнение нормативов:

разборка и сборка автомата Калашникова и снаряжение магазина патронами. По второму нор-
мативу абсолютный рекорд всех выпусков нашего института поставил Саша Селин. Он сумел
вместо 30 патронов забить в магазин автомата 31. Кто-то подшутил, подкинул ему лишний.
Он не заметил, старается, заряжает. А последний патрон вдруг не лезет! Но Саша все силы
напряг, каким-то образом сдавил пружину, втиснул, пальцем сверху прижимает и докладывает
– выполнил! Хотя палец напряжения не выдержал, патрон вырвался, взвился под потолок, и
хлопнулся прямо на преподавателя. Пришлось пересдавать.

А рекорд по разборке АКМ установил Володя Домогацкий. Разобрал за три секунды! Он
одним стремительным движением вышиб из приклада пенальчик с принадлежностью, вторым
движением одновременно выбил магазин и шомпол, а третьим – изо всех сил шарахнул авто-
матом о стол. Учебные автоматы на кафедре были настолько разболтанными от постоянных
сборок-разборок, что при ударе АКМ сам рассыпался на части. Но Домогацкий получил чет-
верку. На балл снизили за то, что части лежали не в установленном порядке.
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Ядерные удары и панфиловцы

 
Принимать государственные экзамены по военке к нам приезжала комиссия из москов-

ских академий. Одним из основных предметов была тактика. Специальность у нас была –
командир мотострелкового взвода химической разведки, а взвод химразведки часто действует
один, в отрыве от основных сил. Задачи были соответствующие. К билету прилагалась карта и
условия: где твой взвод, где и какой противник – и вопрос, как будешь действовать.

Хотя некоторые условия задач случались очень уж неординарные. Вот, например, запом-
нилось: «Вы командир мотострелкового взвода. Занимаете оборону по склону высоты такой-
то. На вас движется рота противника с двумя танками. По правому флангу вашего взвода нане-
сен ядерный удар мощностью 1,5 килотонны. Ваши действия?» Вы, случайно, не знаете, как
решить эту задачу? Я до сих пор не знаю, и хорошо, что мне попалась другая.

Но и без ядерных взрывов на экзаменах хватало захватывающих моментов. Один из сту-
дентов у нас вообще не врубался в топографию. Карта для него была бессмысленным клоч-
ком бумажки, и при разборе решения он «поплыл». Его уже наш преподаватель перед лицом
комиссии стал исподволь вытаскивать:

– Вы правильно сказали, что через реку будете переправляться по мосту. Вот и покажите,
где этот мост.

Несчастный понял, что терять ему уже нечего. Уставился на преподавателя: может, еще
что-нибудь скажет? А сам, не глядя на карту, наугад ткнул пальцем:

– Вот! – и ведь попал именно куда нужно.
А у другого парня на тактике был «пунктик». Он в любых случаях уходил в глухую обо-

рону. Допустим, по условиям задачи движется он взводной колонной на БМП, откуда-то из леса
его начинает обстреливать одинокий пулеметчик. Или где-то мелькнула группа пехоты против-
ника. Решение у него было всегда одно: «Занимаю круговую оборону и держусь до последнего
патрона». Наш-то подполковник его особенность знал. Чтобы не осрамился на госэкзамене,
подкинул ему соответствующую задачу. С одной стороны на его разнесчастный взвод прет две
роты пехоты, с другой – вражеские танки, артиллерия обстреливает, авиация бомбит. В общем
– ад кромешный! Но студент подумал-подумал и вдруг выдал решение: «Вперед!» Преподава-
тель так и сник. Но член госкомиссии, пожилой полковник с многочисленными наградными
планками, неожиданно похвалил: «Что ж, опыт Великой Отечественной войны показывает,
что иногда подобные действия имели успех…»

Подобную пенку, с «опытом Великой Отечественной», отколол и Валерка Косовский. В
задаче его взвод был атакован танковым батальоном ФРГ. Изобразив сосредоточенность на
лице, Валера стал докладывать бодрым и уверенным голосом: «Я считаю, что мой взвод в состо-
янии выполнить поставленную задачу, уничтожить противника и…»

– Молодой человек, – оборвал его удивленный член комиссии, – У вас сколько людей
во взводе?

– Двадцать семь.
– А сколько танков в батальоне ФРГ?
Этого Валера не знал и принялся гадать:
– Тридцать?
– Больше.
– Сорок?
– Больше.
– Пятьдесят?
– Почти. Пятьдесят четыре. Так как же ваши двадцать семь человек их уничтожат?
Но Валера, ни секунды ни задумываясь, брякнул:
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– А панфиловцы?!
На это у его оппонента никаких аргументов не нашлось.
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На «точках»

 
Гарнизоны бывают разные – большие и малые, благоустроенные и «дыры». А были еще и

«точки». Совсем крохотные гарнизончики, заброшенные в глубины лесов или степей. Напри-
мер, у нас, в авиации, «точки» обслуживали разную аппаратуру слежения и контроля. Попасть
туда можно было только рейсовым вертолетом либо машиной – после нескольких часов труд-
ной и изнуряющей езды. Кучка домов, обнесенных забором, а во все стороны – степь да степь
кругом. Тут было все вместе – и служба, и быт. Несколько десятков солдат и офицеры двух
сортов. Или молодежь, попавшая сюда после училища и мечтающая выбраться, или «штраф-
ники» с полным набором дисциплинарных взысканий и сосланные в качестве наказания.

Школы на «точках» были только начальные. Одна учительница из офицерских жен пре-
подавала в одной комнате группе детишек из разных классов. Детей постарше не было. Их
отцы уже успевали перевестись в более крупный гарнизон. Либо матери не выдерживали – уез-
жали. Ну а «штрафники» чаще бывали уже основательно спившимися и разведенными. Дет-
ского сада не требовалось – ведь работать женам офицеров было почти негде. Одна в школе,
одна продавщицей в магазинчике с пустующими прилавками. А дети все равно были на виду,
на одном пятачке между тем же магазинчиком, штабом, казармой и жилыми домами.

Все развлечения исчерпывались охотой и рыбалкой – если в доступном радиусе есть
речка. Чтобы телевизоры принимали хоть какую-нибудь станцию, местные умельцы изобре-
тали самые причудливые антенны. Например, из нескольких решеток арматуры, сваренных
вместе наподобие локатора. В общем, жизнь там была особенной, и служба тоже. Однажды в
ходе испытаний приехали на одну из «точек». Питаться там негде, кроме солдатской столовой,
а для этого нужно у начфина аттестаты подписать. Долго ждали его в здании штаба, но он и
к полудню не появился. Дневальный подсказал: «Да вы домой к нему зайдите». Зашли, это
в соседнем здании. Дверь открыта. По полу россыпь бутылок, а на кровати начфин в форме.
Старший лейтенант, хотя возраста солидного, совсем седой. Едва растолкали и едва объяснили,
чтоб аттестаты подписал. Он мычит: «Пр-риехали на м-машине?» – «Да, на машине». – «Хор-
ршо… на охоту поедем… на с-сайгаков». Говорим: ни на какую охоту мы с тобой не поедем.
«Ах, так? Тогда не п-подпишу…» Ругались до тех пор, пока до него не дошло – если не под-
пишет, не отвяжемся и спать не дадим. Но это было для «точек» обычное дело. А случалось
и необычное.

Как-то раз на одну из дальних «точек» прислали солдата-казаха. Причем оказалось, что у
него родные живут недалеко (по местным меркам). Он и попросился у командира в увольнение.
А тот растерялся. Сколько лет там служил – никому увольнений не требовалось. Куда там
пойдешь-то? Но просьба казаха была вполне законной. Командир открыл Устав, что там про
увольнения написано. На «точке» даже бланков увольнительных записок не было, запросили
привезти очередным вертолетом. Кроме того, в Уставе значилось, что увольняемых положено
инструктировать, и в дни увольнений назначать патрули – чтобы проверять увольнительные
записки и правила поведения.

Казаха проинструктировали все имевшиеся начальники от командира отделения и выше.
И специально ради его увольнения был назначен патруль из трех человек во главе с сержантом.
Ну и пошагал солдатик к своим родичам. Но патрулю, видать, наскучило ждать бойца для
проверки увольнительной. Он следом в степь подался. А под вечер казахи привезли на лошадях
патрульных, напоенных в стельку. На лошади приехал и их родич – трезвый, по форме одетый
и четко доложивший о прибытии из увольнения. После этого никаких патрулей больше не
назначали и увольнительных казаху не выписывали – так отпускали.
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Солдаты из подземелья

 
Были в армии и такие глухие места, где жили и несли службу всего по несколько человек.

Однажды командующий Северо-Кавказским военным округом на вертолете облетал несколько
дальних гарнизонов, и выразил вдруг желание осмотреть такой пункт. Глянули по карте, где он
должен быть, нашли нужные посадочные знаки. Приземлились, командующий вышел с пору-
ченцами и смотрят вокруг – туда ли попали? Рядом несколько бугров и больше ничего. И
вдруг откуда-то из-под земли полезли люди. Грязные, обросшие бородами, полуголые. Один
спрашивает: «Что, воду привезли?» А когда услышал, что нет, оборванцы разочаровались и
полезли обратно. Как выяснилось, это были солдаты. Настолько одичали, что даже на гене-
ральские погоны перестали обращать внимание.
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«Тонким слоем…»

 
На одной из дальних «точек» стало известно, что к ним приезжает важная комиссия –

будет проверять техническое состояние аппаратуры, ее содержание и обслуживание. Командир
собрал подчиненных и приказал:

– Все срочно привести в порядок! Отладить, провести регламентные работы, почистить.
Выписать спирт – и чтобы на этот раз ни капли на сторону не ушло! Все, сколько положено,
только на аппаратуру!

Подчиненные козырнули – «есть», засуетились, все в срок подготовили и протерли. При-
езжает комиссия. Предлагает посмотреть, как их оборудование действует. Включают – и вдруг
телеметрические станции выходят из строя. Все сразу! Одним махом! Командир стоит, глазами
хлопает и руками разводит – ведь никогда такого не бывало! А тут, при комиссии – и на тебе!
Но в комиссии были и специалисты соответствующие. Что ж, говорят, давайте разберемся.
Пошли по станциям, вместе с обслуживающим персоналом копаются, расспрашивают:

–  Значит, говорите, регламентные работы перед этим проводили? А что конкретно
делали? Эти клеммы чем протирали, спиртом? А эти платы тоже спиртом протирали? Чистым?

– Ну конечно!
– Вот теперь все ясно…
Тут-то и выяснилось, что некоторые платы чистого спирта категорически не переносят.

Его нужно разбавлять в довольно слабенькой пропорции. А заодно выяснилось, что обслужи-
вающий персонал о подобной тонкости абсолютно не знал. Потому что спирт до аппаратуры
не доходил никогда. Никакой. Ни чистый, ни разбавленный.
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Таинственный отец

 
Мой сослуживец Сергей Надтока в пору лейтенантской молодости попал служить на

«точку» в приволжских степях. Он уже женат был, приехал с семьей. Привезли и свою кошку.
Животное быстро стало всеобщей любимицей. Мирок на «точке» замкнутый, жизнь однооб-
разная. Даже телевизор только одну программу с грехом пополам показывает. Так что за коша-
чьими похождениями понаблюдать – и то развлечение. Устроит какую-нибудь шалость – для
всех потеха, свежая тема для разговоров. Гуляет киска, лазит там и тут… Но вдруг обитатели
«точки» начинают замечать, будто у нее животик начал расти. Причем по местным меркам это
стало настоящей сенсацией. Потому что ни одного представителя кошачьего племени, кроме
нее, там не было! А до ближайшего населенного пункта, где мог обитать какой-нибудь котяра,
насчитывалось километров 150.

Сперва засомневались. Спорили, действительно ли киска непраздной стала? Может, гли-
сты? Или обожралась чего-то? Но факты – упрямая штука. Даже необъяснимые. Вскоре стало
однозначно ясно – ждет приплода! Сами понимаете, такое открытие только усугубило интригу.
В монотонном однообразии «точечной» жизни тайна кошкиной беременности надолго стала
центром общего внимания.

Гипотезы возникали самые разнообразные. Одни по штабным картам высчитывали рас-
стояния до ближайших населенных пунктов. Прикидывали максимальную скорость кошачьего
бега и вычисляли, за какое время она могла бы туда и обратно смотаться. Но другие припоми-
нали, что она каждый день на виду вертелась. Да и вообще указывали, что для расстояния в
300 километров максимальную кошачью скорость брать нельзя. А с поправками на усталость
концы с концами и подавно не сходились. Появлялись и версии совершенно мудреные. С пред-
положениями, что у кошек существует какая-то связь на расстоянии. Вдруг кавалер бежал ей
навстречу? Тогда каждый преодолел лишь половину дистанции…

Потом стали вспоминать, что где-то в предполагаемый период поблизости кочевали
казахи со своими отарами. Однако нашлись свидетели, которые определенно уверяли – у каза-
хов котов не было. Только лошади, овцы и собаки. Когда прозвучали упоминания о собаках,
все стали на кискин живот с еще большим интересом поглядывать – уж не получится ли там
какой-нибудь неведомый гибрид? Но один солдат оказался студентом, отчисленным с третьего
курса биологического факультета. Он вполне научно доказал, что подобные гибриды невоз-
можны. После его разъяснений пришлось признать, что собаки тут ни при чем. Как и кони,
бараны, сайгаки, тушканчики, суслики, змеи, налимы… В таком случае осталось только раз-
вести руками и ждать, когда тайна разрешится сама собой…

Ждали с напряженнейшим нетерпением. И дождались. Родились у всеобщей любимицы,
конечно же, не щенята и не ягнята, а самые что ни на есть котята. Но только очень крупные.
И с кисточками на ушах. А вскоре и папаша пожаловал – видать, роженицу и свое потомство
проведать. Смотрят – в кустах за помойкой, в самом дальнем углу двора сидит здоровенный
камышовый кот. Так он и начал приходить в гости – к людям не приближается, перескочит
через забор и ждет, когда подруга со всем выводком к нему прибежит. По-своему пообщаются,
понюхаются, помурлычут и расходятся каждый в свою сторону – она к себе, он к себе.

Желающих заполучить этих котят было много – почти все офицеры и прапорщики. При-
шлось на бумажках по жребию разыгрывать – уж больно красивые котята. Расцветку домашней
кошки сохранили, но большие, сильные и с кисточками. Однако никому стать их хозяевами
не обломилось. Котята по характеру получились в папочку – злые и дикие, никому в руки не
давались. А когда подросли, то так и ушли вслед за отцом в речные заросли.
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Когда жениться?

 
Армейским политработникам до всего было дело. Они же отвечали за воспитание, за

морально-политический облик личного состава. Поэтому полагали, что обязаны влезать в
любые вопросы – и в служебные, и личную жизнь контролировать, регулировать, наставлять.
Как-то в штабе группа молодых офицеров шла по своим делам, а навстречу замполит. Увидел
их, и ни с того ни с сего привязался к старшему лейтенанту Яновичу:

–  Слушай, Янович, что ты до сих пор холостяком ходишь? Так не годится! Когда
женишься, а?

А тот посмотрел на часы, головой покачал и серьезно отвечает:
– Знаете, товарищ полковник, сегодня, наверное, уже не успею. Разве что завтра…
Замполит опешил, рот открыл – а что сказать, не находит.
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Стенгазета

 
Однажды в соседнем подразделении вывесили новогоднюю стенгазету. Понятное дело,

вокруг нее собрался народ. Стоят, смеются, разглядывая карикатуры – там было несколько
хороших художников, они неплохо рисовали. А мимо замполит шел. Услышал смех – и тоже
туда. Толпа, конечно, расступилась, пропустила его вперед. Он посмотрел, почитал, потом
обернулся, строго глянул на ржущих и спросил:

– Я не понимаю, а что здесь смешного? Хороший, здоровый юмор!
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Четкий замер

 
Как-то наш замполит забежал в комнату дежурного, чтобы оттуда позвонить. Набрал

номер, соединился с нужным ему человеком и орет в трубку:
Слушай, у тебя гвозди есть?
– На другом конце провода спрашивают – какие? Он прикинул и показывает, разведя

пальцы:
– Ну примерно вот такие!
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Поздравление

 
В день 8 Марта нашему замполиту кто-то позвонил.
– Товарищ полковник, разрешите поздравить с праздником!
Он расплылся от удовольствия:
– Спасибо, конечно, только я же все-таки не женщина…
– Не знаю, женщина или нет, но б… порядочная!
Тот аж подавился. Заорал:
– Это кто говорит?
А ему:
– Все говорят! – и повесили трубку.
Но конец этой истории был вообще загадочным. Конечно, сам замполит не рассказывал

о ней. Да и неизвестный собеседник не стал бы рисковать, болтать о своей шуточке. Но о ней
откуда-то узнала вся часть.
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Одуванчики

 
Как-то раз на Чкаловском аэродроме встречали космонавтов. Как обычно бывало для

таких случаев, от разных частей гарнизона выделили партии офицеров. Построили нас на лет-
ном поле. Стоим, ждем, когда самолет из Байконура приземлится. Кто-то раскатывает ковро-
вую дорожку. Прибыли телевизионщики, разворачивают свою аппаратуру, чтобы показать в
программе «Время», как космонавты будут идти по этой дорожке и рапортовать: «Товарищ
председатель Государственной Комиссии!..» Бригада приезжала одна и та же, она уже пре-
красно знала, с каких точек и ракурсов надо снимать – чтобы от председателя Госкомиссии
попала в кадр только рука, поднесенная к козырьку, без лица и погона со званием.

Но пока ждали самолет, кто-то из командования обратил вдруг внимание, что по всей
траве аэродрома густо желтеют одуванчики. Уж не знаю, почему, но это не понравилось. Про-
летела команда, и глядим, через несколько минут от казарм показались солдаты. Одни марши-
ровали, других на грузовиках примчали. Развернули цепью и пустили по аэродрому для про-
чесывания. Ох и зрелище было! Идут цепью солдаты от края до края огромного летного поля
– и собирают в букеты цветочки. Вскоре у каждого охапка набралась. Будто целый батальон
по девочкам собрался. Или сцена из оперетты, и сейчас они, построившись длинной шеренгой
с букетами, начнут канканчик отплясывать… Зато через полчаса, когда самолет подрулил к
ковровой дорожке и телевизионщики снимали рапорт космонавтов, фон у них был равномер-
ного зеленого цвета. Без единого желтого пятнышка!
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Офицерская смекалка

 
Мой товарищ Володя Мареха был сугубо штатским человеком. Окончил электротехни-

ческий институт, работал инженером. И вдруг его, как офицера запаса, призвали на два года.
Вернулся старлеем, бравым, подтянутым. Встретились с ним, расспрашиваем:

– Ну и как служилось?
– Отлично. Командовал взводом в войсках связи. Солдаты полюбили, уважали. А в аппа-

ратуре неужели я не разберусь?
Но мы-то знали, что у Володи всегда были проблемы с физкультурой. Смеемся:
– Ты же пять раз подтянуться не можешь. Как же ты со своими бойцами занятия по

физподготовке проводил?
Он жмет плечами:
– Элементарно. Строю взвод. Первым выхожу к перекладине. Говорю: «Внимание – я

показываю». Подтягиваюсь один раз – медленно, с расстановкой. Потом спрашиваю: «Все
видели? Все поняли?» Отвечают: «Так точно!» Командую: «И вот так – пятнадцать раз. При-
ступайте!»
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Не рой другому яму!

 
Некоторые испытания авиационной техники проходили на заводских базах, и бригаду

наших специалистов отправили в другой город. После первого этапа работ большинство вер-
нулось, а один офицер остался, участвовал в подготовке к следующему этапу. Но у него были
враги. Настучали, что он там не просыхает, удобными подругами обзавелся. Эти работы кури-
ровал заместитель командира части полковник Федосеев, и он решил лично нагрянуть, застать
виновного врасплох.

Однако у офицера, попавшего «под колпак», имелись и друзья, вовремя предупредили.
Он успел удалить из гостиничного номера пустую стеклотару и забытые предметы дамских
туалетов. Поздно вечером, не известив его, приезжает Федосеев, входит к нему прямо в номер
– и видит умилительную картину. Командировочный сидит за столом. Трезвый, опрятный,
сосредоточенный. Конспектирует труды Владимира Ильича Ленина! В общем, донос дал совер-
шенно обратный эффект. В глазах заместителя командира офицер в один миг приобрел самую
блестящую репутацию. Его начали всем в пример ставить, и благодаря стукачу парень в гору
пошел. Хотя у него были и откровенные «залеты». Но другие за такие же вещи взыскания
получали, а ему теперь все с рук сходило – списывали на «случайность». Разве может быть
иначе, если он – образцовый?
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Стройбаты

 
Стройбаты – это было особое явление, особый мир. Призывали в них таджиков, узбеков,

киргизов, кавказцев. В общем, как сейчас гастарбайтеры на стройках копошатся, так раньше
– стройбатовцы. Качество работы было аналогичным. Но гастеры ради заработка трудятся, а
стройбатовцы трудились, чтобы отбыть два года службы. Поэтому при малейшей возможно-
сти предпочитали косить. А самым популярным методом увильнуть от выполнения той или
иной задачи выставляли плохое знание русского языка. Бойцу объясняют, куда нужно пойти
и что сделать, а он заявляет: «Нэ понымай!» Или будет кивать, соглашаться. А потом урулит
куда-то совсем в другую сторону, и на вопрос, почему ничего не сделал, разведет руками: «Нэ
панымай!»

В один из стройбатов попал солдат-немец по имени Адольф. Советский немец. Уж
почему его призвали в стройбат, непонятно. Но прораб был готов на него молиться. Поставил
его наподобие надсмотрщика. Адольф летом ходил в замызганной пилотке без звездочки, бри-
джах с подтяжками на голое тело, сандалиях на босу ногу, а на руке постоянно носил кусок
шланга на петле, вместо дубинки. Приезжает прораб на стройплощадку, а вокруг пусто, бойцы
расползлись кто куда, по котлованам, кустам, на этажах отдыхают. Кричит: «Адольф!» Тот
выплывает в своем живописном виде, молча идет со шлангом по стройке, и военные строители
вылетают из своих углов, как ошпаренные, работа вовсю закипает.

Заработки стройбатовцев тоже интересовали, но достигались они другим способом.
Когда в гарнизоне возводилось здание, бойцы начинали ходить по соседним домам. Звонили
в квартиры, спрашивали, не нужно ли чего? Могли что угодно притащить: кирпичи, цемент,
кафельную плитку, электрику, ванну. Их прапорщики выступали более солидными коммер-
сантами. Можно было подойти к любому с целым списком необходимых тебе материалов, обо-
рудования, инструментов. Он и цену назовет, и солдат кликнет, чтобы на место доставили.
Удобно. Тем более, в советское время все это было дефицитом. Побегай по магазинам, поищи!

Но из-за этой специфики стройбаты всегда работали «в долг» перед будущим. Чтобы
сдать под ключ то или иное здание, им приходилось вместо разворованной сантехники, элек-
трики, стекол, кафеля, привозить другие – предназначенные для какого-то будущего объекта.
А для него брали с третьего. «Долг» перед грядущими временами из года в год возрастал, и
строительные части просто не могли существовать без большого числа объектов. Одни гото-
вятся к сдаче, другие строятся, третьи только закладываются. А для командиров и прора-
бов главное было – отслеживать, когда подходят сроки закрытия нарядов. Посмотришь – на
стройке в течение нескольких месяцев еле-еле возятся три или четыре уроженца солнечной
Средней Азии. А потом вдруг с других объектов нагоняют массу техники, солдат, идут вере-
ницами машины со стройматериалами, и работа бурлит в круглосуточном режиме. Это значит,
что приближается закрытие нарядов. Разумеется, оставалась масса недоделок, но такое счита-
лось в порядке вещей.

У нас на территории части тоже шло большое строительство. Меня включили в состав
комиссии по приемке, и с особенностями стройбатов мы освоились. Спокойно подписывали
акты о «приемке с недоделками» и всегда были уверены – отмеченные проколы прораб обяза-
тельно устранит. Конечно, не из джентльменской честности. Но в конце следующего квартала
он опять к нам прибежит, захочет закрывать очередные наряды. А если обманет один раз, ему
не подпишут в другой.

Однако в сдачах объектов обозначился долгий перерыв. Стимул «джентльменских дого-
воренностей» ослабел, и наше начальство приказало членам комиссии – в этот раз никаких
недоделок не принимать. Прораб появился 31 декабря, в канун Нового года. Возник с самого
утра, вытащил нас прямо с торжественного собрания. У всех Новый год, а ему как раз при-
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перло – конец года. Пошли смотреть и обнаружили: на построенной ими стоянке для автома-
шин не заасфальтированы въезды и отмостки. Прораб и клялся, и божился, убеждая нас, что
все исправит чуть ли не завтра. Ругал наше упрямство, выплескивая все ему известные посло-
вицы, поговорки и идиоматические выражения. Логически доказывал, насколько это глупо. Но
ведь у нас был приказ. Поддаться на его уговоры мы никак не могли, а логика против приказов
бессильна.

И все же не нам было с ним тягаться в хитрости. Совершенно неожиданно он сдался.
Спрашивает: «Ну хорошо. А когда заасфальтируем – вы подпишете?»  – «Конечно, подпи-
шем». – «Тогда так и напишите это вот тут на бумаге! И распишитесь». Почему не написать?
Составили «расписку»: как только асфальт будет уложен, члены комиссии обещают поставить
в акте приемки свои подписи…

Проходит всего-то пара часов. Мы на обед пошли, сидим в столовой, и туда врывается
прораб. Дескать, айда за мной, все готово. Мы ему, конечно, не поверили. Но надели шинели,
зашагали. Приходим на объект, и снова не верим. Теперь – своим глазам. Действительно, все
готово! Одна за другой подкатывают машины с асфальтом, в поте лица трудится целая рота
стройбатовцев, фырчит каток, разравнивая покрытие. Ну а прораб нам расписку предъявляет
– все, вы обещали! Что ж, мы развели руками и подписали акт. А потом оказалось, что асфальт
был уложен прямо на снег.
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Экзотическое блюдо

 
В Калмыкии как-то случился массовый падеж скота. Но нашлись деятели, решившие, что

издохшую живность еще можно использовать – скормить ее военным. В тот год в офицерских
столовых Северо-Кавказского военного округа появилось новое блюдо – «баранина холодного
убоя». Она стоила раза в полтора дешевле, чем нормальное мясо, но воняла так, что экономить
рисковали очень немногие.
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Загадки русской души

 
Как-то в начале 1980-х мы с друзьями отправились в отпуск побродить по тверским

лесам. Когда я вернулся, видок был еще тот: двухнедельная щетина, ватник, провонявший
запахами костров, грязные кирзовые сапоги, старый рюкзак, закопченное ведро. Еду в метро, а
рядом трое иностранцев. Пытаются по-английски выяснить, как им проехать на нужную стан-
цию. К одному пассажиру тычутся, к другому – никто их не понимает. А сами они по-русски ни
бум-бум. Жестами пробуют изобразить, в схемку путеводителя указывают – ничего не полу-
чается. Ко мне они, естественно не обращались: чем им поможет небритый и грязный мужик,
то ли колхозник, то ли зэк отсидевший? Ну а я служил в «режимной» части, контакты с ино-
странцами у нас не приветствовались, поэтому тоже помалкивал.

Но все же жалко их стало. Перед тем, как мне выходить, говорю им: «Зе некст стейшн
такая-то, объясняю по-английски, что им надо будет проехать еще две остановки и перейти
на другую линию. Они обрадовались невесть как, что нашелся человек, способный их понять!
Лопочут «сэнкью, сэнкью», зачем-то переспрашивают: «Ду ю спик инглиш?» Но я развивать
знакомство не стал, говорю: «Ноу!» Иностранцы аж обалдели от такого ответа, глазами хло-
пают, а я вышел из вагона. Что уж они подумали о странном мужике и загадках «русской
души», не знаю.



В.  Е.  Шамбаров.  «Армия шутит. Антология военного юмора»

36

 
Язык мой – враг мой

 
Однажды среди бела дня тяжелая авиационная ракета внезапно врезала по городу

Гурьеву. Снесла на окраине два старых барака. Правда, почти все обитатели в момент попада-
ния были на работе, а дети в школе. Но были и пострадавшие. После расследования уволили
летчиков, осуществивших злополучный пуск. Как же это случилось?

На соседнем полигоне испытывали самонаводящуюся ракету, предназначенную для уни-
чтожения радиолокационных станций. Разумеется, все близлежащие радары получили запрет
на работу. Однако сотрудники Гурьевской станции оказались чересчур любопытными, и захо-
телось им подсмотреть, чем же это таким секретным военная авиация занимается? Что же такое
происходит в воздухе, если им следить запрещают? Врубились они как раз в тот момент, когда
ракета пошла на имитатор цели. Сигнал от мощной реальной станции оказался сильнее ими-
татора, и она тут же перенацелилась на Гурьев. Увидев на экранах объект, несущийся точно
на них, операторы локатора смекнули, что нажили себе крупные проблемы. Но смекнули-то
поздно, ракета уже «взяла» их в качестве цели. Вообще-то можно было просто разбежаться,
оставив аппаратуру включенной, тогда разнесло бы только локатор. Однако перепуганные опе-
раторы выключили станцию. Ракета потеряла сигнал и в последний момент немного отклони-
лась…
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