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Аннотация
Избранность, слава и все заслуги ничего не значат, когда

про них никто не знает. Он оказался на равнине в плачевном
состоянии, и в таком же положении был бы любой на его месте –
неважно, кем он был там. Камню все равно, чья нога сломалась,
ударившись об него.
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* * *

 
Сейчас уже не имеет значения, по какому поводу мы с мо-

им другом, известным профессором-психиатром, Виктором
Маркушев договорились встретиться. Когда я пришел в ка-
фе, где мы обычно обедали, он был настолько увлечен чте-
нием какой-то книги, что даже не оторвался, когда я сел на-
против него. Наконец, он дочитал страницу и посмотрел на
меня.

– Извини, но очень хочется скорее дойти до финала. А
затем я попрошу тебя ее прочесть. И тогда обсудим.

– А что за книга? – поинтересовался я.
– Она не совсем обычная, – сказал Виктор. – Знаешь ху-

дожника Даниэля Барова?
Я поднапрягся. Но это имя мне ничего не говорило.
– Ну, это такой художник, который рисует портреты вся-

ких чиновников и замысловатые пейзажи. Но дело не в этом.



 
 
 

Несколько лет назад с ним произошла любопытная история,
и он обращался ко мне за консультацией. Поэтому я в курсе.
А потом он с одним из своих приятелей решил написать обо
всем книгу. Они не пожалели средств, издание роскошное,
как видишь. Но тираж не просуществовал и двух часов.

– Раскупили?
– Нет, он был изъят. Весь тираж.
– Почему? – удивился я.
– А почему – мы поговорим, когда ты сам ее почитаешь.

Разошлось только несколько экземпляров, в этом смысле
мне повезло. Поэтому если эта книжка потеряется, мы ее не
восстановим. Так что читай аккуратно и не бросай, где по-
пало. Не потому, что она мне очень дорога, а просто там есть
несколько моментов, которые стоят того, чтобы их обсудить.

Через пару дней книга «Ормуаршурашу» попала ко мне в
руки, и я начал ее читать.



 
 
 

 
«ОРМУАРШУРАШУ»

 
Гуляющая публика представляла любопытное зрелище.

Два встречных потока людей, все делают вид, что просто
прогуливаются, но глазами выискивают кого-то, с кем можно
переброситься парой слов, чтобы хождение приобрело хоть
какой-то смысл и видимость цели.

Завязывается разговор, пестрящий известными именами,
это привлекает слушателей. И вот уже образовался кружок,
где все как бы знакомы с действующими лицами. Они мно-
гозначительно кивают, показывая всем своим видом, что хо-
рошо понимают подтекст. В конце истории раздается взрыв
смеха, который объединяет участников этого сиюминутного
кружка в иллюзорный «свой круг».

Взрывы смеха раздаются то тут, то там, создавая у осталь-
ных гуляющих завистливое впечатление бурного веселья.
Некоторые пристраиваются вторым кругом за спинами сме-
ющихся, и хотя мало кто из них понимает, над чем надо сме-
яться, они, соблюдая субординацию, тоже смеются поддаки-
вающим смехом, мимикрируя под причастных и создавая
себе возможность дальнейшей канализации потребленного
сюжета.

Длинный коридор в виде буквы «г», собственно говоря, и
был предназначен для праздного гуляния. Когда-то это был
просто переход из одного крыла здания в другое, но после



 
 
 

существенного ремонта он превратился в коридор для про-
гулок и получил название «галерея», а здание стало модным
клубом, который, переменив пару вывесок, в конце концов
тоже стал «Галереей», потому что все только так и говорили
«встретимся в Галерее», «вчера в Галерее», и т. д.

Значительную часть публики составляла зеленая моло-
дежь, девочки и мальчики, получающие от родителей к окон-
чанию школы предпоследний мерседес «пусть пока поездит
на предпоследнем». Знакомясь друг с другом, эти дети спра-
шивали не «как тебя зовут?», а «на чем ты ездишь?», со-
блюдая таким образом правила неписаной иерархии средне-
го класса.

К зеленой молодежи примыкала зрелая молодежь, кото-
рая в свои двадцать пять – тридцать лет уже прочно освоила
посты генеральных, финансовых, исполнительных и прочих
директоров в дочерних филиалах компаний своих отцов. В
эту однородную массу пестро вкраплялись молодые шоуме-
ны: телеведущие ночных музыкальных программ; певцы и
певицы, прославившиеся исполнением песни в сериале; ак-
теры и актрисы, знакомые по рекламе или незнакомые, но
снявшиеся в эпизоде у модного режиссера.

Среди посетителей «Галереи» были и гости старшего по-
коления: известные журналисты, маститые критики, вид-
ные адвокаты, участвовавшие в ряде громких процессов, ино-
гда – какой-нибудь некрупный олигарх, чье имя было на слу-
ху благодаря неопасным для жизни скандалам; его любовни-



 
 
 

ца, она же победительница конкурса танцев, песни или вла-
делица тонкого глянца – в зависимости от того, что ей хоте-
лось – короче говоря, представители элит. Для этой публики
гулянье по галерее было несолидным делом. Персоны облю-
бовали себе бар на цокольном этаже, где можно было разно-
образно отвлечься от своих дел, дум, творческих мук и Муз.

Был в клубе еще один разряд посетителей – так называ-
емая массовка, завсегдатаи, чьи лица вроде бы примелька-
лись всем, но никто не знал, кто они, что они и откуда, «Кто
это подходил? – Да понятия не имею»! Массовка и персоны
были взаимно необходимы друг другу – одной стороне для
тщеславия, а другой – для фона, на котором они могли про-
являть свое превосходство.

 
* * *

 
Художник Даниэль Баров, известный как автор портретов

чиновников, бизнесменов и прочих личностей, посмотрел на
часы и уселся в одно из кресел, расставленных вдоль стены
галереи. Официант поставил перед ним на невысокий столик
бокал с коктейлем «в подарок от заведения». Черт, я же за
рулем! – с досадой произнес Даниэль, сделав глоток.

Популярность в упомянутых кругах сделала художника
весьма состоятельным, что в сочетании с привлекательной
внешностью – как написала одна из его поклонниц, поэтес-
са, «просто вылитый Хью Грант, только лучший вариант» –



 
 
 

создавало эффект притягательного мужского обаяния.
Женщины роились вокруг него, стараясь, чтобы его при-

стальный взгляд хоть на миг выделил их из толпы. Мно-
гие его заказчицы становились заказчицами только для то-
го, чтобы сблизиться с ним. Он отвечал женщинам неисчис-
лимой взаимностью. Правда, после двадцати лет пребыва-
ния на богемном Олимпе он иногда стал ощущать некото-
рую разочарованность: все манящее, новое и неизвестное
при ближайшем рассмотрении оказывалось таким одинако-
вым и предсказуемым, словно было вырезано по единому
трафарету.

В свои сорок семь, нерасполневший и подтянутый, он
обычно легко входил в контакт с молодежью, упругим скач-
ком преодолевая возрастной барьер.

Но почему-то сегодня «тусовка» в Галерее вызвала у него
раздражение: «Мошкара. Глупые, самонадеянные. Все у них
«гениально»! Тужатся-пыжатся друг перед другом, им еще
все это не надоело».

Возможно, такая реакция была тенью ревности – он вдруг
приревновал жизнь к этим юнцам, к их будущим успехам.
Но это ощущение было мимолетным. Он знал, что сейчас
его время в самом разгаре, что стоит ему взглянуть… Кста-
ти, одна девица из этой компании… он представил ее пози-
рующей – руку наверх за голову, бедро выгнуто… потом на
кушетке., потом он садится рядом… и она говорит…ох, да
что она может сказать-то?… нет, не буду. Девица спи-



 
 
 

ной почувствовала взгляд и обернулась. Увидела его. Глаза
ее округлились, брови поднялись. Она тут же отделилась от
своей группки, стараясь не потянуть за собой других – ведь
это ей выпал шанс.

– Здравствуйте!
– Здравствуйте – он улыбнулся своей знаменитой легкой

улыбкой. – Мы знакомы?
– Нет, но я всегда мечтала с вами познакомиться!
– А вы знаете, кто я?
– Ну кто ж не знает! Вы – Даниэль Баров! А я вас видела

здесь… там… внизу.
– Да, я там часто бываю со своим друзьями. А вас зовут…

постойте, я попробую угадать… Ира ксюша даша настя…
Ксюша!

– Да!!! Как вы…
– Сам не знаю. Почувствовал. Так бывает. Ксюша ирочка

дашенька настенька, вам тут нравится?
– Да, очень!
– А мне – нет. Давайте удерем отсюда!
– Как?!
– А очень просто! Возьмем и убежим!
– Куда?!
– Ну, куда хотите! Я подумал, что у вас – можно «на ты?» –

у тебя изумительное лицо. Я хотел бы написать твой порт-
рет. Я давно ищу такое лицо. Такие глаза, улыбку. Ну что,
поедем?



 
 
 

– Да… но только…
– Ты тут с кем-то?
– Да. Я только предупрежу…
– И с кем же?
– Я с подругой и еще с одним молодым человеком.
– А нужно ли им говорить? Скажешь потом, что я тебя

выкрал.
– Я просто скажу, чтоб они меня не ждали. Я быстро.
– Хорошо. Давай так – тебе двадцати минут хватит?
– Да, конечно.
– Мне тут должны позвонить. Я жду звонка. Давай через

двадцать минут ты приходишь сюда. Договорились?
– Да, договорились!
– Ну, иди! И знай, я уже скучаю по тебе! Я жду!
Ксюша-ира-настя-даша полетела предупреждать своих.
В это время зазвонил мобильный. Даниэль Баров действи-

тельно ждал звонка.
–  Алло! Да-да! Конечно, как договорились. Я сейчас в

клубе. Нет, домой не буду заезжать, у меня все в машине.
Только вот что, одна проблема. Я тут выпил немного, меня
угостили, и неудобно было отказаться. Да. Я теперь не са-
жусь за руль после спиртного. Отлично. Через пять минут у
бокового выхода. Синий БМВ? Все. До встречи.

Через пятнадцать минут ира-даша-ксюша с раскраснев-
шимися щеками прибежала к назначенному месту. Она
обескураженно остановилась, оглядываясь по сторонам, но



 
 
 

знаменитого художника нигде не было видно. Она решила
подождать, но ни через пять, ни через десять минут он не
появился. Никаких следов его недавнего пребывания в этом
кресле! Хотя нет, бокал-то вроде его…

Девушка, в недоумении прождав еще какое-то время, про-
изнесла вслух: «А-аблом». Ее лицо сейчас могло бы предста-
вить интерес для психолога, изучающего соответствие ми-
мики настроению. Мышцы лица, отвечающие за радостное
ожидание, на глазах расслаблялись, а другие приводились в
действие, придавая только что оживленному лицу выраже-
ние досады и разочарования. Взгляд ее медленно терял яр-
кость, как люстра в зрительном зале после окончания пред-
ставления. Она пожала плечами и, ежесекундно оглядыва-
ясь, направилась опять к своим – доказывать, что ей все
это не приснилось. Окончательно смирившись с непонятной
неудачей, она последний раз обернулась – никого. Только на
низком столе возле кресла по-прежнему стоял стакан с недо-
питым коктейлем.

 
* * *

 
Первыми новость озвучил один из центральных каналов

телевидения, после чего она стала с неимоверной скоростью
распространяться, заполняя, словно дым, все уголки отече-
ственного информационного космоса. На какое-то время со-
общение об исчезновении художника Даниэля Барова стало



 
 
 

самым обсуждаемым событием, потеснив остальные горячие
темы.

Сначала, правда, не все приняли эту новость всерьез. Осо-
бенно скептически ее комментировали ближайшие прияте-
ли Барова.

– Как вам новая выходка Даниэля?
– Да, в его духе!
– Как ее зовут, интересно?
– Где он ее подцепил?
– Похоже, он сам подцепился. Ничего, скоро все узнаем!
– А с этой, он, что ли, расстался?
– С Алиной? Насколько я знаю, не собирался. Но боюсь,

теперь у него будут проблемы. Она девушка скандальная.
– Знаешь, скандальная – но не дура. Будет орать – все по-

теряет. Она ему не жена.
– Но куда он все-таки делся-то?
– Где-то отсыпается. Не первый, не последний. Помнишь,

он сказал, что у него важная встреча, а сам улетел на Канары.
Я потом говорю ему – что ж ты тут плел про встречу. А он
говорит – «я ничего не плел. У меня была встреча на Кана-
рах». Главное, через день он уже был здесь. Вот так. Раз – и
на Канары, на денек.

– Пиарщик, сукин сын!
– Вот-вот! Так что, подождем. Скоро объявится!
Однако проходили дни. А пиарщик не объявлялся. Более

того. Как бы ни был он увлечен очередной любовью, но не в



 
 
 

его характере и главное, не в его интересах было приносить
в жертву этим отношениям свои деловые связи – контракты,
обязательства, встречи и замыслы. А в данном случае имело
место то, чего ни при каких обстоятельствах он себе рань-
ше не позволял – без всяких предупреждений, объяснений
и извинений были сорваны сеансы весьма солидных персон,
заказавших ему портреты. Не были выкуплены отобранные
рамы для уже готовых работ, которые в назначенный срок
должны были быть отданы специально приехавшим из дру-
гих городов представителям заказчиков – отнюдь не послед-
них людей в мире бизнеса. Не состоялись и более мелкие
дела, которые тоже требовали бережного обращения – те-
лефонные звонки, переговоры, участие в ток-шоу, телеин-
тервью, присутствие на заседаниях различных комиссий, на-
граждение мальчика, выигравшего конкурс «Городской пей-
заж глазами подростка» – ну и так далее.

Со слов его секретаря Марины стало известно, что послед-
ний раз Даниэль Баров разговаривал с ней вечером три дня
назад. Дал ей несколько поручений, свидетельствующих о
том, что он собирался в конце недели быть в Москве и ни-
какие долгосрочные поездки не планировал. Но с тех самых
пор он не звонил и никак не давал о себе знать, и это застав-
ляло Марину сильно тревожиться. Последняя пассия Баро-
ва, называвшая себя его гражданской женой, была сначала
в гневе и ярости, поскольку хорошо знала характер Барова
и его способность терять голову от очередного знакомства.



 
 
 

Она не допускала, что могло произойти что-то плохое, пола-
гая, что если бы с ним что-нибудь случилось, то, конечно,
об этом тут же стало бы известно. Но по настоянию Марины
она все же обратилась в милицию с заявлением о пропаже
человека. Однако расширенный поиск по больницам Моск-
вы и Подмосковья не дал результатов.

Новая волна сообщений об исчезновении Даниэля Барова
прошла по СМИ, когда обнаружили, что в его гараже не хва-
тает нового мерседеса. Тут же возникла версия о разбойном
нападении на него неких лиц, далеких от культуры и не зна-
ющих, на кого они подняли руку. Эта версия вполне серьез-
но обсуждалась, поскольку были прецеденты, когда извест-
ных людей в престижных иномарках останавливали на пу-
стынных шоссе, силой заставляли выйти из машины, избива-
ли, а затем, оставив их на обочине, угоняли машину в неиз-
вестном направлении. Но в данном случае особую тревогу
вызывало то, что пострадавший до сих пор не найден. Ес-
ли травмы, полученные в результате разбоя, оказались слиш-
ком серьезными… если была сильная кровопотеря… если он
очень долго находился без помощи… об этом взахлеб, хотя
и с налетом осторожной озабоченности, говорили ведущие
всех новостных каналов.

Неожиданный виток интрига получила после того, как на
парковке одного из московских ночных заведений был обна-
ружен тот самый мерседес, который, как выяснилось, все это
время здесь и находился. Владельцы клуба не знали точно,



 
 
 

кому он принадлежит, но не имели ничего против его пре-
бывания у них на стоянке, понимая, что хозяин, скорее все-
го, один из их вип-посетителей.

В интернете и на телеэкранах замелькали интервью с при-
ятелями художника, которых видели с ним в тот вечер. По
их словам, они, как обычно, сидели внизу, в баре. Потом
Даниэль сказал, что ждет звонка, «а здесь плохо ловит и не
слышно ни черта». Он сказал «Скоро вернусь». Кто-то спро-
сил «Когда?» Он ответил «Через полчаса, а скорее всего зав-
тра вечером». Все засмеялись этой шутке. Это было после
одиннадцати. Может, начало двенадцатого, а может, ближе
к двенадцати. Они не засекали точное время. К ним он в тот
вечер не вернулся, но они и не волновались. Но с тех пор
никто из них ничего о нем не знает.

Через десять дней уже ни у кого не оставалось сомнений,
что с Даниэлем Баровым что-то случилось. Но что?

Во внеочередном выпуске популярного ток-шоу извест-
ный ведущий, кстати, хорошо знакомый с самим Даниэлем
Баровым и персонажами многих его портретов, представил
публике эксклюзивную информацию, которая могла, воз-
можно, пролить какой-то свет на произошедшее, а если нет,
то, по крайней мере, добавить популярности самому ток-шоу
и его ведущему. Он сумел разыскать бармена, который уго-
стил Даниэля в тот вечер коктейлем, уборщицу, которая об-
наружила недопитый коктейль на одном из столиков в гале-
рее, а главное – девушку Ксюшу, которая рассказала о сво-



 
 
 

ем знакомстве с художником, о его предложении написать ее
портрет, о том, как она побежала предупреждать своих дру-
зей, ну и так далее.

– А как ты оказалась в этом клубе? Ты часто там бываешь?
– Нет, что вы! Первый раз. Нас провел Дэн, то есть он как

бы давно обещал, мы живем…ну как бы в одном дворе, а он
работает на телевидении…

–  Так, понятно. Значит, ты сказала, что Даниэль Баров
предложил тебе поехать к нему?

– Да. Если бы я знала, что так получится, я бы ни за что
не ушла. Тем более, что он мне говорил – не надо никого
предупреждать. Потом скажешь, что я тебя выкрал.

– Но ты все же пошла?
– Да.
–  Внимание на экран. Послушаем, что говорят друзья

Ксюши, которые были с ней в тот вечер.
«Она прибежала… а-а… как бы сама не своя, да? И ска-

зала… что ее… ну то есть… а-а… как бы пригласил извест-
ный художник… да?… а-а… ну как бы… написать ее порт-
рет… как бы… то есть… и она еще сказала… а-а… – ну все,
я пошла…»

«…она …а-а… так скажем… а-а… волновалась, так ска-
жем… а-а-а… Понимаете, а-а… Даниэль Баров…он…а-а…
так скажем… то есть, там много люд ей… да?… ну, грубо
говоря, известных… так скажем, но тут… а-а… как бы…».

– Хорошо, Ксюша, и дальше что было?



 
 
 

– Я вернулась, а его нет нигде.
– А тебя долго не было?
– Он сказал прийти через двадцать минут. Но я раньше

пришла. А его уже не было. Я ждала, но…он не вернулся.
– Давайте посмотрим на экран. Ты вот здесь стояла?
– Да, да. А вот здесь он сидел, за этим столиком. И здесь

стоял такой., ну… как бы стакан с коктейлем. Но когда я при-
шла, то коктейль стоял, а его самого не было.

– А что он тебе еще говорил?
– Ну что у меня такая улыбка…
– Так, это понятно. А он говорил, что куда-то собирается,

звал с собой?
– Он сказал, что ждет звонка. А потом хотел, чтобы я по-

ехала с ним, и он будет меня рисовать.
– И когда это было, не помнишь? Во сколько?
– Это было…где-то… Может, около двенадцати. Где-то

так.
– И что потом?
– Ничего, я вернулась к своим, мы еще немного потусили,

но мне уже как бы… ну не очень было весело. Мы недолго
там еще пробыли, где-то до трех. Может, даже меньше. Ре-
бята поехали куда-то еще. А я домой поехала.

Исчезновение Даниэля Барова иначе, чем «таинствен-
ное», не называли. По факту этого таинственного исчезно-
вения было заведено уголовное дело, которое сразу же пере-
шло в разряд «висячих». Ничто не взято, не пропало, ника-



 
 
 

ких требований выкупа, никаких звонков, никаких сообще-
ний. Детализация его телефонных разговоров тоже ничего
не дала. Было выявлено, что ему действительно звонили в
ноль часов восемнадцать минут, разговор длился сорок три
секунды, но номер собеседника определить не удалось. Его
собственный телефон был недоступен. Опросили его друзей
и знакомых, включая женщин, а также Алину и Марину. Ни-
каких следов, никаких ниточек, никаких, даже самых горь-
ких, определенностей. Обращались к экстрасенсам. Их мне-
ния разошлись: двое сказали, что он жив, но находится где-
то очень далеко отсюда, другие уверенно заявили, что не ви-
дят этого человека среди живых.

Какое-то время в интернете продолжали появляться ко-
роткие сообщения о нем, которые не подтверждались и не
опровергались. Постепенно тема о пропаже художника была
исчерпана для журналистов, поскольку перестала быть ново-
стью для публики. Затянувшаяся загадка уже не будоражила
умы, а, скорее, утомляла.

Новые громкие события, прорывая пелену повседневно-
сти, взлетали на самый пик рейтинга, а прореха, вызванная
исчезновением Барова, сглаживалась и зарастала без следа.



 
 
 

 
РАУАЛУДМЬРТРЫ

 
Ему снилось, что он летит над бесконечной зеленой рав-

ниной, немного покатой относительно линии горизонта,
словно очень пологий склон гигантского холма. Полет был
странный – он не чувствовал ни ветра, ни холода, ни скоро-
сти, и мог бы подумать, что завис, распластанный в невесо-
мом состоянии на орлиной высоте, и что упасть ему не да-
ет что-то вроде невидимого упругого воздушного надувного
матраса. Но судя по некоторым изменениям ландшафта вни-
зу, это все-таки был полет – беззвучный, без единого мышеч-
ного усилия, без понимания, куда и зачем. Его несло вместе
с облаками, и он безвольно подчинялся этому направлению.

Вдруг он попал в какую-то воздушную воронку. Его нача-
ло крутить, и вращение становилось таким стремительным,
что у него заломило в висках и подступила тошнота. К тому
же, наряду с вращением, он чувствовал, что его тянет вниз
какая-то страшная сила, как будто на него накинули петлю,
затянули ее повыше пояса, сдавив ребра, и резко дернули
вниз. Почти задохнувшись, он попытался ослабить давление
ремня – оказалось, что это петля из ремня, но в это время
его пронзила невыносимо острая боль в спине, и он закричал
во сне так сильно, что проснулся от этого крика. Но открыв
глаза, он увидел только кромешную черноту, которая через
секунду заполнилась изумительной красоты синими точка-



 
 
 

ми. Эти точки подержались, давая собой налюбоваться, но
затем стали расплываться, исчезать. И скоро чернота испещ-
рилась другими точками – разноцветными, большей частью
красными и золотыми. Скоро все, кроме золотых, исчезли,
и эти золотые точки стали слепить глаза. Он зажмурился и
опять оказался в кромешной тьме.

Очевидно, он опять уснул, потому что теперь ему снилось,
что он уже не летит, а лежит на чем-то прохладном и жестко-
ватом и смотрит в небо, которое стало так недостижимо вы-
соко, что казалось невероятным, что он только что был там,
среди облаков, и летел… «Наверно, я упал», – подумалось
ему, и эта мысль настолько была разумной, что оказалась на
грани сна и пробуждения. По крайней мере, потом он четко
помнил, как он подумал это во сне. Вторая мысль, которую
он тоже запомнил – как передать на бумаге или холсте эти
удивительные цвета, которые ему приснились – эту голубиз-
ну неба, зелень равнины, эту тьму с синими точками. Еще
одна мысль также звучала в его голове, и он не мог понять –
во сне она пришла к нему, или уже совсем наяву – о том, как
он будет рассказывать, что эти удивительные краски пришли
к нему во сне, когда он летал. Вот он, секрет Шагала, мельк-
нуло у него. Он просто воплотил свой сон! Но у меня будет
свой полет. Ему захотелось скорей в мастерскую, начать ра-
ботать. Но как только он сделал попытку подняться с посте-
ли, его опять пронзила нестерпимая боль в спине, и он со
стоном повалился назад. Черт, что это? Где я застудился?



 
 
 

Он попытался нащупать столик у кровати. Куда он делся-то?
Подождите-ка, а я-то сам где? Я не дома. И не на кровати.
А где? Похоже я на полу. На ковре. Но у кого? Господи! Я
ничего не помню! Надо кого-то позвать. Но кого? Эй!!! Ау!!!
Доброе утро! Я проснулся! «Где она, черт ее дери? Небось,
наводит марафет. Чтобы я ее не увидел утром без грима. Да
плевать мне на ее грим!» Эй! Солнце мое! Как там тебя!

Даниэль окончательно проснулся, открыл глаза и… ниче-
го не понял. Он лежал на зеленой траве, кругом, насколько
хватало взгляда, до самого горизонта, простиралась равнина.
Над ним было огромное холодновато-голубое небо, похожее
на глаза одной из девушек, встреченных им в кафе на Малой
Дмитровке. «У вас удивительные глаза. Я хотел бы написать
ваш портрет. Когда вам позвонить?» «Черт, ведь не позво-
нил! Надо будет обязательно найти ее телефон».

Но где же я? Не понимаю! Что это все значит?  – он с
неимоверными усилиями, преодолевая острую боль, попы-
тался подняться, но ему не удавалось даже сесть. При этом
он чувствовал ломоту в висках, сильное головокружение и
тошноту. Он прикрыл глаза рукой, дожидаясь, пока разбол-
тавшийся вестибулярный аппарат придет в норму. «Ничего
себе я вчера набрался! Хотя… я ведь вроде бы ничего не
пил… Не помню!»

Несколько раз он снова пытался подняться или хотя бы
поменять положение. Но эти попытки были мучительны,
спину пронизывало такой острой болью, что он терял созна-



 
 
 

ние и отключался. Потом приходил в себя, и опять начина-
лось все сначала – попытки подняться на ноги и понять, где
он. Ноги его не слушались. Ничего не понимая, измученный
и обессиленный, он, наконец, провалился в глубокий сон.
Пропустив закат и восход, он проснулся, когда солнце уже
было довольно высоко. День, похоже, был более теплый, чем
вчерашний. Даниэль чувствовал себя немного бодрее, но ко-
гда он попытался встать, опять начались головокружение и
тошнота. Да что ж такое, где это видано, чтобы похмелье так
долго длилось, раздраженно подумал он. Это прямо отравле-
ние какое-то, а не похмелье. Очень хотелось пить. Странно,
что не хотелось помочиться. Обычно проснешься – и пер-
вым делом бежишь! Подумав об этом, Даниэль вдруг обна-
ружил, что лежит в мокрых брюках. Что это? Откуда? Мало
того, что его дорогостоящие элитные брюки испачканы зем-
лей, травой и кое-где продраны. Но он еще и упал в лужу! Он
расстегнул молнию, и к своему ужасу увидел, что его моче-
вой пузырь в это самое мгновение находится в процессе опо-
рожнения. Даниэль потрясенно смотрел, как из него, словно
из опрокинутого водочного графина, изливается жидкость.
Но ужас был в том, что он сам не почувствовал переполнен-
ности, не проконтролировал момент опорожнения и, главное
не давал своему мозгу разрешающего сигнала на это. Он ни-
чего не чувствовал! Его мозг потерял контроль над организ-
мом! Даниэль попытался передвинуться, чтобы не лежать в
луже, но и это ему не удалось Ноги не слушались и не ощу-



 
 
 

щали влажности. А он не ощущал ног! Даниэль впал в пол-
ное оцепенение, как человек, который видит надвигающую-
ся многотонную волну и тратит последние секунды на то,
чтобы не верить своим глазам. На Даниэля такой же волной
надвигалось осознание, что это не сон. Не-е-е-ет! – отчаян-
но закричал он, – не-е-е-е-е-ет! Но… не услышал сам себя!
Он закричал еще раз, он открывал рот, он чувствовал свою
артикуляцию, но не слышал ни звука. Он оглох!

Даниэль стал звать на помощь, хватаясь за спаситель-
ную надежду, что кто-нибудь должен его услышать или… он
проснется. На короткие секунды он замолкал, оглядываясь
и всматриваясь вдаль. Но помощь не приходила, и это была
явь. Не кричать было хуже, чем кричать. И он опять, надры-
ваясь, начинал звать кого-то до потери дыхания, вкладывая
в свой крик ярость отчаяния, ярость бессилия и ярость все-
поглощающего страха. Так кричат все – и звери, и люди, –
за миг до гибели, но не готовые умирать. Наверно, его крик
раздавался далеко по равнине, но никого не вспугнул, не на-
сторожил и не разбудил, ни птиц, ни зверей, ни людей. Ни-
кто не пришел – даже из любопытства – посмотреть, кто тут
кричит. Это была необитаемая, непонятная, бескрайняя, как
океан, степь.

Когда Даниэль, наконец, понял, что он совершенно один,
оглохший, с парализованными ногами, со страшной болью
в спине, посреди неизвестной равнины, на которой он непо-
нятно как он оказался, его охватила паника. Он захлебывал-



 
 
 

ся в рыданьях, бил кулаками по траве, по своим бесчувствен-
ным ногам, засовывал указательные пальцы в уши так глу-
боко, словно хотел проткнуть насквозь свою глухоту.

– За что-о-о?! Почему-у-у?! Что это зна-а-ачи-и-ит?! Не
хочу-у-у-у!

Через какое-то время Даниэль почувствовал, что надо-
рвал горло. Он перестал кричать и, уткнувшись лицом в тра-
ву, горько, зло и безнадежно плакал, подвывая. Плакал, пока
не уснул.

Пробуждение принесло новую волну отчаяния. Помимо
того, что Даниэль был измучен болью, голоден, от него исхо-
дил плохой запах, – он несколько раз уже непроизвольно по-
мочился, – он содрогался от мысли, что в Москве остались в
неопределенной незавершенности важнейшие дела, которые
требовали его срочных распоряжений, и если эти распоря-
жения в ближайшее время не будут выполнены, то случится
что-то непоправимое, чего нельзя допустить. Почему-то он
не мог вспомнить подробно, что именно осталось незавер-
шенным, но он точно помнил, что это было очень важным
для него и для других людей, и невозможность закончить эти
дела страшно угнетала его. Внезапно он со всей очевидно-
стью осознал, что даже не может сообщить никому, где он и
что с ним, и главное – неизвестно, когда он сможет отсюда
выбраться, и сможет ли вообще. Тогда у него случился при-
ступ удушья на нервной почве. С огромным трудом он сумел
преодолеть его, вернее, дождаться, пока дыхание не выров-



 
 
 

няется, поскольку понял, что выбор такой – или он задох-
нется, или он будет выравнивать дыхание. Подобные астма-
тические спазмы повторялись, как только Даниэль начинал
слишком сильно нервничать. Он пытался запретить себе ду-
мать. Страх перед удушьем стал сильнее, чем беспокойство
о незавершенных делах. Но стоило ему сказать себе «не ду-
май», как мозг предательски вызывал в памяти именно то,
о чем нельзя было думать, а ожидание приступа немедленно
провоцировало его начало.

Физическое состояние Даниэля становилось все хуже, он
слабел, ему уже не хватало сил, чтобы пытаться сесть или
немного повернуться. Он лежал, весь мокрый, на примятой
и пожухлой под ним траве, не кричал и не звал на помощь,
лишь иногда начинал бесслезно плакать, кривя рот, но все
чаще впадал в апатию, и уже не плакал, а только постаны-
вал или тихонько скулил. Вскоре он и в самом деле перестал
вспоминать о делах, о Москве, похоже, он смирился со сво-
им положением и ни о чем не думал, находясь постоянно в
полузабытьи. Иногда он открывал глаза и тускло смотрел на
синее небо, на проплывающие облака. Потом глаза его снова
закрывались, и он погружался в дремоту. Возможно, он уже
приготовился к полному угасанию и покорно ждал, когда это
произойдет.

Однажды сквозь матовую, словно запыленную, темноту
его полусна вдруг проступило желто-оранжевое пятно. Он с
трудом чуть разомкнул веки, и в глаза ему ударил яркий сол-



 
 
 

нечный луч. Он зажмурился, в глазах защипало, как будто в
них брызнули апельсином. Но момент столкновения взгляда
с солнечным лучом подействовал на него, как разряд тока.
Его мозг вдруг ожил, и в голове Даниэля отчетливо сфор-
мировалась мысль – «если я здесь умру, никто никогда не
узнает об этом». А потом одна за одной последовали другие
мысли «А я никогда не узнаю, что же со мной произошло. И
если меня не будет, то никто вместо меня не напишет моих
картин». И наконец, как второй удар тока, его пронзила еще
одна мысль «А если я не умру, у меня будет шанс». И завер-
шая этот логический ряд, он решительно понял «я не хочу
умирать». Больше он ничего не успел подумать, на мысли
ушли забрали все последние остатки сил, и он снова погру-
зился в глубокий беспамятный сон.

Если бы он не сказал себе этих слов «я не хочу умирать»,
то скорей всего, ему уже не удалось бы выбраться назад из
кромешного вертикального коридора, утягивающего вниз.
Он падал бы и падал, пока не достиг бы той границы, отку-
да, по непроверяемым данным, дальнейший путь дозволен
лишь душе. Но яркая вспышка сознания и четкая установка
мгновенно изменили заданную программу. Даниэль оказал-
ся в темно-черно-синей глубине сна, и что-то держало его, то
мягко поднимая, то чуть опуская, и вело по неявным плав-
ным поворотам, отвлекая от тяги ко дну. Это было не забы-
тье, не обморок. Это был настоящий, крепкий, спасительный
сон.



 
 
 

Организм Даниэля с жадностью воспользовался этим
единственным лекарством, которое могла предложить ре-
альность. Он спал, спал, и казалось, не мог насытиться сном.
Время от времени он пробуждался, но очень быстро засыпал
снова.

И вот, наконец, настал момент, когда, открыв глаза, Дани-
эль почувствовал, что готов бодрствовать.

Удивительно устроен человеческий мозг. В условиях вы-
бора «жизнь или смерть» он отключает соображения и эмо-
ции, не относящиеся к инстинкту самосохранения. Выжить
во что бы то ни стало или, по крайней мере, использовать
все шансы на это – вот смысл этого инстинкта. Разум иногда
отказывается от борьбы, и для этого бывают разные причи-
ны. Любой вправе сам решать за себя. Но большинство все
же говорят разуму – «отстань» и начинают дорожить каждым
глотком воздуха в сдавленных хрипящих легких, и старают-
ся продлить каждый предпоследний миг своей, сведенной до
инстинкта, жизни.

Оказавшись перед таким выбором и усмотрев шанс на вы-
живание в том, что гибель все же не состоялась, мозг Дани-
эля оттеснил на самый дальний план и временно отключил
мысли и метания, которые не приводили ни к чему, кроме
отчаяния. Даниэль прекратил вспоминать о своем недавнем,
успешном и благополучном, существовании, о том, что он
считался модным, а некоторые говорили – лучшим художни-
ком современности. Он не думал о том, что где-то там ру-



 
 
 

шатся налаженные связи, теряются деньги… Все эти мысли
были заблокированы. Им не было доступа в отсек сознания,
работающий в аварийном режиме и сфокусированный толь-
ко на «здесь и сейчас». Это вовсе не означало, что Даниэль
забыл, кто он и откуда. Он все прекрасно помнил, но сей-
час это совершенно не имело значения, потому что выжить
ему в данной ситуации было необходимо вне зависимости от
прошлого статуса и заслуг. А напрасно травить душу воспо-
минаниями, не будучи в состоянии что-либо изменить, бы-
ло занятием крайне вредным, непродуктивным и опасным
для душевного и физического здоровья. В его мозгу осталась
включенной единственная важная на данный момент опция
– выживание в создавшейся экстремальной ситуации, и от
решения этой задачи зависело уже все остальное.

Проснувшись с ощущением прилива сил, Даниэль огля-
делся вокруг и, ужаснувшись своему виду, решил, что надо
избавиться от брюк. Сжав зубы, преодолевая боль в спине,
он яростно отрывал клочья от сырой, ядовитой, разъедавшей
кожу тряпки, которая еще совсем недавно была дорогой ита-
льянской тканью.

Кое-как справившись с этой нелегкой работой, он захотел
передвинуться подальше от места, невольно загаженного им
за время лежания. Опираясь о землю локтями, Даниэль по-
пробовал подтянуть нижнюю часть туловища. Но у него ни-
чего не получилось. Он подумал, что, наверное, лучше пере-
вернуться на живот. Это стоило ему неимоверных усилий, не



 
 
 

говоря уже о преодолении боли в спине. Отдохнув, он сно-
ва, после долгих упорных попыток, перекатился на спину.
Потом опять на живот. Проделав это еще пару раз, он ока-
зался примерно в полутора метрах от старого места. Под со-
бой он чувствовал приятную, прохладную, как чистая про-
стыня, траву. Даниэль безумно устал. Он лежал неподвижно
какое-то время, стараясь накопить побольше слюны. Затем
стал рвать траву и обтирать себя ею. С помощью слюны и
травяного сока он освежил все тело, лицо и шею. Приятно
было чувствовать запах травы, исходящий от собственных
рук. Обессилев от действия, он снова уснул и проснулся от
того, что затекла спина. Он уже отработанным методом пере-
вернулся на живот и вдруг увидел прямо перед собой цветок,
похожий на клевер. Наверно это и был клевер, только круп-
нее обычного. Даниэль отщипнул несколько розовых соцве-
тий и попробовал их на вкус. Сладковатые! Точно, клевер!
Только сейчас Даниэль осознал, насколько он голоден. Это
был голод такой же звериной силы, как днями раньше – сон.
Проснувшийся аппетит – хороший признак. Утоление голо-
да – второе после сна природное лекарственное средство.

Даниэль стал жадно высасывать сок из спелой шапочки
цветка. Потом он заметил другой такой же цветок и потянул-
ся к нему, затем к третьему, четвертому. Но для утоления
жажды и голода ему надо было целое поле клевера. И тут
Даниэль, словно внезапно прозрев, обнаружил, что он как
раз и находится на таком поле. То, что ему казалось сплош-



 
 
 

ным зеленым покровом, при ближайшем рассмотрении ока-
залось довольно пестрым. Тут были помимо клевера, синие,
лиловые, желтые, белые цветочки, какие-то дикие колосья,
высокие стебли конского щавеля, и множество незнакомых
трав. Но самое главное – клевера было очень много.

Мог ли Даниэль когда-нибудь подумать, что именно этот
неприметный цветок сыграет решающую роль в его жизни,
а проще говоря, спасет его?

Когда все ближайшие шапочки клевера были уже до дна
выпотрошены и испиты, перед Даниэлем встала проблема –
как добраться до тех цветков, которые росли на расстоянии?
Голод и жажда побуждали Даниэля к новым попыткам пе-
редвижения. Он вспоминал один из своих любимых филь-
мов, где героиня смогла усилием воли победить паралич обе-
их ног и полностью восстановить их двигательную функцию.
Конечно, то был фильм, а у него – реальная жизнь (или это
все-таки сон?) Но, так или иначе, иного выхода он не видел
– он должен преодолеть свою немощь и заставить ноги дви-
гаться. Он убедился, что позвоночник не сломан, поскольку
боли в спине стали не такими острыми, а значит – есть ве-
роятность, что ему удастся победить свои ноги. Даниэль изо
всех сил приказывал ногам шевелиться, но пока безуспешно.

Зато он наловчился перемещаться с помощью рук на
несколько десятков сантиметров, подтягивая неподвижную
нижнюю часть тела. Это было огромное достижение, так как
позволяло ему примерно в три-четыре захода преодолевать



 
 
 

метровое расстояние до ближайших зарослей клевера и за-
тем какое-то время оставаться на этом месте и «пастись»,
как он сам называл это с горькой усмешкой.

Метр за метром, сон за сном – проходило время. Даниэль
не мог определить, как долго он находится здесь. Часы на его
руке застыли, возможно, кончилась батарейка. Он не выбра-
сывал их потому, что все же не терял надежды когда-нибудь
вернуться в те места, где заменить батарейку так же просто,
как здесь в степи сорвать клеверную головку. И потом, та-
кие часы не выбрасывают…

Однажды ему пришло в голову, что земля на равнине не
выглядела пересохшей, а зелень – пыльной и вялой. Значит,
тут должны быть какие-то подземные источники, питающие
почву. И дожди тоже должны случаться. «Странно, что ни
разу не было дождя». Словно в ответ на его мысли в эту же
ночь пошел дождь. Даниэлю приснилось, что он принимает
душ, и проснувшись, он обнаружил, что лежит под дождем.
Дождь был летний, не холодный. И к счастью, сильный. Да-
ниэль набирал дождь в сложенные корзинкой ладони, пил
с наслаждением, подставлял струям грудь, живот, ноги. Он
очень жалел, что не может запасти хоть немного воды. Вы-
рыв руками в земле небольшую ямку, он выложил ее дно
крупными листьями, но запас продержался лишь несколько
минут. Земля быстро впитала в себя всю воду.

Дождь продолжался, наверное, час, а может, больше. Ко-
гда он прекратился, Даниэль почувствовал некоторую уста-



 
 
 

лость – слишком много энергии он потратил на радость до-
ждю. Даниэль лежал весь мокрый на мокрой земле в зарос-
лях мокрой травы. И хотя было тепло, и дождь тоже был теп-
лый, но его пробил небольшой озноб. Даниэль подумал, что
сейчас было бы прекрасно обтереться сухим полотенцем и
надеть на себя сухую рубашку и брюки. И вообще хорошо
было бы оказаться где-нибудь под навесом около огня или
прогретого солнцем камня. Он так явно представил себе, что
сидит, прислонившись спиной к теплому камню, что и в са-
мом деле немного согрелся. Потом ему пришло в голову – а
если бы дождь был осенний? – и тут же руки его похолоде-
ли и по спине побежали мурашки. Даниэль попытался сде-
лать несколько гимнастических упражнений – взмах руками
вверх, вниз, в стороны, – но резкая боль в спине напомнила
о себе, и ему пришлось отказаться от мысли согреться по-
добным образом. Он пытался опять представить себе теплый
камень, но не получалось. Тогда он стал думать об огне. Он
сказал себе – я сижу у огня, и мне горячо. Мне так горячо,
что я даже немного отодвигаюсь. Он повторял это, стараясь
изо всех сил призвать ощущение согретости, но его ступни
и ладони оставались холодными. И от них холод распростра-
нялся по всему телу. После того, как он пару раз чихнул, Да-
ниэль понял, что у него есть единственный способ согреться
– движение. Надо двигаться. Еще не хватало простудиться
здесь. И он пополз. Ему было все равно, куда ползти. Он да-
же не мог сообразить – ползет он от того места, где он был



 
 
 

раньше или опять к нему. Поэтому он полз без всякого на-
правления, ни вперед, ни назад. Полз как ползется. Главное,
он двигался. Движение давалось с трудом. Хотя значитель-
но легче по сравнению с первыми попытками. Он опять был
весь в мокрой земле и траве. Но что можно было сделать?
Зато постепенно он действительно стал согреваться. И хотя
усталость давала себя знать, он не позволял себе останавли-
ваться. «Сейчас немного подтянусь. Потом еще продвинусь
немного. Опять подтянусь. Вот так. Еще раз. И теперь мож-
но отдохнуть. А потом еще три захода. Или четыре».

Ночь, наконец, закончилась, а с ней ушла и прохлада. Сол-
нечные лучи пригревали достаточно сильно, и теперь све-
жесть травы была даже приятна. Даниэль лежал на животе,
уткнувшись лицом в руки и отдыхал. Вокруг росло много
клевера, и он решил, что пока можно никуда отсюда не дви-
гаться. Он не спал, а смотрел на землю, которая буквально
была у него перед глазами. Вряд ли он в своей жизни ко-
гда-нибудь был так близок к земле, подумалось ему. Он рас-
сматривал невзрачные белые цветочки, которые в большом
количестве можно увидеть везде – на любой поляне, обочине
и косогоре. Но здесь они были значительно больше, как если
б кто-то кликнул «увеличить изображение». Белый цветок,
абсолютно неприметный. Оказалось, он состоит из множе-
ства крохотных соцветий – пять лепестков вокруг желтова-
той серединки, и таких соцветий около двадцати или боль-
ше, и все вместе они образуют что-то вроде зонтика. Но до



 
 
 

чего же хорош каждый миниатюрный цветок в отдельности!
Как природа достигает такого совершенства? Ведь минимум
красок – белые маленькие лепестки и крошечная серединка
– но это настоящий шедевр, а ведь никто даже не смотрит,
не замечает. Подарить такой цветок женщине – не поймет.
Не простит. Оскорбится на всю жизнь. Решит – издевка. А
сделай такое ювелир, все скажут – тончайшая работа!

Даниэль перевел взгляд на другое растение. Оно тоже по-
казалось ему удивительно гармоничным. Оно было похоже
на маленькое дерево, а от тонкого, но плотного стволика от-
ходили ветки, на которых в шахматном порядке росли тон-
кие веточки. Каждая веточка завершалась тремя овальны-
ми листками, темными, в светло-зеленых прожилках. В са-
мой верхушке растения уже виднелась завязь будущего ма-
ленького трехлистничка. И у Даниэля, наряду с восхищени-
ем, мелькнула мысль – а съедобное ли оно? Ему захотелось
немного разнообразить свое клеверное меню. Он потянулся
сорвать трехлистник, как вдруг увидел на одном из них до-
вольно крупную тлю. Она уже испортила несколько соседних
листов и теперь устроилась на следующем.

Даниэль отпрянул с отвращением. Он чуть было не отпра-
вил в рот листок с тлей! Хотя, наверно, это было бы справед-
ливо – уничтожить таким образом тлю, мысленно усмехнул-
ся он. Но вторая мысль заставила его задуматься – я и сам
наподобие тли – я ведь хотел сделать то же самое. Правда,
мне нужно просто утолить голод. Хотя…и ей тоже. С другой



 
 
 

стороны, я не стал бы рвать лист, если бы был сыт. А тля пи-
тается без конца. Сколько листов она уже уничтожила! Но
опять же, для утоления моего голода я бы за один раз сорвал
листиков больше, чем эта тля за неделю. Но чья жизнь цен-
нее? Моя или ее? Моя, конечно. Я человек. Я художник. Я
создатель ценностей. А она кто? Паразит. Но все же, если не
знать, кто я… мы чем-то похожи…

Под эти философские размышления Даниэль незаметно
для себя задремал.

Открыв глаза, он увидел, что по его предплечью по на-
правлению к ладони ползет червячок землемерка. Вообще
Даниэль с брезгливостью относился к ползающим членисто-
ногим. Но сейчас он даже с некоторым любопытством на-
блюдал, как червячок ползет, преодолевая препятствия в ви-
де волосков, покрывающих руку Даниэля от локтя до запя-
стья.

Червячок проделывал удивительные движения: его хво-
стовая часть словно пыталась соединиться с головной, из-
гибая при этом туловище дугообразно. Как только это уда-
валось, головная часть резко выдвигалась вперед, заставляя
хвостовую догонять себя, и так без конца. Даниэль отметил,
что червячок двигался вполне резво, и подумал, что это, на-
верное, лучший способ для передвижения ползком Ему при-
шло в голову – а не попробовать ли самому так ползти. Ес-
ли бы удалось стать на четвереньки с упором на колени, то
потом надо было бы каким-то образом подтянуть колени к



 
 
 

груди. Потом аккуратный, не резкий рывок вперед на длину
вытянутых рук, и опять подтянуть колени к груди. И он ре-
шил – да, попробую.

Но все оказалось не так просто, ведь мышцы его «хвосто-
вой части» не могли самостоятельно сокращаться. Они бы-
ли парализованы или, по крайней мере, временно обездви-
жены. Несмотря на понятный и совсем несложный механизм
передвижения землемерки, Даниэль устал чуть ли не до по-
тери сознания. Ему несколько раз удавалось поставить себя
на четвереньки, но при малейшей попытке подтянуть колени
к груди он заваливался на бок, и ему стоило огромных уси-
лий опять перевернуться на живот. Наконец, он отказался
от нововведения, и прополз полметра по-старому, на руках.
Это показалось легким и каким-то родным, привычным де-
лом. «Если бы я мог согнуть их в коленях!» – с досадой поду-
мал он. Но тут же сам себе возразил – если бы я смог согнуть
их в коленях, я бы встал. Но я не могу! И он так явствен-
но осознал свое бедственное положение, словно увидел себя
со стороны – жалкого, грязного, беспомощного, полупарали-
зованного, абсолютного одинокого, ползающего «аки червь»
по какой-то совершенно неизвестной местности, в которой
он непонятно как очутился. Даниэль почувствовал, что от-
чаяние опять охватывает его. Он лежал на спине, обессилен-
ный своими попытками усовершенствовать способ передви-
жения, и горестно думал: «За что мне это наказание, за что?
Что я такого сделал? Кого я обидел? «Аки червь»! Я даже как



 
 
 

червь не могу! Я ничего не могу! Я не знаю, что мне делать.
Я не знаю…И никого, никого, кто бы мог мне помочь…»

Даниэль опять забылся сном, и на этот раз ему даже что-
то снилось, потому что, проснувшись, он не сразу сообразил,
где он. Но потом понял и застонал – сон и явь словно поме-
нялись местами: его прежняя жизнь, приятели, работа, успех
и комфорт – все это было сном. А то, что должно называться
ночным кошмаром, – стало явью. И в этой яви он был один.
И рассчитывать было не на кого и не на что.

Даниэль попытался представить мысленно своих друзей.
Ему никак не удавалось придумать, как бы они могли ему по-
мочь в его нынешнем положении. «Подожди, мы сейчас вы-
зовем врача…» Но откуда? Тут же пустынная равнина. «На-
до соорудить носилки». Из чего? Тут не растет ни одного де-
рева. «Надо его вымыть». Но где? Под дождем? Тут же нет
никакого человеческого жилья. Тут даже берлог и нор нет. С
другой стороны, они же не пешком сюда явятся. А на маши-
не. Но как бы они его нашли? Ведь у него нет ни телефона,
ни навигатора. Даже спичек нет, чтобы разжечь костер. Да
и из чего костер-то? Неважно, допустим, искали бы, искали,
и нашли бы, наконец. Вот они грузят его в машину. Но ку-
да ехать? В какую сторону? Ладно, раз добрались сюда, то
и обратно смогут вернуться. Вот он уже на каталке в прием-
ном покое какой-то больницы, укрытый одеялом. Кто-то из
медперсонала говорит его приятелям – все, мы его увозим,
можете идти. Пока мы ничего не можем сказать, нужно об-



 
 
 

следование. Позвоните завтра.
Они уходят. И Даниэль совершенно отчетливо предста-

вил себе как они, став героями дня – спасителями знамени-
того художника, дают интервью всем каналам и рассказыва-
ют всем общим знакомым – мы нашли его в ужасном состо-
янии. Мы его не узнали сразу. Подумали, что какой-то по-
лубезумный бомж. Худой изможденный. Заросший. Весь в
земле, траве, дерьме. Голый. С какими-то лохмотьями во-
круг пояса. Ноги парализованы, он передвигался ползком и
питался какими-то травами. Мы его спрашивали, что случи-
лось, но он ничего не слышит, похоже, оглох или контужен.
В общем, мы отвезли его в больницу. Сейчас врачи его об-
следуют, и после этого что-нибудь прояснится.

Даниэль сжал кулаки. Нет, я этого не позволю. Вы меня
таким не увидите. Ни за что. Я все-таки жив. Я сам когда-ни-
будь расскажу о том, что мне пришлось пережить, но я уже
буду в форме. Я буду в силе, я буду ходить…

Даниэль вспомнил, что последнее время он как-то слабо
занимался своими ногами. Сначала он приказывал своим но-
гам двигаться. Но результата не было. Он кричал – двигай-
тесь, шевелитесь, чертовы ноги! Он посылал им сильнейший
импульс, от которого раскалялся его мозг – двигайтесь! Но
ничего не помогало. Сейчас Даниэль подумал, что он непра-
вильно себя вел. Ноги не чувствовали в нем хозяина, которо-
го они должны слушаться. Так иногда вырвавшаяся из ошей-
ника собака не подчиняется истерическим выкрикам – а ну



 
 
 

иди сюда, иди ко мне, я сказал! Но услышав спокойно-гроз-
ный приказ «ко мне», с виноватым видом подходит и покор-
но ждет заслуженного наказания. Так и в этом случае – Да-
ниэль кричал, просил, молил, требовал, но это не был при-
каз хозяина. Мозг потерял контроль над своими подчинен-
ными – нервными окончаниями ног, а они чувствовали его
слабость и нагло отказывались выполнять его требования.

Он посмотрел на свои неподвижные и бесчувственные го-
лени, икры, ступни.

«Вы будете шевелиться и чувствовать. Вы будете стоять,
ходить и бегать. Вы будете, понятно?»

И затем, немного смягчив тон, но так же уверенно, доба-
вил:

«Вы сможете, мы вместе этого добьемся».
Поговорив так со своими ногами, Даниэль усмехнулся –

вот бы кто-то из друзей сейчас это видел! «Он парализован,
оглох и, похоже, немного спятил – он разговаривает со сво-
ими ногами».

Но никто его не видел, не слышал, и слышать было неко-
му. Даже единственное живое существо – землемерка давно
скрылась в густой траве.

 
* * *

 
Прошло еще несколько восходов и несколько закатов. Па-

ра дождей. Наверное, если бы кто-то смотрел сверху, он мог



 
 
 

бы по примятому травяному следу определить, какое рассто-
яние преодолел Даниэль за это время. Внимательный следо-
пыт также отметил бы объеденные головки клевера. Дани-
эль уже не мог смотреть на клевер, у него даже болел жи-
вот. Один раз он пытался жевать что-то похожее на дикий
щавель, но трава оказалась не кислой а горькой, и Даниэль
испугался, что она могла быть ядовитой. Несколько раз ему
встретился белый клевер, но его соцветия были абсолютно
безвкусными. Даниэль решил, что в его положении нельзя
капризничать – спасибо клеверу за то, что он есть, что его
много и что он, безусловно, не отрава.

Однажды, когда Даниэль совершал очередное передвиже-
ние на новое «пастбище», он почувствовал резкий укол. От
неожиданности он охнул и, перевернувшись с живота на спи-
ну, с усилием сел, чтобы посмотреть, что его укололо. У
него на ногах уже были царапины, оставшиеся после преж-
них «переползок». Сейчас на правой ноге чуть выше лодыж-
ки выступила капля крови. По привычке, оставшейся с да-
лекого детства, он поискал подорожник, но не нашел. Он со-
рвал какой-то округлый лист и приклеил его слюной к месту
укола. Подождав немного, он перевернулся на живот, чтобы
ползти дальше. Но не сделав и пары рывков, он снова почув-
ствовал боль от укола.

Что за черт!
Он опять проделал сложную процедуру переворота на

спину и усевшись, обнаружил вторую каплю крови. Тогда он



 
 
 

провел рукой по траве и нащупал стелящееся по земле неиз-
вестное ему растение с шипами. Он снова сорвал лист, по-
слюнил и приложил к уколотому месту. Ему показалось, что
второй укол был больнее первого, а может быть, шип глубже
вонзился в ногу. Через несколько минут обе ранки начали
пульсировать, особенно вторая.

«Ну что за напасть!» – в сердцах воскликнул Даниэль. –
«Чертов вьюн! Откуда он тут взялся?»

Тут ему пришло в голову, что на этой равнине он может
напороться и на другие неприятные неожиданности. Мало
ли какие растения тут растут! Он вторгся на их территорию,
ползет, приминает. Вот они и оказывают сопротивление при-
шельцу.

Интересно, а змеи тут случайно не водятся? Не хотелось
бы вот так прижать спящую змею…

Места вокруг уколов покраснели и опухли. Возможно, в
этих шипах была какая-то ядовитая пакость.

«Это похоже на укус пчелы или осы», – подумал Дани-
эль. – «Тогда это должно скоро пройти. Вроде у меня нико-
гда не было аллергии на пчелиный яд».

Он стал рассматривать опухшие места.
– Только бы не занести туда грязь. Если загноится…
Он пощупал ноги выше и ниже припухлостей. Это было

довольно болезненно.
Он попробовал, преодолевая боль выдавить яд пальцами.

Из «укуса» засочилась какая-то прозрачная жидкость. Он



 
 
 

продолжал давить, но у него очень заболела спина, так как
ему пришлось согнуться почти пополам. Даниэль выпрямил-
ся, выровнял дыхание.

«Ну что делать-то? Ладно, спокойно. Посижу, поотдыхаю.
торопиться некуда».

Он сел, чуть откинувшись назад и опираясь на руки. Пло-
хо было то, что не к чему было прислониться – ни стены, ни
дерева. Спина быстро уставала без опоры.

Яд между тем продолжал действовать. Уже не только ме-
сто укола, но вся нога пульсировала и горела изнутри, хотя
боль вроде бы стала меньше. Он дотронулся до ноги ниже
колена и явно ощутил разницу температур. Рука показалась
прохладной на пышущей жаром ноге.

И в это самое мгновение его вдруг осенило – нога обре-
ла чувствительность! Боль, жар, сам момент укола! Это бы-
ли ощущения живого тела! Он так заволновался, что даже
заболела голова. Он боялся верить самому себе, он боялся,
что как только кончится действие этой случайной инъекции,
нога опять омертвеет. Даниэль осторожно выдохнул и снова
легонько прикоснулся к ноге. Да, он чувствовал прикосно-
вение, чувствовал свои пальцы. Он попробовал нажать по-
сильнее – и ощутил это нажатие. Даниэль сорвал растущий
рядом колосок и провел им по ноге, потом по руке. Одина-
ковое ощущение легкого щекочущего касания! Он вспомнил
свои «разговоры с ногами» и снова обратился к ним: «Мо-
лодцы, ноги! Молодцы, мои дорогие! Хорошо. Все правиль-



 
 
 

но. Давайте дальше! Все получится!».
Через несколько часов жар в ноге стал спадать, отек от

укола тоже. Нога стала нормальной температуры, и к сча-
стью, опасения Даниэля не оправдались. Обретенная чув-
ствительность не пропала. Уже была очевидна разница меж-
ду правой «живой» и левой «мертвой» ногой. Даниэль ре-
шил подвергнуть испытанию левую ногу. Он снова нащупал
незаметный, словно прячущийся между травами стебель с
чудодейственными колючками и уже чуть было не отломил
от него кусочек. Но что-то внутри него забило тревогу, и он
среагировал на этот сигнал, а затем, с опозданием на мгно-
вение, понял его значение – не ломай! Испугавшись, что он
чуть было не совершил непоправимую ошибку, он обратился
к растению – «Прости, прости, пожалуйста, за бездумность!
Я идиот! Но я не хотел тебе зла! Это правда!» Где-то в глуби-
не подсознания опять мелькнула мысль – «слышали бы меня
сейчас знакомые!», но он прихлопнул эту мысль, как комара
или моль. «Растения живут в своем мире, а мы в своем. Эти
миры рядом, они соприкасаются и взаимодействуют. И ес-
ли кто-то из мира растений приходит на помощь кому-то из
мира людей, то нет ничего необычного в выражении благо-
дарности за это. И нет ничего смешного в том, что я просил
растение, помогшее мне, простить меня за то, что я чуть не
нанес ему вред». Даниэль не знал, вслух ли он произнес эту
тираду или мысленно. Но он сформулировал для себя само-
го нечто новое, но настолько очевидное, что ему было уди-



 
 
 

вительно, как он не задумывался об этом раньше. Он понял,
что как бы чудаковато это ни выглядело со стороны, но ни-
когда больше он не сможет сломать ветку, сорвать лист или
цветок, не извинившись мысленно перед ними и не объяснив
им, для чего это нужно.

 
* * *

 
Через два дня обе ноги Даниэля одинаково воспринимали

тепло, холод, прикосновения, нажатия и легкие похлопыва-
нья. Интересно, что на первый укол шипа левая нога никак
не отреагировала, а вот второй был болезненный, но все же
менее, чем на правой. Даниэль поколебался, боясь перебор-
щить, но потом все-таки уколол ногу третьим шипом. И по-
вторилось все, что он уже испытал – боль, отек, жар, восста-
новление чувствительности. Потом Даниэль понял, что оче-
видно царапины на правой ноге как раз и были следом воз-
действия первого шипа, которое он не почувствовал.

Даниэль внимательно рассматривал спасительное расте-
ние, стараясь запомнить строение листьев, вид стебля, цвет
и форму колючек. Он ни разу нигде не встречал что-либо
подобное. Впрочем, нельзя сказать, чтобы он когда-нибудь
сильно интересовался ботаникой, но если б встретил – на-
верняка запомнил бы. Стебель растения был довольно тон-
кий, миллиметра три-четыре в диаметре, но не травянистый,
а крепкий, как ветка дерева или лоза, и при этом шерша-



 
 
 

вистый, плотно покрытый жесткими чешуйками, напоминая
чем-то устройство еловых шишек. «Надежная защита от по-
вреждения. Конечно, если слон наступит, то…» Но для этого
и были, наверное, предусмотрены шипы. Таких шипов Да-
ниэль тоже никогда не видел. Они ничего общего не име-
ли с благородными шипами роз или комариными занозоч-
ками избалованных пушистых домашних кактусов. Не похо-
дили они и на воинственные острые иглы, которыми топор-
щилось растение, подаренное Даниэлю одним австралийцем
– оно, наряду с иглами, обладало продолговатыми ярко-зе-
леными листьями и красивыми пурпурно-оранжевыми цвет-
ками. После пересадки австралийского подарка в более про-
сторный горшок, приходящая горничная Даниэля выглядела
так, как будто насильно удерживала на руках дикую кошку.

Растение, которое сейчас разглядывал Даниэль, имело
шипы весьма необычной формы. Они чем-то походили на
когти хищной птицы. В спокойном состоянии они были при-
жаты к чешуйкам, покрывавшим стебель, и практически
незаметны, но при давлении на стебель и его деформации,
например, изгибе, «когти», как на пружинках откидывались
от стебля и впивались в виновника деформации. Очевидно,
в этот момент в него впрыскивалась капля ядовитого сока,
то есть, идея защитного механизма растения была в чем-то
такой же, как у пчел, ос и других жалящих насекомых. Су-
дя по тому, что шипы, уколовшие Даниэля, так и остались
торчать и не вернулись на место, не прижались опять к стеб-



 
 
 

лю, можно было сделать вывод, что они однократного дей-
ствия и больше уже не пригодятся растению, а, следователь-
но, скоро отпадут. Возможно, на их месте вырастут новые,
а возможно и нет – у растения остается достаточно средств
для самозащиты. Даниэль осторожно разглядывал один из
«сработавших» шипов, который неожиданно легко извлекся
из-под чешуйки. Это почему-то напомнило Даниэлю, как в
детстве он почти без усилий вытащил у себя два молочных
зуба, предварительно как следует расшатав их языком. Ниж-
няя часть «когтя» и вправду была похожа на детский молоч-
ный зуб, только черного цвета. В основании шипа, там, где
он крепился к стеблю, было некоторое углубление, в центре
которого можно было разглядеть крохотное сквозное отвер-
стие, словно проделанное шилом. На самом деле это было
входным отверстием полого канальца, проходившего сквозь
все тело шипа и заканчивавшегося в его острие, которое име-
ло косой срез, как у медицинской иглы. Изначально шип был
насажен на прозрачный стерженек, заполненный ядовитым
соком стебля. Когда на стебель кто-то надавливал, стерже-
нек лопался – и шип под воздействием сока, стремительно
заполнившего каналец, выстреливал и впивался в «обидчи-
ка». Так что укол шипом с полным правом можно было на-
звать инъекцией. Даниэль первый раз в жизни пытался так
подробно разобраться в устройстве растения. «Эх, жаль, что
мне нечем и не на чем зарисовать этот коготь!»

«Кстати!» – внезапно подумал он, – «а почему при мне



 
 
 

нет ни карандаша, ни бумаги? Где мои краски? Где все это?
Куда все делось? Странно…Где я, вообще, черт побери?!»

Он огляделся – везде, насколько хватало глаз, простира-
лась равнина.

«Ах, ну да. Я здесь, и это не сон. Но где я?»
Он потянулся и сорвал несколько головок клевера. «Про-

сти, друг, но я устал и голоден. И никто, кроме тебя, мне не
поможет».

Подкрепившись и немного подремав, Даниэль продолжил
свое знакомство с растением.

«Так, со стеблем мы разобрались. А что у нас с листья-
ми?»

Листья у этого растения тоже были не совсем обычные. Их
длинные черенки были скручены, как старый телефонный
шнур, и невозможно было определить, как и где они при-
креплялись к стеблю. (Даниэль опасался чересчур настой-
чиво проявлять исследовательскую любознательность, что-
бы не заработать еще несколько «инъекций», которые неиз-
вестно чем закончатся.) Сами листы были небольшие, округ-
лые, плотные, сочные и мясистые. Даниэль подумал, что они
напоминают кошачьи лапы.

«Кот гулял после дождя. На мокрой размягченной земле
оставались вмятинки его следов. Там же неподалеку тяну-
лась лиана, похожая на длинный голый корень или змею, ко-
торая притворилась корнем. Этой лиане нужно было очень
много воды, но она не могла собственными короткими ко-



 
 
 

решками добывать воду из глубины. Поэтому она питалась
соками соседних растений. Со временем растения раскусили
характер лианы и сошлись такой плотной стеной, что лиана
никак не могла прикрепиться к кому-нибудь. Ей пришлось
виться по обочине и самой добывать себе воду. Однажды,
после очередного дождя вся вода уже испарилась или просо-
чилась глубоко под землю. И только во вмятинках от коша-
чьих следов еще стояли лужицы. Лиана потянулась к ним и
расположилась ровно по центру, чтобы следы правых и ле-
вых лап были одинаково доступны. Со временем от стебля
лианы по направлению к каждому следу протянулся пружи-
нистый отросточек, чтобы по нему вода могла поступать пря-
мо в стебель, подобно тому, как мы пьем сок через соломин-
ку. А спустя еще какое-то время на отросточках появились
плотные сочные листья, заполнившие вмятинки и приняв-
шие их форму. С тех пор лиане уже можно было не особенно
беспокоиться о воде, потому что листочки обеспечивали ей
необходимый запас. Лиана перестала быть опасной для со-
седних растений, поскольку не нуждалась в их соке, и теперь
могла тянуться везде, где ей хотелось. Но она хорошо знала,
какие опасности существуют для честных растений, и обза-
велась шипами, которые охраняли ее от разбойных нападе-
ний. Вот такая история, ребятки. Понравилось вам? – Да-а-
а! Понравилось! – А вы, Мария Пална, кажется, хотите за-
дать вопрос? – Да, я вот не очень поняла – а какая мораль
у этой сказки? – Мораль? Действительно, насчет морали…



 
 
 

Хм…я сам еще с моралью не совсем разобрался…тут как-то
неоднозначно все получается…ну, что поделать? Такая вот
сказочка…»

Даниэль рассмеялся, закончив неожиданный для себя
мысленный диалог.

«Да, еще немного, и я действительно свихнусь. Но листик
все-таки очень похож на кошачью лапу».

«Эх, как там моя Карума поживает», – вдруг вспомнил он
кошку редкой полудикой породы, похожую на гладкошерст-
ную рысь, которая прожив три года в доме его приятеля-сце-
нариста, не признавала никого, даже хозяйку дома, которая
ее кормила. И к всеобщему изумлению эта Карума однажды
вдруг сама прыгнула к Даниэлю на колени и, повертевшись,
уютно устроилась, положив мордочку ему на сгиб локтя. Да-
ниэль был счастлив от такого явного предпочтения, оказан-
ного ему дикой грациозной красавицей, но когда он захотел
сменить позу и положить ногу на ногу, он тут же почувство-
вал, как ее когти легко вошли в мякоть его бедра. Он рас-
хохотался, несмотря на боль, и сказал «Нет, дорогая, так не
пойдет». И аккуратно приподняв ее лапы, сел поудобнее. И
она подчинилась, что еще больше потрясло публику. Об этом
случае хозяин дома рассказывал всем своим гостям, и Да-
ниэль, когда бывал у него дома, всегда подкреплял легенду
явью – кошка шла к нему на руки, ложилась на колени и да-
же позволяла себя немного погладить, но… совсем немного.
Даниэль никогда не позволял себе фамильярностей по отно-



 
 
 

шению к ней, и она это ценила. «Не советую никому пробо-
вать повторить этот трюк», обычно говорил хозяин, но никто
и не пытался – слишком выразителен был кошачий взгляд…

Даниэль провел пальцем по нижней, «изнаночной» сторо-
не листа, покрытой бархатистым ворсом.

«Ах ты, моя лапочка кошачья», – мысленно произнес он
и пощекотал мясистую «подушечку» листа.

И в то же мгновенье в руку его впилось несколько «ког-
тей», молниеносно выскочивших из невидимых под ворсом
складок.

«Вот черт! Ну точно, кошачья лапа!» – Даниэль осторож-
но извлек шипы, но кожа уже начала гореть и зудеть.

«Ладно. Что-то я притомился от всей этой ботаники. По-
лежу-ка я, подумаю».

Даниэль растянулся в зарослях клевера, раскинув руки.
Прохладная свежесть травы облегчала неприятные послед-
ствия уколов. Но Даниэль в этот раз не беспокоился о воз-
действии ядовитых инъекций. Возможно, яд был не такой
сильный, или организм уже выработал противоядие, но так
или иначе Даниэль расслабленно лежал на спине глядел в
синее, почти безоблачное небо и пытался думать. У него бы-
ло странное состояние – он понимал, что ему надо думать
и есть о чем думать, но почему-то не получалось сосредото-
читься. Он не мог зацепиться за что-то, что позволило бы
ему выстроить единую сплошную нить рассуждений и нама-
тывать ее как клубок на какую-то основу. Как только он на-



 
 
 

прягал мозг, его охватывала истома, усталость и он впадал,
как в невесомость, в глубокое забытье. Все увиденное им во
сне исчезало сразу же в момент пробуждения, оставляя лишь
смутное беспокойное воспоминание о чем-то ярком. Так и в
этот раз, раскинувшись на траве, Даниэль сказал себе «надо
подумать», но отключился от реальности, не успев поймать
момент перехода в четвертое, пятое или какое-то, еще не по-
считанное измерение.

Ему приснился оглушительный гул, в котором солировал
монотонный назойливый зудящий и гудящий звук. Казалось,
что кто-то хочет просверлить ему лоб, и от близости этой
угрозы Даниэль схватился за голову и проснулся. Он имен-
но так и проснулся – сжимая обеими ладонями лоб, который
вот-вот готов был взорваться от распирающего его гуда. По-
няв, что уже не спит, Даниэль перевел дыхание, но ужасный
звук не прекратился. Он продолжался и после сна. Даниэль
прикрыл глаза, сделал несколько глотательных движений, но
легче не стало. Тогда Даниэль машинально заткнул уши, что-
бы не слышать изнуряющего звука, и как ни странно, это по-
могло. Звук стал глуше. Даниэль выждал какое-то время и
тихонько приоткрыл одно ухо. Гудение опять стало слыш-
нее, но все же не так невыносимо, как сначала. Возможно,
Даниэль уже немного привык. Внезапно звук приблизился –
возникло ощущение, что он исходит прямо из земли, в из-
головье Даниэля. Даниэль повернул голову и замер от изум-
ления: рядом с ним, почти касаясь его щеки, покачивался



 
 
 

большеголовый налитой цветок клевера. А над цветком кру-
жил и жужжал огромный шмель. Шмель был действительно
огромный, Даниэль никогда не видел ни пчел, ни шмелей по-
добных размеров – примерно восьми сантиметров длиной,
а то и больше, с размахом крылышек около двадцати санти-
метров.

Страшно было представить, какое же у него жало!
Шмель кружился над цветком клевера, не обращая вни-

мания на Даниэля, который боялся нечаянным неосторож-
ным движением вызвать его неудовольствие. Время от вре-
мени шмель перелетал на другие цветки, находившиеся в ра-
диусе одного-двух метров, но непременно возвращался к то-
му крупному и, очевидно самому сочному и сладкому цвет-
ку, который рос прямо над ухом Даниэля.

«Да, брат, похоже, у нас с тобой одинаковые вкусы!» – ска-
зал Даниэль и вздрогнул – ему показалось, что эти слова бы-
ли сказаны не им, а кем-то другим.

«Шмель, шмель, шмель», – произнес Даниэль, – «пчела,
пчела, пчела. Огромная пчела. Огромный шмель».

Стереоэффект повторился. Слова, сказанные им, звучали
где-то рядом, вне его.

«Что э-то зна-чит, не по-ни-ма-ю», – сказал Даниэль голо-
сом «робота», и вдруг до него дошло: это он сам говорит! Он
слышит себя! Это значит – к нему вернулся слух! Даниэль
рассмеялся от радости, и смех громко отозвался в его ушах.
Ну, конечно! Даниэль уже успел привыкнуть к своей глухо-



 
 
 

те и даже как-то приспособиться к ней. Он представлял ее
себе, как некую перегородку или стенку из мягкого, вязкого
и упругого материала – ну, скажем, типа дрожжевого теста.
«Вот оно уже подошло, мама вываливает его из специально-
го глиняного чана на большую деревянную доску, посыпан-
ную мукой. Потом мама месит тесто, уминая его костяшка-
ми пальцев». Даниэль всегда любил смотреть, как мама это
делает, ему тоже хотелось помесить, но мама не разрешала
«у тебя руки грязные». Как-то он улучил момент и потыкал
тесто пальцем. Оно было мягкое, вязкое и упругое…» Да,
так вот, стенка или перегородка из такого материала типа те-
ста. И любой звук, даже самый тонкий и острый, как игол-
ка, застревает в этой стенке и уже сквозь нее не проходит.
Так Даниэль представлял себе глухоту «вообще». Потом он
попробовал так же объяснить себе механизм глухоты. Вот
берем ухо, наш слуховой аппарат, там есть некая перегород-
ка или перепонка, которая колеблется и вибрирует под дей-
ствием звуковых волн, и эти вибрации и колебания как раз
и помогают нам воспринимать звук, то есть слышать. А если
с перепонкой что-то случается – например, она воспаляется,
отекает, размягчается и становится примерно такой, как те-
сто, – то любые, даже очень сильные, штормовые звуковые
волны не могут ее поколебать и заставить вибрировать. И мы
ничего не слышим. И неважно, откуда исходит звук – извне
или от самого человека. Вот человек что-то кричит, звуко-
вые волны от его голоса разносятся кругами, все, кто име-



 
 
 

ет здоровые перепонки, его слышат. А его собственную раз-
бухшую перепонку эти волны не колышут, не бьются об нее,
затухают. Своя речь воспринимается человеком лишь пото-
му, что исходит из его сознания, он ее знает «внутри», так
же, как свои мысли, но звучания произносимых слов он не
слышит.

«Интересно», – думал Даниэль, – «на самом деле, пере-
понка при глухоте поглощает волны или они отталкиваются,
но теряют при этом полсилы? Да, представляю, как сейчас
смеялись бы мои знакомые-технари. Надо было учить физи-
ку! Хотя, возражал он себе, что толку сейчас было бы в этом
знании? Какая разница, знаю я, почему оглох или нет? От
меня ничего не зависит! Он старался отодвигать эти мысли в
сторону, чтобы не поддаваться пессимизму и не усугублять
свое и без того невеселое настроение.

И вот сейчас, наконец, неожиданно, без всяких лекарств
и процедур, само собой случилось излечение от глухоты!

Даниэль проверял свой слух, стараясь распознать – пол-
ностью ли вернулась способность слышать. Он то шептал еле
слышно «пчела, пчела, пчела, пчела», то кричал изо всех
сил – «пчела-а-а! пчела-а-а-а-а!», и каждый раз убеждался –
да, слышу! Ему даже показалось, что слух стал острее – он
отчетливо слышал шелесты травы, шуршанья, легкий хруст
и еще всякие непонятные звуки, свидетельствующие о том,
что какая-то жизнь существует совсем рядом. Никогда рань-
ше, «до того», он не замечал этих звуков и не так сильно це-



 
 
 

нил возможность их различать, и уж меньше всего – находил
в этом радость.

А сейчас он так радовался, как, наверное, не радовался с
самого детства. За последние тридцать с хвостиком, он ни-
когда не позволял себе бурного проявления эмоций. Когда
все гоготали, он усмехался. Когда все чертыхались – он хму-
рился и молчал. Он создал себе имидж «загадочного и непо-
стижимого художника, обладающего парадоксальным виде-
нием сущностей, немного пресыщенного их многообразием,
но готового к мгновенному приятию случайности». Так пи-
сал о нем один искусствовед, его приятель. Даниэлю всегда
было забавно читать многозначительные и замысловато-хва-
лебные статьи о себе. Забава заключалась не в чрезмерно-
сти превосходных степеней – Даниэль не допускал даже мыс-
ли о том, что он не заслуживает самых высоких оценок, и
ему не претил приторный привкус лести. Ему было смеш-
но, как авторы изощрялись в толковании его творчества, тем
самым демонстрируя масштаб своей собственной одаренно-
сти. Но как гурман вдруг жадно вдыхает запах картошки с
луком из распахнутой обшарпанной форточки полуподвала,
или украдкой с наслаждением надкусывает грубо прожарен-
ный пирожок с повидлом, вот так же Даниэлю иногда хоте-
лось исконной естественности человеческих реакций, кото-
рые он научился подавлять. В своих интервью Даниэль ча-
сто цитировал хрестоматийную ахматовскую строчку «когда
б вы знали, из какого сора растут стихи, не ведая греха…».



 
 
 

Но в устах модного художника она воспринималась как ко-
кетство, хотя на самом деле он таким образом слабо пытался
сказать правду о настоящих истоках создания своих полотен.

Сейчас Даниэль праздновал возвращение в мир звуков.
Его радость была сильнее всех имиджей и этикетов. Он вооб-
ще не подозревал, что способен так радоваться. Он деклами-
ровал «по-чуковски» смешные строчки, и сам смеялся сво-
им дурачествам:

Ну и шмель-шмель-шмель!
Ай да шмель-шмель-шмель!
Вот так шмель-шмель-шмель!
Замеча-тель-ный!

Потом он сочинил:

Ты пчела моя, пчела.
Не ужаль ты мне чела.
Не садись ты мне на плешь,
Лучше клевер ешь, ешь.

Даниэль веселился и был счастлив, во-первых, потому,
что он снова обрел возможность слышать звуки. Во-вторых,
он, наконец, был самим собой, а имидж, как шляпа с перья-
ми, остался где-то в далекой гримерной. Но самое главное –
его организм сумел восстановиться, и это означало, что ноги
тоже скоро придут в норму.



 
 
 

 
* * *

 
Каждый день он часами сидел и гипнотизировал свои

ступни «Двигайтесь! Двигайтесь!». Он знал, что это долж-
но произойти, поскольку чувствительность ног восстанови-
лась полностью. Но ему хотелось поскорее встать на ноги,
ходить, бегать и вообще – передвигаться по-человечески. Он
уже ненавидел свое ползанье – «еще немного – и превращусь
в двулапую ящерицу. А ноги отпадут за ненадобностью. И
вместо них отрастет хвост крокодилий. И однажды на ме-
ня напорется какой-нибудь путешественник или житель бли-
жайшей деревни, и пойдет слух о монстре, проживающем
в этих местах. Понаедут исследователи, журналисты, будут
пытаться меня выследить и сфотографировать. Они обнару-
жат следы человеческих…рук! Ха-ха-ха! Но ни одного следа
ног или лап. Начнутся ученые споры – это мистификация,
фальсификация, розыгрыш, монтаж. «А вы поезжайте и убе-
дитесь сами». И вот снарядят экспедицию с участием сто-
ронников, противников и независимых экспертов. И им дей-
ствительно удается найти отпечатки рук на земле. А также
следы моей жизнедеятельности – вполне человечьи, а также
километры примятой травы и объеденный клевер. Кому-то
удастся меня заметить и пристрелить… стоп. Такое развитие
сюжета меня не устраивает. Или пусть с этого места играет
дублер.



 
 
 

Устав от разыгравшейся фантазии и подкрепившись кле-
верным соком – «интересно, как я держусь столько времени
на одном клеверном соке? Я ведь должен был уже истощить-
ся до предела! А я ползаю вполне бодренько, и мозги рабо-
тают. Даже еще пытаюсь шутить! Странная вещь наш орга-
низм!», – Даниэль крепко уснул. И ему приснился эротиче-
ский сон.

«Он дремлет, раскинувшись на широкой низкой тахте,
прикрытый цветным шелковым пледом. Вдруг сквозь сон он
ощущает легкий щекочущий холодок, словно кто-то тихонь-
ко дует ему в шею. Он, не просыпаясь, хочет поймать этот хо-
лодок и дотрагивается до шеи рукой. Но дуновение усколь-
зает и спускается ниже. Он чувствует его на груди, то сле-
ва, то справа. Оно играет и как будто дразнит, но Даниэлю
никак не удается его поймать. Потом дуновение прекрати-
лось, и некоторое время Даниэль затаясь, выжидал, что оно
появится, и тогда уж он постарается поймать его. Но оно ис-
чезло. Немного разочарованный, Даниэль перестал ждать. И
все же ждал. И вот он вновь чувствует что-то, но это уже
не ветерок, а легкие касания, легчайшие, как морганье рес-
ниц или крылья мотылька. Он замирает, он рад, что «это»
вернулось, и он уже не пытается его ловить, чтобы не спуг-
нуть. Мотылек легонько бьется по его груди, и Даниэль чув-
ствует, как где-то глубоко в нем зарождается томление, слов-
но проснулась и начала томиться одна клеточка, и когда ее
томление стало очевидным, проснулась другая. И когда пер-



 
 
 

вая уже вовсю полыхала, а вторая входила в раж, проснулась
третья, и так медленно, мучительно, сладостно, его спящие
клетки пробуждались от сна и вовлекались в одно общее дей-
ство. А движения мотылька между тем стали более настой-
чивыми и не такими воздушными. Это теперь было больше
похоже на мягкие, бархатные прикосновения барсучьей ки-
сточкой или кончиком кошачьего хвоста. Они проникли под
шелковый плед и закружились вокруг пупка, и круги ста-
новились все шире. Даниэль чувствовал, как нарастает воз-
буждение, но он понимал, что это только начало и лежал не
шевелясь. Ему хотелось не пропустить ни одной стадии это-
го непонятного эротического испытания. Мягкое прикосно-
вение спустилось вниз, и тут началась настоящая сладост-
ная пытка. Он чувствовал, как что-то ласкало и щекотало
его напрягшийся член, а когда он пытался чуть двинуться,
чтобы ласка попала на самое чувствительное место, «коша-
чий хвост», словно дразня, спускался еще ниже и начинал
там свои щекочущие и скользящие поглаживания. Как толь-
ко это ощущение становилось максимально приятным, бар-
хатное касание перемещалось дальше, и у него сводило зу-
бы одновременно от острого удовольствия и предвкушения
того, что будет, и уже все больше от невозможности сдер-
живаться. И вот, наконец, он почувствовал, что «это» вер-
нулось к тому месту, где оно было нужнее всего, и начало
круговыми ласкающими прикосновениями доводить Дани-
эля до исступления. Он лежал с закрытыми глазами и по-



 
 
 

станывал, полностью отдаваясь ощущениям. Но в какой-то
момент он приоткрыл веки, чтобы узнать, кто ему достав-
ляет такое наслаждение. Каково же было его изумление, ко-
гда он увидел огромную пчелу, – или шмеля? – которая лас-
кала его своим пушистым брюшком и длинными шелкови-
стыми крылышками. Заметив, что Даниэль смотрит на нее,
пчела уставилась на него своими неожиданно голубыми гла-
зами, и он мог бы дать голову на отсечение, что она усмех-
нулась и подмигнула. Затем она стала усердно работать хо-
ботком и усиками, как будто она сидит на цветке клевера и
пьет нектар. При этом она перебирала своими мохнатыми
лапками, чтобы удержаться и не соскользнуть, и все это вме-
сте доставляло Даниэлю пронзительное наслаждение, кото-
рое вот-вот должно было достигнуть апогея. Он пытался от-
далить этот момент, чтобы продлить неописуемые ощуще-
ния, но потом перестал сопротивляться самому себе. Он по-
чувствовал, что пчела, перебирая лапками, спускается вниз,
как по стволу, тесно прижимаясь к нему пушистым брюш-
ком и щекоча его трепещущими крылышками. Потом она
стала взбираться вверх «по стволу», продолжая касаться его
крылышками, словно заметая следы. Повторив это упражне-
ние несколько раз, пчела, вновь добравшись до самого верха
«ствола», сильно обхватила его лапками, как головку клеве-
ра, и помогая себе усиками, сделала несколько тянущих дви-
жений хоботком. Даниэль содрогнулся и задергался, словно
по нему пропустили ток. Наверное, вулкан во время извер-



 
 
 

жения испытывает такое же всепоглощающее наслаждение.
Ему стало горячо дышать, дыхание обжигало гортань. Каза-
лось, он, как дракон, может спалить все, что попадет ему под
выдох. Содрогания продолжались, и это было похоже на са-
лют, когда каждый новый залп огней сопровождается кри-
ками благодарного ликования. Наконец наслаждение утих-
ло, оставив после себя ощущение восхитительного изнемо-
жения. Даниэль лежал без движения, у него не было сил даже
шевельнуть рукой. Он был весь в поту и пару, как будто вы-
шел из сауны. Сердце колотилось как бешеное, но мало-по-
малу упорядочивало свой ритм.
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