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Ганс Христиан Андерсен
Тётушка Зубная боль

Откуда мы взяли эту историю? Хочешь знать?
Из бочки мелочного торговца, что битком набита старою бумагою.
Немало хороших и редких книг попадает в бочки мелочных торговцев, не как материал

для чтения, а как предмет первой необходимости: надо же во что-нибудь завёртывать крахмал,
кофе, селёдки, масло и сыр! Годятся для этого и рукописи. И вот, в бочку часто попадает то,
чему бы вовсе не следовало. Я знаком с подручным из одной бакалейной лавки; он собственно
сын мелочного торговца из подвала, но сумел подняться оттуда в магазин первого этажа. Моло-
дой человек очень начитан: у него, ведь, под рукой целая бочка всякого чтения и печатного, и
рукописного. И вот, мало-помалу у него составилось преинтересное собрание. В собрание это
входят между прочим кое-какие важные документы из корзинки для ненужных бумаг чересчур
занятого или рассеянного чиновника, и откровенные записочки от приятельниц к приятель-
ницам, содержащие такие скандальные сообщения, о которых, собственно говоря, нельзя бы и
заикаться. Боже сохрани! А уж передавать их дальше – и подавно! Собрание моего знакомого –
настоящая спасательная станция для многих литературных произведений, и поле его деятель-
ности тем обширнее, что в его распоряжении бочки из двух лавок – хозяйской и отцовской.
Много поэтому удалось ему спасти и книг, и отдельных страниц, которые стоило перечесть и
два раза.

Он и показал мне однажды своё собрание интересных печатных и рукописных произве-
дений, извлечённых главным образом из бочки мелочного торговца. Между прочим я обратил
внимание на несколько страниц, вырванных из большой тетради; необыкновенно красивый и
чёткий почерк сразу бросился мне в глаза.

– Это писал студент! – сказал молодой человек. – Он жил вон в том доме напротив и умер
месяц тому назад. Он, как видно из этих страниц, страшно мучился зубами. Описано довольно
забавно! Тут осталось немного, а была целая тетрадь; родители мои дали за неё квартирной
хозяйке студента полфунта зелёного мыла; но вот всё, что мне удалось спасти.

Я попросил его дать мне прочесть эти страницы и теперь привожу их здесь.
Заглавие гласило:

Тётушка Зубная боль.
«В детстве тётушка страшно пичкала меня сластями; однако, зубы мои выдержали, не

испортились. Теперь я стал постарше, сделался студентом, но она всё ещё продолжает угощать
меня сладким – уверяет, что я поэт.

Во мне правда есть кое-какие поэтические задатки, но я ещё не настоящий поэт. Часто,
когда я брожу по улицам, мне кажется, что я в огромной библиотеке; дома представляются
мне этажерками, а каждый этаж – книжною полкою. На них стоят и «обыкновенные истории»,
и хорошие старинные комедии, и научные сочинения по всем отраслям, и всякая «литератур-
ная гниль», и хорошие произведения – словом, я могу тут фантазировать и философствовать
вволю!

Да, во мне есть поэтическая жилка, но я ещё не настоящий поэт. Такая жилка есть, пожа-
луй, и во многих людях, а они всё-таки не носят бляхи или ошейника с надписью «поэт».

И им, как и мне, дана от Бога благодатная способность, поэтический дар, вполне доста-
точный для собственного обихода, но чересчур маленький, чтобы делиться им с другими
людьми. Дар этот озаряет сердце и ум, как солнечный луч, наполняет их ароматом цветов, уба-
юкивает дивными, мелодичными звуками, которые кажутся такими родными, знакомыми, где
же слышал их впервые – вспомнить не можешь.
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На днях вечером я сидел в своей каморке, изнывая от желания почитать, но у меня не
было ни книги, ни даже единого печатного листка, и вдруг на стол ко мне упал листок – свежий
зелёный листок липы. Его занесло ко мне в окно ветерком.

Я стал рассматривать бесчисленные разветвления жилок. По листку ползала маленькая
букашка, словно задавшаяся целью обстоятельно изучить его, и я невольно вспомнил о чело-
веческой мудрости. Ведь и мы все ползаем по маленькому листку, знаем один лишь этот листок
и всё-таки сплеча берёмся читать лекцию о всём великом дереве – и о корне его, и о стволе
и о вершине: мы толкуем и о Боге, и о человечестве и о бессмертии, а знаем-то всего-навсего
один листок!

Тут пришла ко мне в гости тётушка Миллэ. Я показал ей листок с букашкой и передал,
что мне пришло по этому поводу в голову. Глаза у тётушки загорелись.

– Да ты поэт! – вскричала она. – Пожалуй, величайший из современных поэтов! Дожить
бы мне только до твоей славы, и я бы охотно умерла! Ты всегда, с самых похорон пивовара
Расмусена, поражал меня своею удивительною фантазией! – С этими словами тётушка расце-
ловала меня.

Кто же такая была тётушка Миллэ, и кто такой пивовар Расмусен?
Тётушкою мы, дети, звали тётку нашей матери; другого имени подобрать ей мы не умели.
Она страшно пичкала нас вареньем и сахаром, хотя всё это могло испортить наши зубы,

но она не могла не побаловать нас: она, питала к милым деткам такую слабость и считала просто
жестоким отказывать им в сладостях, которые они так любят! Зато и мы очень любили тётушку.

Она была старою девой, и с тех самых пор, как я её помню, всё одних лет! Она как будто
застыла в одном возрасте.
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