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«Жил-был молодой человек; он усердно готовился в поэты и хотел стать
поэтом уже к Пасхе, потом жениться и зажить творчеством. Это вовсе
нетрудно; всё дело в том, чтобы придумывать, да придумывать, но что
именно? То-то вот и есть! Опоздал он родиться! Все сюжеты уже были
разобраны до его появления на свет, всё уже было описано, воспето в
поэзии…»
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Ганс Христиан Андерсен
Что можно придумать

Жил-был молодой человек; он усердно готовился в поэты и хотел стать поэтом уже к
Пасхе, потом жениться и зажить творчеством. Это вовсе нетрудно; всё дело в том, чтобы при-
думывать, да придумывать, но что именно? То-то вот и есть! Опоздал он родиться! Все сюжеты
уже были разобраны до его появления на свет, всё уже было описано, воспето в поэзии.

– То-то счастье было тем, что родились тысячу лет тому назад! – сказал он. – Им-то легко
было обессмертить себя! Да, счастливы были и те, что явились на свет лет за сто до нашего
времени, – и тогда ещё оставалось кое о чём писать. Но теперь всё на свете давно воспето и
перепето, о чём же петь мне?

И он так усердно ломал себе голову, что, наконец, захворал бедняга. Никакой доктор
не мог ему помочь, одна оставалась надежда на знахарку. Она жила в маленьком домике, у
околицы, которую и должна была отворять для возов и проезжих. Но она годилась кое на что
и поважнее – умом-то она, ведь, заткнула бы за пояс любого доктора, что ездит в собственном
экипаже и платит государственный налог за чин!

– Надо пойти к ней! – решил молодой человек.
Жила знахарка в маленьком, чистеньком, но как будто скучном на вид домике: ни деревца

вокруг, ни цветочка! Перед дверями только улей – вещь полезная, да картофельное поле – тоже
вещь очень полезная, да ещё канава, обросшая кустами терновника. Терновник уже отцвёл
и был осыпан ягодами, которые сводят рот, если вздумаешь есть их прежде, чем их хватит
морозом.

«Точная картина нашего времени, лишённого всякой поэзии!» подумал молодой чело-
век. Вот уж, значит, он и нашёл у дверей знахарки жемчужное зёрнышко, – у него блеснула
идея!
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