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Аннотация
Мы устаём на работе, ссоримся с друзьями и близкими. Как

перестать уставать? Как убрать из  жизни обиду? Зачем нужно
курение и  как с  удовольствием от  него избавиться? Почему
не работают книги по самосовершенствованию? Эти и множество
других вопросов, окружающих нас каждый день, замечены
автором, и  ответы на  них подробно разобраны на  этих
страницах. Раскрывая первопричины происходящего с  нами,
автор показывает, как намеренно становиться счастливым.
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Аннотация

 
Каждый из нас сталкивается с ситуациями, которые де-

лают его жизнь грустной и печальной. Мы устаём на рабо-
те, ссоримся с друзьями и близкими.

Как перестать уставать? Как убрать из жизни обиду?
Зачем нужно курение и как с удовольствием от него изба-
виться? Почему не работают книги по самосовершенство-
ванию? Эти и множество других вопросов, окружающих нас
каждый день, замечены автором, и ответы на них подроб-
но разобраны на этих страницах. Раскрывая первопричины
происходящего с  нами, автор показывает, как намеренно
становиться счастливым.

Если Вы держите в руках эту книгу, то, можете верить
или не верить, но Вы хотите изменений. Вы ищете ответы
на вопросы, возможно, ещё даже Вами не сформулирован-
ные, но уже готовые родиться. В этой книге Вы найдёте
много полезного.



 
 
 

 
Предисловие

 
Молодой человек лет тридцати пяти, одетый в строгий ко-

стюм синих тонов, с подобранной в тон бабочкой, разведя
руки, произнёс: «В конечном итоге, или я бы даже сказал,
в начале всех начал, все действия человека продиктованы
только одним – cтрахом смерти». Зал для конференций по-
грузился в полную тишину – пятьдесят представителей веду-
щих европейских, американских и российских брендов мол-
чали, пытаясь выбрать, как отреагировать на это заявление.

После этого, как легко предположить, выступление было
прервано репликами нескольких участников, получивших
поддержку большей части аудитории. Перебивая друг дру-
га, они доказывали, что сказанное полная чушь: основывать
на страхе политику сбыта больших корпораций никак нель-
зя, это безнравственно и негуманно.

Эта сцена произошла во время моего выступления на кон-
ференции, и, несмотря на горячее возмущение собравшихся,
они в значительной степени лукавили: все этим пользуются,
возможно, неосознанно, но пользуются. Более того, я очень
сильно подозреваю, что маркетинговые отделы, прошедшие
обучение у  моих коллег, преподающих НЛП1, пользуются

1  Нейролингвистическое программирование (также нейро-лингвистическое
программирование, НЛП, от англ. Neuro-linguistic programming) – направление
в  психотерапии и  практической психологии, не  признаваемое академическим



 
 
 

этим именно осознанно. Но они предпочитают «забывать»
об этом и уж тем более не рассказывать громко вслух на биз-
нес конференциях, ведь эксплуатировать страх смерти – это
«нехорошо».

Это было одним из ключевых событий, побудившим меня
написать эту книгу. И я полностью отдаю себе отчёт в том,
почему я написал её, и в основе этого «почему» тоже лежит
страх. Страх смерти. А вот смерти какой? Это уже отдельная
история, я вернусь к ней на страницах этой книги.

В основе данной книги лежит мой опыт анализа действий
и поступков людей. Полученные мною выводы и предлага-
емые объяснения хорошо подтверждаются беседами, кон-
сультациями и тренингами, проведёнными с большим коли-
чеством клиентов и партнёров.

сообществом, основано на технике моделирования (копирования) вербального
и невербального поведения людей, и наборе связей между формами речи, дви-
жением глаз, тела и памятью.



 
 
 

 
Глава 1. Зачем Тебе

нужна эта книга
 

Самое важное  – не  то большое, до  чего
додумались другие, но то маленькое, к чему пришёл
Ты сам.
Харуки Мураками

Могу Тебя поздравить: если Ты держишь в руках эту кни-
гу и все ещё читаешь её – это значит, что у Тебя есть вопро-
сы, до сих пор остающиеся без ответов. Это значит, что Ты
понимаешь, что хочешь что-то изменить в своей жизни. Это
значит, что у нас с тобой совпали цели и даже намерения.

Я тоже хочу кое-что изменить в Твоей жизни. Я хочу, что-
бы Твоя жизнь стала лучше, чтобы она стала приятнее, что-
бы в ней стало больше гармонии и красоты, больше насла-
ждения и удовольствия. Чтобы каждая минута жизни давала
Тебе уверенность, что Ты живёшь со смыслом и движешься
к своим целям, что Ты, мой читатель, целостен и намерен.

Я предлагаю тебе почитать эту книгу. В ней есть ответы,
которые Ты ищешь, и их можно использовать в повседнев-
ной жизни. Наша жизнь состоит только из одного сегодняш-
него дня: вчера – это наша память, завтра – это наша фанта-
зия. По моему мнению, самая большая ценность этой книги
в том, что её можно использовать как справочник по счаст-



 
 
 

ливой жизни на каждый день. На каждый день Твоей жизни.



 
 
 

 
Глава 2. Обо мне

 
Я родился и вырос в столице России. В самом большом

городе страны. С малых лет я считался среди сверстников
достаточно умным. Я сам поступил и окончил одну из самых
сильных московских школ с углублённым изучением мате-
матики. Я поступил в МИФИ (теперь он называется Москов-
ский ядерный университет) и успешно окончил его, став ин-
женером. Я знаю, как работает микроволновая печь. Я пом-
ню, чем синхротрон отличается от циклотрона. На своей ка-
федре в институте я с сокурсником распылял в микронную
пыль каменный уголь и добывал горючий газ из сланца.

Я открыл и закрыл несколько бизнесов. Я участвовал в за-
пуске больших логистических проектов и старте западных
электронных бизнесов в России. Я консультирую компании
и обыкновенных людей.

У меня есть намерение – быть проводником, быть тем, кто
помогает другим людям попасть из их текущего состояния
в их желаемое состояние. А если они не знают, где они хотят
находиться, то я помогаю им определить их цель. У меня
море инновационных идей. Я счастлив.

Когда я обсуждал создание этой книги со своим первым
читателем – моей любимой женой, я рассказывал ей про свои
страхи того, что книга не найдёт своего читателя. Но она убе-
дила меня в том, что книгу наверняка ждут те, кому она по-



 
 
 

может. Мы стали счастливыми. А в этой книге я рассказы-
ваю, что мы для этого делали. Закончив книгу, я смогу по-
мочь стать счастливыми другим людям.

Я всегда благодарю мироздание за то, что встретил свою
любимую жену.



 
 
 

 
Глава 3. Зачем это мне?

 
Свои тренинги я всегда начинаю с того, что рассказываю

участникам, для чего лично мне «всё это надо».
Я считаю, что будет честно с моей стороны, если Ты, до-

рогой читатель, будешь понимать, с какой мотиваций я пи-
сал эту книгу. Что мною двигало и что мне помогало.

Несколько лет назад я признал для себя, что мне нравится
заниматься тем, что приносит другим людям удовольствие,
радость и счастье.

Мне нравится отдавать другим свои знания и наблюдения.
Мне нравится получать от людей новые для меня взгляды
и мысли, когда мы вместе работаем над вопросами повыше-
ния качества жизни.

Мне нравится то, что все люди разные. И у каждого в го-
лове, в  том числе и  у  меня, конституционная монархия  –
это когда царь вроде бы и есть, но управляют всем тараканы.
И у каждого это свои любимые насекомые, с ними прожито
уже много-много хороших лет, и у каждого они ведут себя
по-разному.

Мне интересно показывать людям, как применять
на практике простейшие техники и с их помощью улучшать
взаимоотношения в семье, с родителями и детьми.

Мне приятно быть намеренным в своих действиях и ви-
деть, как намеренность обретает формы у тех, с кем мы ра-



 
 
 

ботаем.
Мне это всё очень нравится.



 
 
 

 
Часть 0. Договор

 
 

Глава 1. Эта книга для Тебя
 

Эта книга для Тебя. И хотя её будут читать многие, каж-
дый раз, открывая страницы этой книги, знай, что писал я
эту книгу именно для Тебя. Именно с тобой я каждый раз
разговариваю. Именно тебе я передаю свои знания, опыт
и с тобой делюсь своим мировоззрением. Именно тебе я от-
даю моё счастье и удовольствие от жизни. Для того чтобы
дать тебе возможность приумножить их в себе для Тебя са-
мого, а потом разделить их с тем, кого Ты любишь и кем до-
рожишь.

Я пишу для Тебя. Я говорю с Тобой. И благодаря этой
книге я могу говорить с Тобой в любой момент, когда Ты
захочешь. Ты в  любой момент можешь прекратить мою
речь, закрыв книгу, Ты всегда можешь начать разговаривать
со мной, только лишь открыв и начав читать её. Может быть,
мы с тобой не знакомы и не встретимся лично. Но благодаря
этой книге я и Ты можем разговаривать.

Возможно, Ты найдёшь в этой книге то, что Ты уже зна-
ешь, что уже прочитано тобой или то, о чём возникали до-
гадки и размышления. Это прекрасно. Я ещё не видел ни од-
ной книги, полной откровений от начала и до конца. Ведь



 
 
 

для того, чтобы предоставить тебе возможность принять то,
о чём я собираюсь рассказать, необходимо, чтобы у нас с то-
бой было что-то общее. И начнём мы с намерения изменить
свою жизнь, сделав её более счастливой для себя, своих близ-
ких и окружающих. Ты ищешь этого изменения, а я его от-
даю, тем самым получая его обратно.



 
 
 

 
Глава 2. Ограничение

ответственности
 

Объяснение феномена первопричины страхов и  чувств
стоит начать с условий, при которых я считаю справедливы-
ми предложенные в данной книге выводы, решения и дей-
ствия.

Во-первых, объектом изучения работы практических тех-
ник, упражнений являются люди. Люди со  здоровой пси-
хикой. Термин «психически здоров», конечно, сам по себе
крайне относителен. Ведь, с точки зрения стороннего наблю-
дателя, тяжело назвать психически здоровым, нормальным
человека, поступающего абсолютно нелогично и недально-
видно, хотя его действия при этом нормально воспринима-
ются обществом.

Например, родитель кричит: «Что ты делаешь?»2 ребён-
ку полутора лет, забравшемуся по щиколотку в лужу и хо-
дящему по ней в летних ботинках, с интересом изучая, как
по поверхности воды расходятся большие круги. Скажи, этот
взрослый правда рассчитывает получить подробный ответ
о том, что делает ребёнок? Или его вопрос, скорее всего,
должен быть сформулирован вот так: «Зачем ты это дела-

2  Это один из  очень ярких примеров шаблонного поведения, я разберу его
во второй части книги.



 
 
 

ешь именно сейчас, когда у меня совершенно нет времени
на то, чтобы вести тебя домой переодеваться? Я думаю, что,
гуляя с мокрыми ногами, ты можешь заболеть, а я очень хо-
чу, чтобы ты был здоров. А ещё я очень тороплюсь выпол-
нить свой родительский долг на сегодня, чтобы иметь воз-
можность растянуться на  диване и  посмотреть телевизор.
Но если ты мне подробно расскажешь, что это самое важ-
ное, что только может произойти с тобой за этот месяц или
что от этого зависит твоя жизнь, я, наверное, смогу сменить
гнев на  милость и  перестану на  тебя орать». А  в  это вре-
мя люди проходят мимо или продолжают наблюдать за этим
процессом «воспитания». Наблюдают спокойно, потому что
в большинстве своём бывали в подобных ситуациях, и да-
же если они понимают, что происходящее нецелесообразно,
глупо и вредно для ребёнка, то им легче промолчать, чем
пытаться что-то изменить.

Для прохожих неважно это изменить. Именно такие ва-
рианты «нормального» и «обыкновенного» я буду разбирать.
Вот о таких обычных людях, просто живущих рядом со мной
и Тобой, и просто о Тебе я буду рассказывать.

Во-вторых, подчеркивая что-то или фокусируя твоё вни-
мание на  примерах из  реальной жизни, я намеренно буду
иногда усиливать контрасты. У меня нет намерения над кем-
то издеваться, подтрунивать, ёрничать, выставлять кого-ли-
бо в  дурном свете. У  меня есть намерение3 добавить от-

3 Чем отличается намерение от желания, мечты и цели см. в главе 10 первой



 
 
 

ветственности в наши человеческие действия и сделать так,
чтобы эти действия, уводя от горестей и печалей, вели Те-
бя к счастью и наслаждению от жизни во взаимной выгоде
с близкими тебе людьми и окружающими.

части.



 
 
 

 
Глава 3. Как можно читать эту книгу?

 
Эта книга состоит из пяти частей. Нулевая часть – вве-

дение и условия договора. Первая часть – теория, объясне-
ние базиса, лежащего в основе последующих выводов. Вто-
рая часть – примеры и методы практического применения
теории, помогающие жить комфортно и счастливо. Третья
часть – практические советы как начать изменения. Четвер-
тая часть – упражнения по тренировке намеренности для ре-
гулярного выполнения.

Ты можешь читать эту книгу с наиболее интересной, с тво-
ей точки зрения, главы. Логичный, с моей точки зрения, по-
рядок изложения мыслей Ты найдёшь в разделе «Содержа-
ние». Можно перейти сразу ко второй части и посмотреть
практические реализации предпосылок, изложенных в пер-
вой.

Если что-то покажется надуманным во второй части, то
Ты можешь поискать объяснения в  первой. Если Ты, как
и я, являешься приверженцем методологии «сначала теория,
а потом практика», то начни с первой части. Я предлагаю те-
бе сначала прочитать введение, так как оно, среди прочего,
представляет собой простой договор о нашей с тобой даль-
нейшей работе.

Все методики могут быть использованы отдельно друг
от друга. Ты всегда можешь добавить к тому, что уже дела-



 
 
 

ешь, что-то новое. И даже если тебе придёт в голову мысль,
что сначала мне, как автору, надо было  бы объяснить вот
это, а я говорю об этом позднее, то это, скорее всего, верная
мысль.

Наша жизнь есть сплетение параллельных процессов
и действий, а книга подразумевает их последовательное опи-
сание. И для каждого существует свой набор важностей, по-
этому я даже не пытался угадать, о чём рассказать тебе сна-
чала, а о чём потом. Я просто расскажу обо всём, что позво-
лит вместить эта книга.

Важные, с моей точки зрения, понятия почти равномер-
но расположены по  тексту книги. Это связано с  тем, что
о  неважных вещах я решил не  писать. Поэтому, если ка-
кие-то главы видятся тебе странными или неправильными,
или вообще не понятно, о чем идёт речь, пометь этот раздел
закладкой и перечитай его после того, как пройдёшь книгу
до конца. Я уверен, что Ты по-другому посмотришь на то,
что я говорил.

Когда Ты будешь читать эту книгу, возможно, Ты будешь
очень часто зевать. А на каких-то главах тебе страшно захо-
чется спать. Это хорошо. Когда это случится, вспомни, что
я об этом предупреждал. Это эффективно срабатывает фи-
зиологическая защита твоего имеющегося опыта. Я описал
это в отдельной главе4.

Эту книгу можно читать несколько месяцев по одной гла-
4 См. часть 2 «История чувств» в разделе 7 «Сонливость».



 
 
 

ве в неделю. Можно проглотить за 2 часа. В любом случае
я рекомендую запомнить место, где она лежит. Справочник
«почему это так» очень помогает, когда совершенно не по-
нятно, почему это так.



 
 
 

 
Глава 4. Как использовать

и применять описанные техники
 

Важно: в первую очередь, выполнение любых упражнений
и практик должно быть безопасно для Тебя лично и окружа-
ющих. Я имею в виду физическую безопасность. Все долж-
ны остаться живы и в том же состоянии физической целост-
ности после применения практики, какими они были до её
начала. Заметь: каждое упражнение имеет начало и конец.

Большинство техник, описанных здесь, связано с  ум-
ственной работой и  не  требует участия тела. Описывая
техники, я часто буду использовать слова «Остановись»
и «Замри». Это в буквальном смысле означает что, если Ты
не причинишь вреда своим действием, и, если это физиче-
ски безопасно, Ты должен остановиться и замереть.

Запрещено практиковать техники, если Ты ведёшь авто-
мобиль или двигаешься пешком по проезжей части, но мож-
но, если Ты сидишь в припаркованном автомобиле, и маши-
на стоит на ручном тормозе. Если же Ты находишься на тро-
туаре – остановись. Если Ты сделаешь это достаточно рез-
ко, люди могут в Тебя случайно «уткнуться», но важно, что
условие физической целостности будет выполнено, а техни-
ка исполнена. Пусть в этом мире на целых 15 секунд появит-
ся на одного удивлённого человека больше. Ещё через 30 се-
кунд про Тебя забудут. А Ты можешь испытывать гордость –



 
 
 

тобою создано что-то новое!
Если вдруг окружающие начинают проявлять к Тебе вни-

мание, пока Ты выполняешь технику, то сначала закончи
упражнение, а потом, мило улыбаясь, извинись, скажи, что
задумался над очень интересной мыслью (что будет чистей-
шей правдой), и продолжай делать то, что тебе важно делать
в этот момент.

При описании некоторых техник я буду просить Тебя от-
нестись к  тому, что Ты делаешь творчески. Я прошу Те-
бя побыть творцом чего-либо (обычно чего-нибудь для Те-
бя же самого). Однако часто мне возражают: «Я абсолютно
не творческая личность, у меня не получится, я же не худож-
ник или поэт там какой-нибудь». Да, твоя правда. Ты такой
человек, какой есть. И «ДА», каждый человек немножечко
творец. И даже если Ты сомневаешься в том, что у Тебя по-
лучится творить, Ты должен пробовать это делать. Помни:
только Ты творишь свою жизнь. И чем раньше Ты поверишь
в свои силы, тем успешнее Ты будешь.



 
 
 

 
Глава 5. Схема прогресса

 
У каждого человека прогрессирование практически в лю-

бых областях происходит по принципу передвижения по го-
ристой местности. Забравшись на очередную гору, мы попа-
даем на плато. И его надо пройти перед тем, как покорить
очередную вершину. При этом у нас складывается ощуще-
ние, что весь прогресс чаще всего получается прорывным
способом. Мы долго подготавливаемся, а потом «оп» и до-
бились чего-то значительного.

Я знаю два варианта интерпретации этого феномена. Кто-
то говорит, что это происходит потому, что человек отдыха-
ет перед новым рывком. Я же предпочитаю думать, что че-
ловек набирает опыт и практику для того, чтобы совершить
новый рывок. А после совершения рывка ему необходимо
освоиться на новом уровне сознания, навыков, достижений,
научиться пользоваться вновь полученным.

Поэтому, когда тебе начнет казаться, что всё стало как-
то обычно, что нет прогресса – просто насладись процессом
набора опыта на текущем уровне своих навыков.

Одним моим коллегой была замечена особенность: чем
более образован человек, тем менее эффективно происхо-
дят его изменения, тем сильнее сопротивляется его созна-
ние всему новому. И  это так. Чем более образован чело-
век, тем больше времени своей жизни он потратил на обуче-



 
 
 

ние, тем сильнее у него зафиксированы и отработаны реак-
ции и методы действий в различных ситуациях, тем больше
у него подкрепления его действий положительной обратной
связью. И это абсолютно нормальное положение дел.

Мы привыкли ценить то, что досталось нам большим тру-
дом, и, конечно, мы не  готовы расставаться с  привычным
образом мышления, с навыками и рефлексами только пото-
му, что нечто новое было написано в какой-либо книжке или
рассказано нам на каком-то семинаре или тренинге.

В лучшем случае твоя система защиты от непроверенных
изменений оставит воспоминания о том, что Ты слышал что-
то на «эту» тему. Оставит для того, чтобы в дальнейшем до-
стать воспоминания в тот момент, когда они будут необхо-
димы.

Чаще всего всё, что было тобой не принято, что было от-
вергнуто как непроверенное и рискованное к применению,
всё это будет забыто и стёрто из памяти.

Эта особенность нашего взаимодействия с миром позво-
ляет нам сопротивляться вредным влияниям, но при этом
лишает возможности через изменения получить новые ощу-
щения и знания. А потом, пройдя путем изменений, стать
более счастливым.

Но  есть хорошая новость: всё-таки каждый из  нас мо-
жет измениться. Для этого необходимо принять собственное
намерение на изменение. Ведь когда Ты двигаешься наме-
ренно, в твоей власти наслаждаться процессом путешествия



 
 
 

по плато и восхождением на следующую вершину.



 
 
 

 
Глава 6. А вдруг это так?

 
Читая эту книгу, Ты можешь поймать себя на мысли: «Да

ну, это бред какой-то». Встречая «неправильную» главу или
высказывания, противоречащие всем принимаемым тобой
мировоззрениям, подержи книгу ещё одну минуту в руках
и просто задай себе один вопрос. А вдруг это так? А что, ес-
ли это можно объяснить именно так? Да, возможно, такое
объяснение будет страшным. Да, возможно, такое объясне-
ние будет примитивно. Но что, если это так? Пофантазируй:
как в этом случае могут измениться твои суждения об этом
мире? Мог бы Ты реагировать по-другому на то, что проис-
ходит с Тобой и вокруг Тебя?

Даже если мои рассуждения и выводы совершенно точно
не верны с Твоей точки зрения, то может ли мой взгляд на ве-
щи изменить Твои реакции? Может ли он повлиять на Твоё
текущее представление о событиях вокруг Тебя, о действи-
ях людей, Тебя окружающих, о вещах, вызывающих у Тебя
отрицательные, печальные, тяготящие Тебя мысли?

А что если это действительно так?
Что тогда?



 
 
 

 
Глава 7. Почему мироздание
сопротивляется изменению?

 
Стоит Тебе только принять намерение на изменение се-

бя, как практически весь окружающий мир начнёт сопротив-
ляться этому изменению. У этого феномена (явления) есть
несколько объяснений. Первое эзотерическое, второе сугубо
практическое и третье физико-философское.

Эзотерическое  – любая попытка изменения мироздания
требует проверки на целесообразность этого изменения и на-
меренность действия: будет ли эффективность нового выше
той, что была до изменения.

Так как мироздание само по себе является системой са-
модостаточной и цельной, любое его изменение в довольно
сильной степени вызывает сопротивление мироздания, про-
веряющее намеренность существа, производящего измене-
ния. То есть, фактически Ты должен показать всему окру-
жающему, что ответственно вносишь правки в мироздание
и намеренно делаешь то, что делаешь.

Например, когда я садился писать эту книгу, всем моим
родным, замечательным людям, живущим со мной, практи-
чески всем сразу и каждому в отдельности приходило в голо-
ву, что мне надо срочно что-то сделать вместе с ними. И это
что-то было всегда достаточно важным, чтобы оторвать ме-
ня от работы над книгой. Так происходило в любое время,



 
 
 

когда бы я ни садился за книгу и независимо от договорен-
ности, что меня не надо трогать в течение 3-х часов, потому
что я работаю. Все либо начисто забывали про нашу дого-
воренность, либо считали, что уж их-то дело, конечно, важ-
нее. И что отвлечь меня на 30 секунд от работы над книгой
для того, чтобы оценить нового слепленного зайчика или со-
бранный гербарий, это приемлемое исключение из догово-
ренности «мы оставим папу одного, чтобы он мог сосредо-
точиться».

Для меня это действительно выглядело так, как будто ми-
роздание проверяет меня на прочность. А смогу ли я отка-
зать любимой жене? А смогу ли я приветливо улыбаться де-
тям, когда они в своей важности полностью забывают про
мою? А смогу ли я в очередной раз договориться со всеми
о том, что мне необходимо побыть наедине с самим собой,
чтобы получалось что-то толковое? Смогу ли я сохранить на-
меренность на взаимопонимание в семье и принцип «объяс-
няй всё нормальным тоном»? А ведь так ведут себя люди,
понимающие и знающие меня лучше, чем кто-либо другой
на этой планете. Ну на кого это всё списать, как ни на миро-
здание, проверяющее мою намеренность создать эту замеча-
тельную книгу?

Второе, чисто практическое объяснение заключается
в  том, что фактически никто не  может абсолютно точно
утверждать, что именно произошло в тот или иной момент.

Ты можешь только пересказывать или описывать образы,



 
 
 

сохранившиеся в твоей памяти под воздействием твоих ощу-
щений от происходящего. Если мы делаем что-то так, как мы
привыкли, и объект нашего взаимодействия реагирует «как
обычно», то мы считаем, что всё происходит «так, как долж-
но», или «нормально». Когда же Ты начинаешь намеренно
что-то изменять в себе или в своих отношениях к чему-то
или с кем-то, например, с неким «объектом», то получаемые
тобой ощущения от взаимодействия с этим объектом чаще
всего становятся другими. Из-за того, что Ты изменил в себе.

Прежние отношения перестают попадать в обычную кан-
ву ощущений, связанных с этим объектом, и это непопада-
ние, а точнее, попадание «по-другому» вызывает иллюзию
того, что окружающее ведёт себя «не так, как должно бы-
ло  бы». А  если ведёт себя не  так, как должно, значит со-
противляется. Сопротивляется твоим изменениям, настыр-
но пытаясь вернуть Тебя в старые ощущения. Хотя это на са-
мом деле Ты воспринимаешь обычную реакцию по-другому.

Третье объяснение, физически философское: в  твоём
и моем мире на самом деле нет такой сущности как событие,
есть только наше представление о событии.

Например, упавший на пол стакан – это наше представле-
ние о том, что некий объект под названием «стакан» с высо-
кой скоростью сблизился с неким объектом под названием
«пол». Хотя в реальности всё может быть совершенно наобо-
рот! Может быть, это «пол» упал на «стакан», стремительно
к нему придвинувшись. Нет абсолютной истины в трактов-



 
 
 

ке того, что на самом деле было, и что на самом деле про-
изошло. Нет сопротивления, есть только наше представле-
ние о том, как должно выглядеть сопротивление. Когда тебе
захочется сказать – «со мной не соглашаются, меня не при-
нимают», помни: в твоих и моих ощущениях нет такого со-
бытия как «согласие» или «приятие» другим человеком на-
шего изменения.

Есть только наше предположение, представление, ощуще-
ние, возможно, даже наша мечта о том, как должны выгля-
деть «согласие» или «приятие». Предположим, например,
что я очень редко дарю своей жене цветы. Скажем, два ра-
за в год: на 8 марта и на день рождения. И вот я намеренно
собираюсь доставить радость жене путем преподношения ей
красивого букета. Просто так, посредине недели, по дороге
с работы я покупаю букет цветов. И пока я иду домой, я меч-
таю, я воображаю реакцию своей жены. И давай теперь пред-
ставим, что жена отреагировала по-другому, нежели я себе
воображал. Не так обрадовалась. Не так улыбнулась. Не так
бережно взяла букет и не ухаживала за ним всю следующую
неделю, как за  редкостным даром. Она отреагировала по-
другому. И вот тогда мне начинает казаться, что она «не при-
нимает» или «сопротивляется» моим намеренным действи-
ям, моему изменению и превращению меня в «заботливого
мужа», часто приносящего ей цветы.

То есть, когда наше восприятие (то, что мы видим, слы-
шим, осязаем) того, как окружающие реагируют на наши из-



 
 
 

менения, не совпадает с представлением о том, как это окру-
жение «должно бы» реагировать, нам начинает казаться, что
окружение не принимает нашего изменения, сопротивляет-
ся ему, отвергает его.

И нам важно остаться членом того общества, в котором
мы живём, нам важно, чтобы наши изменения были приня-
тым этим обществом, поэтому мы начинаем обращать вни-
мание на  реакции окружающих и  придавать им слишком
большое значение.

Все три объяснения говорят только об одном: будь готов
к тому, что почти весь окружающий мир начнёт «сопротив-
ляться» твоему изменению. Это происходит у всех, кто на-
меренно начинает изменять своё отношение к происходяще-
му. А изменение отношения, в свою очередь, начинает ме-
нять само происходящее.

В  процессе изменений важно принять ответственность
за  происходящее. Принять то, что реакция окружающих
на твои изменения – это твоя ответственность, так как это
только твоя интерпретация их реакций.



 
 
 

 
Глава 8. Пример сопротивления

 
Будут сопротивляться твои самые близкие люди. Вторая

половина, дети, родители. Они будут удивлены, они могут
ворчать, откровенно ругать то, что Ты делаешь или не де-
лаешь. Ты можешь увидеть недоумение на их лицах, когда
с улыбкой приходишь к ним и говоришь:

«Прости меня, пожалуйста, за то, что я каждый раз, когда
Ты забывал грязные носки под кроватью, устраивала истери-
ки. Я понимаю, что тебе абсолютно не важно, есть они там
или нет. И пусть их перемещение из-под кровати в корзину
с грязным бельём занимает десять секунд, но я понимаю, что
важнее этого вечером, когда Ты снимал носки, были десять
секунд сна и желание поскорее попасть в горизонтальное по-
ложение. Прости меня, пожалуйста.

И я также думаю, что тебе важны мои чувства, мои ощу-
щения, тебе важно, чтобы я чувствовала себя комфортно
в нашем доме. Я хочу рассказать тебе, почему мне очень важ-
но, чтобы под кроватью было чисто.

Дело в том, что, когда мне было четыре года, мне каза-
лось, что под кроватью живёт страшный болотный жук, и од-
нажды ночью я пошла в туалет и наступила на кофту, она
соскользнула со стула под кровать. На ней были металличе-
ские пуговки, ну холодные такие, Ты знаешь. Я наступила
на них, и раздался хруст такой, очень неприятный, как буд-



 
 
 

то ракушка сломалась, потому что пуговицы прошкрябали
по паркету, и эта холодная пуговица уколола меня в ногу.
И на несколько мгновений я подумала, что наступила на жу-
ка и раздавила его. Я закричала, прибежали мама и папа, они
были очень напуганы. Они меня утешали. Но  мамино ли-
цо… Ты знаешь, вытянутое такое, глаза широко открыты…
И папа, влетевший в мою комнату с таким сосредоточенным
лицом… Я, наверное, больше испугалась, когда увидела, как
испуганы они. Теперь я понимаю, что тогда страшного ни-
чего не произошло. Но я испугалась и очень напугала роди-
телей.

И поэтому мне очень важно, чтобы под кроватью всегда
точно было чисто. Прости меня, пожалуйста, за  то, что я,
продолжая где-то очень глубоко внутри бояться этого жука
и страшась ещё раз очень сильно испугать родителей, устраи-
вала скандалы. Теперь я понимаю, что для меня важно, и хо-
чу понимать твою важность. А поскольку я люблю Тебя и хо-
чу быть с тобой счастлива, я делюсь с тобой той важностью,
что есть у меня».

Поверь, твои близкие будут очень сильно удивлены, если
это происходит первый раз, правда. Если Ты приходишь с та-
ким откровением, так открыто, так честно, то для них это
может быть очень странно. И твоя ответственность принять
их реакцию и остаться в своём намерении, каким бы оно ни
было. Будь то жить счастливо со своим супругом, быть чест-
ным или проводить больше времени с детьми.



 
 
 

 
Часть 1. Теория страхов

 
Во  всех делах очень полезно периодически

ставить знак вопроса к тому, что Вы с давних пор
считали не требующим доказательств.
Рассел

 
Глава 1. Страх смерти

 
Это самая страшная глава в книге. Я решил разместить

её почти в самом начале для того, чтобы, покупая книгу, Ты
мог сразу определить, готов ли Ты её прочитать, или стоит
оставить этот опыт, изложенный на бумаге, другому чело-
веку, подошедшему к прилавку немного позже. Дальше бу-
дет не так страшно. Сделай свой выбор: читать дальше или
не читать.

В этой главе я войду на территорию, запретную для об-
суждения у многих людей. Туда ходить не принято. Об этом
не говорят.

Я уверен, что первопричиной всех страхов, имеющих-
ся у  человека, родоначальником или основным базисным
страхом является страх смерти. Именно от него происходят
и  благодаря ему существуют и  эволюционируют все наши
остальные страхи. Почему?



 
 
 

Давай обратим внимание на проявления всех активностей
«живой» природы. Если следовать терминологии, то живая
природа – это то, что может дышать, расти, развиваться, раз-
множаться и  умирать. Живая природа, какую  бы её часть
мы ни взяли, всегда стремится остаться живой и не перейти
в разряд мёртвой. Все действия всех представителей живой
природы направлены на выживание, и человек в этом ряду
является одним из примеров, подтверждающих данное пра-
вило. Это может означать, что практически все действия че-
ловека продиктованы стремлением сохранить свою жизнь,
или, по-другому, – избежать смерти.

Мы ещё обратимся в дальнейшем к потрясающей способ-
ности всех видов живой природы адаптироваться к насту-
пившим изменениям внешней среды для выживания. А те-
перь я хочу обратить твоё внимание на то, что нам до сих
пор полностью не понятны функции нашего мозга. Кто-то
говорит, что мы не используем его возможности и на 10 про-
центов. Но нам сейчас важно обратить внимание на фено-
мен памяти: все живые организмы с высокоразвитой нерв-
ной структурой могут запоминать удачные и неудачные со-
бытия, чтобы потом либо повторять, либо не повторять их
в зависимости от полученного результата.

Крайним случаем полученного результата от какой-либо
деятельности является смерть организма, осуществлявшего
эту деятельность. В этом случае опыт остаётся в разуме осо-
бей, находящихся рядом с умершей.



 
 
 

Примером такого результата могут служить крысы, слу-
чайно перегрызающие высоковольтные провода или съеда-
ющие яд. После смерти нескольких особей остальные начи-
нают избегать опасных участков и игнорировать приманки,
ставшие причиной смерти сородичей.

* * *

Рассказывая про чей-либо опыт, я буду очень часто ис-
пользовать термин «положительная обратная связь». Чтобы
Ты мог трактовать мои слова близко к тому, что я хотел ска-
зать, я в следующей главе дам подробное определение этому
термину.

Главное в первой главе

• Страх смерти лежит в основе всех остальных страхов
любого человека.

• Память – важнейший инструмент выживания.



 
 
 

 
Глава 2. Положительная обратная

связь и бесполезный результат
 

В дальнейшем я буду использовать следующее определе-
ние: положительная обратная связь5 – это когда за резуль-
татом действия следует поощрение, награда, радость, удо-
вольствие вместо наказания. Вне зависимости от того был ли
получен планируемый изначально результат или тот, о кото-
ром и не предполагали.

Если организм получил положительную обратную связь,
он запоминает, что было сделано для получения такого ре-
зультата. И это называется положительным опытом . Одна-
ко опыт бывает и отрицательный, когда после получения ре-
зультата действия мы имеем наказание, расстройство, боль,
печаль. Положительный опыт мы повторяем, а отрицатель-
ный помним и стараемся не повторять. Если мы обнаружим
в настоящем признаки ситуации, в прошлом приведшей нас
к плохому, болезненному результату, то мы всеми силами
постараемся избежать повторения подобного развития со-
бытий.

К отрицательному опыту также можно отнести и беспо-
лезный или кажущийся нам с первого взгляда бесполезным

5 В физике, откуда данный термин изначально родом, он имеет несколько иное
значение.



 
 
 

результат. Кстати, давай обратим на это дополнительное вни-
мание. Мы как любые другие представители живой природы
стараемся избежать действий, не ведущих к конкретному ре-
зультату. Мы называем их «бесполезными действиями». При
этом необходимо отличать «бесполезное действие» и «без-
действие», являющееся одним из видов действия.

Почему  же мы стараемся избежать бесполезного дей-
ствия? Почему? Бесполезное действие означает напрасно,
впустую потраченное время жизни, напрасно потраченную
энергию, и это говорит о том, что мы не сделали ничего, что
продлило бы нашу жизнь или хотя бы не сократило её. По-
этому бесполезный результат чаще всего вызывает реакцию,
сравнимую с получением отрицательного опыта. Но, что бо-
лее парадоксально с первого взгляда, мы с большей готовно-
стью повторяем действия и создаём ситуации, в которых по-
лучили отрицательный опыт, чем ситуации, по нашему мне-
нию, бесполезные.

Повторение действий, приведших к отрицательному ре-
зультату, как ни странно, связано со стремлением к выжи-
ванию: мы стремимся найти возможность получения поло-
жительного результата вместо отрицательного и  ради это-
го готовы повторить опасные ситуации. Как пример: ката-
ние на  велосипеде, плавание, езда на  автомобиле, альпи-
низм, спорт. Всё это травмо- и даже жизненно опасные заня-
тия. Вначале они чаще всего приводят к боли, страху смер-
ти, но мы упорно повторяем эти ситуации и, в конце кон-



 
 
 

цов, добиваемся того, чтобы на выходе процесса получить
положительный опыт. А конечной целью при этом являет-
ся способность быстро передвигаться, перемещаться вообще
(плавать), выбраться из тяжёлой ситуации, поднять тяжесть,
укрепить мышцы, натренировать сердце, то есть выжить, ес-
ли что-то произойдёт.

Бесполезная ситуация не ведёт к выживанию. Если мы хо-
тели пойти плавать в бассейн, но обнаружили, что там са-
нитарный день, то в следующий раз мы постараемся снача-
ла узнать, нет  ли и  сегодня санитарного дня, а  уже потом
выезжать из дома. Чтобы исключить провал планов по еже-
дневной пробежке и продолжать занятия, даже если будет
дождь, мы записываемся в тренажёрный зал с беговой до-
рожкой, где мы уж точно сможем заняться спортом. А если,
подходя к тренажёрному залу, мы увидим, что там не горит
свет, то подавляющее большинство из нас подойдёт к двери
и подёргает за ручку с мыслью «а вдруг это просто снару-
жи не видно света». Ведь если нет света, значит время, по-
траченное на сборы в спортивный зал, потрачено нами на-
прасно, бесполезно. Мы стараемся всеми способами избе-
жать бесполезной траты времени нашей жизни.

Часто бесполезную трату времени путают с прокрастина-
цией6. Но прокрастинация является, с точки зрения наших

6 Прокрастинация (от англ. procrastination – задержка, откладывание; от лат.
crastinus – завтра и лат. pro – на) – склонность к постоянному откладыванию даже
важных и срочных дел.



 
 
 

систем безопасности, очень полезной тратой времени, так
как в бездействии мы подвергаемся меньшей опасности, чем
при совершении попыток что-то сделать.

Итак, можно утверждать, что деятельность человека на-
правлена на повторение следующих ситуаций:

• действий, получивших положительную обратную связь
(положительный опыт). Результат положительный ведёт
к продлению жизни или помогает избежать сокращения её;

• действий, получивших отрицательную обратную связь
(отрицательный опыт), но имеющих, по мнению человека,
возможность закончиться положительным опытом, ведущим
когда-либо в будущем к выживанию, избеганию смерти.

А вот чего мы будем избегать и по своей воле, и по при-
нуждению, будем стараться обойти стороной всеми силами:

• действий, неминуемо ведущих к смерти;
• действий, не ведущих к получению опыта, помогающего

избежать смерти или продлить жизнь.
Есть несколько исключений, как, например, самоубий-

ство. Это целенаправленное действие, ведущее к  смерти.
Объяснение феномена самоубийства не будет входить в рам-
ки данной книги.

* * *



 
 
 

Что же происходит, когда мы добиваемся положительно-
го результата? Мы получаем положительный опыт. Что мы
делаем с положительным опытом? Мы его используем, ис-
пользуем и используем. Мы используем его регулярно, и это
входит у нас в привычку. Именно о привычках и пойдёт речь
в следующей главе. На данный момент я считаю важным под-
вести итог этой главы.

Главное во второй главе

• Человек избегает бесполезного действия, подсознатель-
но выбирая действие, приведшее когда-либо к положитель-
ному результату.



 
 
 

 
Глава 3. Привычка и умение замечать

 
Надо обратить внимание на то, что использование набора

действий, приводящих к получению положительного резуль-
тата, входит у нас в привычку, и мы начинаем использовать
методы и средства, дававшие ранее положительный резуль-
тат, не задумываясь, автоматически. Это очень важно. На-
пример, если у Тебя получилось маленькими шажками хо-
дить по льду и держаться на ногах, то, выйдя на лёд, Ты нач-
нёшь двигаться именно маленькими шажками. Вот ещё при-
мер: если, будучи студентом, тебе удобно спалось в одной
аудитории на пятом ряду так, что преподаватель этого не за-
метил, то Ты будешь чаще садиться на пятый ряд и во всех
остальных аудиториях.

В то же время очень важно: если встаёт выбор между при-
менением положительного опыта с гарантированным поло-
жительным результатом или применением новых действий
с неизвестным результатом, то на автоматическом, или, как
я буду в дальнейшем называть, на подсознательном, неосо-
знанном уровне сознания мы скорее выберем вариант дей-
ствия с известным положительным результатом.

Например, если Ты много раз добирался успешно домой
одной и той же дорогой, то в задумчивости Ты с очень вы-
сокой вероятностью выберешь из всех возможных путей из-
вестный и много раз проверенный.



 
 
 

Безусловно, такой алгоритм необходим нам как виду «че-
ловек» для обеспечения выживания. Представь себе, если бы
каждый раз, когда нам надо сделать шаг, мы бы начинали ду-
мать над различными вариантами того, как это можно сде-
лать. Или экспериментировали с интонациями голоса и сло-
весными оборотами каждый раз при общении с начальством.
Это отнимало бы значительное количество сил, физических
и  эмоциональных. А  поскольку основной целью большин-
ства наших действий является выживание, такое регулярное
транжирство было бы, по меньшей мере, неразумно.

На этом этапе рассуждений мы встречаем ещё один очень
важный аспект поведения человека – привычку. Сила наших
привычек, какими бы они ни были, хорошими, полезными,
вредными, зависит от того, сколько раз повторение действия
приводило к положительному результату.

Оценивая поведение человека как нечто целое, но состо-
ящее из составных частей, можно сказать, что мы все состо-
им из привычек разной силы и сложности. В общем случае
такая система организации жизни, когда наша деятельность
в основном продиктована нашими привычками и повторе-
нием действий, приводящих к положительному результату,
крайне полезна и эффективна, так как в большинстве случа-
ев позволяет продлевать нашу жизнь.

Чем может нам мешать такая система жизнеобеспечения?
Тем, что единожды выбранный в прошлом, правильный ва-
риант действий может перестать устраивать нас настоящих.



 
 
 

Результат действий, удовлетворявший нас раньше, возмож-
но много лет назад, может перестать устраивать нас сегодня.
Опыт, полученный при общении со сверстниками в возрасте
6-ти лет и отражающийся в наших действиях, может затруд-
нять наше продвижение к счастью в настоящем.

В силах любого из нас изменить свои привычки. Основ-
ная трудность – это заметить то, что наш опыт нуждает-
ся в изменении. Заметить, что получаемый результат состо-
ит не только из стечения обстоятельств и действий других
людей, но во многом из наших действий, реакций, решений
и суждений.

Навык «замечать» – вот что я предлагаю Тебе в первую
очередь развивать в то время, когда Ты читаешь эту книгу.
Замечать, как Ты реагируешь. Замечать, что происходит во-
круг Тебя. Замечать звуки. Замечать цвета. Замечать дей-
ствия других людей. Замечать свои действия и привычки.

* * *

Я хочу рассказать тебе в следующей главе, с чего следует
начать любые изменения. Заметь, сколько я решил расска-
зать перед тем, как обратиться к началу пути.

Главное в третьей главе

• Умение замечать то, что происходит вокруг Тебя – одно



 
 
 

из самых ценных умений.
• Привычки помогают нам жить.
• Однажды полученный в  прошлом положительный ре-

зультат может перестать устраивать нас в настоящем.
• Привычки можно изменять.



 
 
 

 
Глава 4. Начало

 
Всё, что у нас есть – есть благодаря нашим привычкам.

Всего, чего у нас нет – нету так же благодаря нашим при-
вычкам. Можем ли мы изменить наши привычки? Да. При-
чём мы можем изменить практически любые наши привыч-
ки. Что для этого надо сделать? Очень просто – надо захотеть
изменений. Просто ли добиться изменений? Нет. Кроме то-
го, мало хотеть того, чтобы изменения произошли, надо ещё
хотеть действовать так, чтобы эти изменения произошли.

Дальше мы будем обращаться к всевозможным жизнен-
ным ситуациям и рассматривать наши реакции на эти ситуа-
ции. Мы будем замечать реакции окружающих и попробуем
их анализировать для того, чтобы конструктивно добиваться
своих целей.

Но для начала надо определить цель. Если цель не опре-
делена, то её нельзя достичь. Любой процесс, не имеющий
осознанной, чётко поставленной цели, становится подчинён-
ным нашему предыдущему опыту и приводит к результату,
уже однажды нами полученному.

Наша система выживания, как опытный математик, при
первой возможности сведёт задачу к предыдущей. Мы все
сталкивались с мышечной памятью, когда руки или ноги са-
ми помнят, что надо делать, не заставляя нас задумываться
над каждым движением. Точно так же мы имеем и менталь-



 
 
 

ную «мышечную» память, позволяющую упростить и авто-
матизировать наши действия и намерения для того, чтобы
оставить больше энергии и времени на противодействие вне-
запным внешним угрозам жизни, если понадобится. И без
конкретной цели наша память будет стремиться получить
уже известный, привычный ей результат.

* * *

Работает  ли этот механизм в  отношениях со  смертью?
Расцениваем  ли мы избегание смерти как привычный ре-
зультат и как часто? Об этом в следующей главе.

Главное в четвёртой главе

• Подсознательно Ты будешь пытаться повторить дости-
жение ранее полученного результата.

• Только чётко заданная цель позволяет тебе начать изме-
нения.



 
 
 

 
Глава 5. Смерть привычна

 
Почему в ситуациях, когда одни люди спокойно, буднично

и равнодушно проходят мимо, другие чувствуют себя в смер-
тельной опасности? Считаем мы ситуацию опасной для жиз-
ни или нет, зависит от нескольких факторов. Один из них –
скорость, с которой может наступить смерть. Переход ожив-
лённой улицы, купание в море. Наш страх смерти при та-
ких опасностях обусловлен скоростью изменения окружаю-
щей среды, приводящей к смерти, и степенью необратимо-
сти наших действий.

Мы считаем необратимые события более опасными, чем
те, последствия которых мы можем хоть как-то изменить.
Мы считаем внезапные события более опасными, чем пред-
сказуемые или предугадываемые. Мы считаем более опас-
ными события, происходящие «иногда», то есть не  часто,
но и не редко. Например, нам нечего противопоставить из-
вержениям вулкана, и они начинаются чаще всего неожидан-
но, поэтому мы в принципе считаем их смертельно опасны-
ми, но при этом не боимся, так как они случаются редко. Та-
ким образом, самыми опасными, вызывающими наибольшее
волнение, страх являются необратимые, неожиданные собы-
тия, иногда происходящие в нашем окружении.

Вот другой пример, представь следующую ситуацию: ре-
бёнок, сидящий на  берегу моря, на  пляже, играет на  пес-



 
 
 

ке около набегающих волн. Ребёнок не умеет плавать. Мы
сидим и спокойно наблюдаем, как ребёнок играет, хотя его
и  смертельную среду разделяет лишь 5  метров. Да, ПЯТЬ
метров, и в этой среде ребёнок погибнет в течение 25—30 се-
кунд, он не сможет выбраться. Но мы сидим и просто смот-
рим, как ребёнок играет.

Давай представим себе ситуацию, если бы ребёнок точ-
но так же играл, бегал, резвился около скоростной автостра-
ды или железнодорожных путей. Были  бы мы так  же спо-
койны? Отнюдь. Даже если детская площадка с играющими
детьми расположена в 15—20 метрах от дороги и не огоро-
жена, это вызывает у нас чувство приближающейся опасно-
сти. В чём разница? В скорости изменений. В скорости на-
ступления смерти. В том, что мы не готовы к молниеносной
реакции на изменение окружающей среды, ведущей к потен-
циальной гибели нашего потомства. С морем же совсем иное
дело. Нет волн, море спокойное, и дети могут резвиться у са-
мой водной глади. Пять метров до смерти, но они не страш-
ны. Мы имеем опыт быстро бегать. Наше подсознание по-
стоянно проводит мониторинг того, сколько нам потребуется
времени, чтобы добежать до ребёнка, если он поползёт к мо-
рю. Тогда мы моментально подпрыгнем и с призывающими
внимание воплями бросимся вытаскивать его из воды. А вот
если волны будут больше, мы заставим ребёнка отойти ещё
дальше от края воды. Мы хотим иметь возможность влиять
на скорость изменения и иметь возможность предотвратить



 
 
 

смерть.
Мы всё время находимся рядом со смертью. Мы всё время

находимся в смертельной опасности. И только наше привы-
кание к ситуации, наша оценка того, как быстро может на-
ступить смерть в зависимости от тех или иных действий, ре-
гламентирует для нас опасность ситуации. Только если ситу-
ация для нас необычная, и скорость наступления смерти от-
носительно велика, мы считаем ситуацию опасной. Чем ру-
ководствуются люди, когда ходят по краю платформы мет-
ро или железнодорожной платформы в момент прохождения
поезда? Что это? Глупость, отсутствие страха смерти?

Нет, это привычность текущей ситуации. В прошлом ре-
зультат такого действия был положительный, всё закончи-
лось хорошо. Но если на глазах у этого человека кто-нибудь
упадёт под поезд или его сумку случайно стукнет проезжаю-
щий состав, то все предыдущие положительные результаты
будут перечёркнуты. И человек уже больше никогда не бу-
дет ходить по краю платформы. А что же происходит с ним
сейчас? Какой страх гонит человека на такие рискованные
действия, как хождение в 5 сантиметрах от смерти? Он то-
ропится домой.

* * *

Он торопится домой, потому что едет с работы и устал. Я
вернусь к усталости чуть позже. А в следующей главе я рас-



 
 
 

скажу Тебе о том, что могут думать окружающие, случайно
увидевшие у тебя в руках эту книгу.
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