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Предисловие к электронному изданию

 
Настоящее издание представляет собой электронную версию 90-томного собрания сочи-

нений Льва Николаевича Толстого, вышедшего в свет в 1928—1958 гг. Это уникальное акаде-
мическое издание, самое полное собрание наследия Л.Н.Толстого, давно стало библиографи-
ческой редкостью. В 2006 году музей-усадьба «Ясная Поляна» в сотрудничестве с Российской
государственной библиотекой и при поддержке фонда Э. Меллона и координации Британ-
ского совета осуществили сканирование всех 90 томов издания. Однако для того чтобы поль-
зоваться всеми преимуществами электронной версии (чтение на современных устройствах,
возможность работы с текстом), предстояло еще распознать более 46 000 страниц. Для этого
Государственный музей Л.Н. Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна» вместе с партнером –
компанией ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в один клик». На сайте readingtolstoy.ru
к проекту присоединились более трех тысяч волонтеров, которые с помощью программы
ABBYY FineReader распознавали текст и исправляли ошибки. Буквально за десять дней про-
шел первый этап сверки, еще за два месяца – второй. После третьего этапа корректуры тома
и отдельные произведения публикуются в электронном виде на сайте tolstoy.ru.

В издании сохраняется орфография и пунктуация печатной версии 90-томного собрания
сочинений Л.Н. Толстого.

Руководитель проекта «Весь Толстой в один клик»
Фекла Толстая

http://www.readingtolstoy.ru/
http://www.tolstoy.ru/
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НЕ МОГУ МОЛЧАТЬ

 
 
I
 

«Семь смертных приговоров: два в Петербурге, один в Москве, два в Пензе, два в Риге.
Четыре казни: две в Херсоне, одна в Вильне, одна в Одессе».

И это в каждой газете. И это продолжается не неделю, не месяц, не год, а годы. И проис-
ходит это в России, в той России, в которой народ считает всякого преступника несчастным и
в которой до самого последнего времени по закону не было смертной казни.

Помню, как гордился я этим когда-то перед европейцами, и вот второй, третий год непе-
рестающие казни, казни, казни.

Беру нынешнюю газету.
Нынче, 9 мая, что-то ужасное. В газете стоят короткие слова: «Сегодня в Херсоне на

Стрельбицком поле казнены через повешение двадцать крестьян за разбойное нападение на
усадьбу землевладельца в Елисаветградском уезде».1

Двенадцать человек из тех самых людей, трудами которых мы живем, тех самых, которых
мы всеми силами развращали и развращаем, начиная от яда водки и до той ужасной лжи веры,
в которую мы не верим, но которую стараемся всеми силами внушить им, – двенадцать таких
людей задушены веревками теми самыми людьми, которых они кормят, и одевают, и обстраи-
вают и которые развращали и развращают их. Двенадцать мужей, отцов, сыновей, тех людей, на
доброте, трудолюбии, простоте которых только и держится русская жизнь, схватили, посадили
в тюрьмы, заковали в ножные кандалы. Потом связали им за спиной руки, чтобы они не могли
хвататься за веревку, на которой их будут вешать, и привели под виселицы. Несколько таких
же крестьян, как и те, которых будут вешать, только вооруженные и одетые в хорошие сапоги
и чистые мундиры, с ружьями в руках, сопровождают приговоренных. Рядом с приговорен-
ными, в парчовой ризе и в эпитрахили, с крестом в руке идет человек с длинными волосами.
Шествие останавливается. Руководитель всего дела говорит что-то, секретарь читает бумагу,
и когда бумага прочтена, человек, с длинными волосами, обращаясь к тем людям, которых
другие люди собираются удушить веревками, говорит что-то о боге и Христе. Тотчас же после
этих слов палачи, – их несколько, один не может управиться с таким сложным делом, – разведя
мыло и намылив петли веревок, чтобы лучше затягивались, берутся за закованных, надевают
на них саваны, взводят на помост с виселицами и накладывают на шеи веревочные петли.

И вот, один за другим, живые люди сталкиваются с выдернутых из-под их ног скамеек и
своею тяжестью сразу затягивают на своей шее петли и мучительно задыхаются. За минуту еще
перед этим живые люди превращаются в висящие на веревках мертвые тела, которые сначала
медленно покачиваются, потом замирают в неподвижности.

Всё это для своих братьев людей старательно устроено и придумано людьми высшего
сословия, людьми учеными, просвещенными. Придумано то, чтобы делать эти дела тайно, на
заре, так, чтобы никто не видал их, придумано то, чтобы ответственность за эти злодейства
так бы распределялась между совершающими их людьми, чтобы каждый мог думать и ска-
зать: не он виновник их. Придумано то, чтобы разыскивать самых развращенных и несчаст-

1 В газетах появились потом опровержения известия о казни двадцати крестьян. Могу только радоваться этой ошибке: как
тому, что задавлено на восемь человек меньше, чем было в первом известии, так и тому, что эта ужасная цифра заставила
меня выразить в этих страницах то чувство, которое давно уже мучает меня, и потому только, заменяя слово двадцать, словом
двенадцать, оставляю без перемены всё то, что сказано здесь, так как сказанное относится не к одним двенадцати казненным,
а ко всем тысячам, в последнее время убитым и задавленным людям.
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ных людей и, заставляя их делать дело, нами же придуманное и одобряемое, делать вид, что
мы гнушаемся людьми, делающими это дело. Придумана даже такая тонкость, что приговари-
вают одни (военный суд), а присутствуют обязательно при казнях не военные, а гражданские.
Исполняют же дело несчастные, обманутые, развращенные, презираемые, которым остается
одно: как получше намылить веревки, чтобы они вернее затягивали шеи, и как бы получше
напиться продаваемым этими же просвещенными, высшими людьми яда, чтобы скорее и пол-
нее забыть о своей душе, о своем человеческом звании.

Врач обходит тела, ощупывает и докладывает начальству, что дело совершено, как
должно: все двенадцать человек несомненно мертвы. И начальство удаляется к своим обыч-
ным занятиям с сознанием добросовестно исполненного, хотя и тяжелого, но необходимого
дела. Застывшие тела снимают и зарывают.

Ведь это ужасно!
И делается это не один раз и не над этими только 12-ю несчастными, обманутыми людьми

из лучшего сословия русского народа, но делается это, не переставая, годами, над сотнями и
тысячами таких же обманутых людей, обманутых теми самыми людьми, которые делают над
ними эти страшные дела.

И делается не только это ужасное дело, но под тем же предлогом и с той же хладнокров-
ной жестокостью совершаются еще самые разнообразные мучительства и насилия по тюрьмам,
крепостям, каторгам.

Это ужасно, но ужаснее всего то, что делается это не по увлечению, чувству, заглушаю-
щему ум, как это делается в драке, на войне, в грабеже даже, а, напротив, по требованию ума,
расчета, заглушающего чувство. Этим-то особенно ужасны эти дела. Ужасны тем, что ничто так
ярко, как все эти дела, совершаемые от судьи до палача, людьми, которые не хотят их делать,
ничто так ярко и явно не показывает всю губительность деспотизма для душ человеческих,
власти одних людей над другими.

Возмутительно, когда один человек может отнять у другого его труд, деньги, корову,
лошадь, может отнять даже его сына, дочь, – это возмутительно, но насколько возмутительнее
то, что может один человек отнять у другого его душу, может заставить его сделать то, что
губит его духовное «я», лишает его его духовного блага. А это самое делают те люди, которые
устраивают всё это и спокойно, ради блага людей, заставляют людей, от судьи до палача, под-
купами, угрозами, обманами совершать эти дела, наверное лишающие их их истинного блага.

И в то время как всё это делается годами по всей России, главные виновники этих дел, те,
по распоряжению которых это делается, те, кто мог бы остановить эти дела, – главные винов-
ники этих дел в полной уверенности того, что эти дела – дела полезные и даже необходимые, –
или придумывают и говорят речи о том, как надо мешать финляндцам жить так, как хотят
этого финляндцы, а непременно заставить их жить так. как хотят этого несколько человек рус-
ских, или издают приказы о том, как в «армейских гусарских полках обшлага рукавов и ворот-
ники доломанов должны быть по цвету последних, а ментики, кому таковые присвоены, без
выпушки вокруг рукавов над мехом».

Да, это ужасно!
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II

 
Ужаснее же всего в этом то, что все эти бесчеловечные насилия и убийства, кроме того

прямого зла, которое они причиняют жертвам насилий и их семьям, причиняют еще боль-
шее, величайшее зло всему народу, разнося быстро распространяющееся, как пожар по сухой
соломе, развращение всех сословий русского народа. Распространяется же это развращение
особенно быстро среди простого, рабочего народа потому, что все эти преступления, превы-
шающие в сотни раз всё то, что делалось и делается простыми ворами и разбойниками и всеми
революционерами вместе, совершаются под видом чего-то нужного, хорошего, необходимого,
не только оправдываемого, но поддерживаемого разными, нераздельными в понятиях народа
с справедливостью и даже святостью учреждениями: сенат, синод, дума, церковь, царь.

И распространяется это развращение с необычайной быстротой.
Недавно еще не могли найти во всем русском народе двух палачей. Еще недавно, в 80-х

годах, был только один палач во всей России. Помню, как тогда Соловьев Владимир с радостью
рассказывал мне, как не могли по всей России найти другого палача, и одного возили с места
на место. Теперь не то.

В Москве торговец-лавочник, расстроив свои дела, предложил свои услуги для исполне-
ния убийств, совершаемых правительством, и, получая по 100 рублей с повешенного, в корот-
кое время так поправил свои дела, что скоро перестал нуждаться в этом побочном промысле,
и теперь ведет попрежнему торговлю.

В Орле в прошлых месяцах, как и везде, понадобился палач, и тотчас же нашелся чело-
век, который согласился исполнять это дело, срядившись с заведующим правительственными
убийствами за 50 рублей с человека. Но, узнав уже после того, как он срядился в цене, о том,
что в других местах платят дороже, добровольный палач во время совершения казни, надев
на убиваемого саван-мешок, вместо того чтобы вести его на помост, остановился и, подойдя к
начальнику, сказал: «Прибавьте, ваше превосходительство, четвертной билет, а то не стану».
Ему прибавили, и он исполнил.

Следующая казнь предстояла пятерым. Накануне казни к распорядителю правитель-
ственных убийств пришел неизвестный человек, желающий переговорить по тайному делу.
Распорядитель вышел. Неизвестный человек сказал:

«Надысь какой-то с вас три четвертных взял за одного. Нынче, слышно, пятеро назна-
чены. Прикажите всех за мной оставить, я по пятнадцати целковых возьму, и, будьте покойны,
сделаю, как должно».

Не знаю, принято ли было, или нет предложение, но знаю, что предложение было.
Так действуют эти совершаемые правительством преступления на худших, наименее

нравственных людей народа. Но ужасные дела эти не могут оставаться без влияния и на боль-
шинство средних, в нравственном отношении, людей. Не переставая слыша и читая о самых
ужасных, бесчеловечных зверствах, совершаемых властями, то есть людьми, которых народ
привык почитать как лучших людей, – большинство средних, особенно молодых, занятых сво-
ими личными делами людей, невольно, вместо того чтобы понять то, что люди, совершаю-
щие гадкие дела, недостойны почтения, делают обратное рассуждение: если почитаемые всеми
люди, рассуждают они, делают кажущиеся нам гадкие дела, то, вероятно, дела эти не так гадки,
как они нам кажутся.

О казнях, повешениях, убийствах, бомбах пишут и говорят теперь, как прежде гово-
рили о погоде. Дети играют в повешение. Почти дети, гимназисты идут с готовностью убить
на экспроприации, как прежде шли на охоту. Перебить крупных землевладельцев для того,
чтобы завладеть их землями, представляется теперь многим людям самым верным разреше-
нием земельного вопроса.
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Вообще благодаря деятельности правительства, допускающего возможность убийства
для достижения своих целей, всякое преступление: грабеж, воровство, ложь, мучитель-
ства, убийства считаются несчастными людьми, подвергшимися развращению правительства,
делами самыми естественными, свойственными человеку.

Да, как ни ужасны самые дела, нравственное, духовное, невидимое зло, производимое
ими, без сравнения еще ужаснее.



Л.  Н.  Толстой.  «Полное собрание сочинений. Том 37. Произведения 1906–1910 гг. Не могу молчать»

13

 
III

 
Вы говорите, что вы совершаете все эти ужасы для того, чтобы водворить спокойствие,

порядок.
Вы водворяете спокойствие и порядок!
Чем же вы его водворяете? Тем, что вы, представители христианской власти, руководи-

тели, наставники, одобряемые и поощряемые церковными служителями, разрушаете в людях
последние остатки веры и нравственности, совершая величайшие преступления: ложь, преда-
тельство, всякого рода мучительство и – последнее самое ужасное преступление, самое против-
ное всякому не вполне развращенному сердцу человеческому: не убийство, не одно убийство,
а убийства, бесконечные убийства, которые вы думаете оправдать разными глупыми ссылками
на такие-то статьи, написанные вами же в ваших глупых и лживых книгах, кощунственно назы-
ваемые вами законами.

Вы говорите, что это единственное средство успокоения народа и погашения революции,
но ведь это явная неправда. Очевидно, что, не удовлетворяя требованиям самой первобытной
справедливости всего русского земледельческого народа: уничтожения земельной собственно-
сти, а напротив, утверждая ее и всячески раздражая народ и тех легкомысленных озлобленных
людей, которые начали насильническую борьбу с вами, вы не можете успокоить людей, мучая
их, терзая, ссылая, заточая, вешая детей и женщин. Ведь как вы ни стараетесь заглушить в себе
свойственные людям разум и любовь, они есть в вас, и стоит вам опомниться и подумать, чтобы
увидать, что, поступая так, как вы поступаете, то есть участвуя в этих ужасных преступлениях,
вы не только не излечиваете болезнь, а только усиливаете ее, загоняя внутрь.

Ведь это слишком ясно.
Причина совершающегося никак не в материальных событиях, а всё дело в духовном

настроении народа, которое изменилось и которое никакими усилиями нельзя вернуть к преж-
нему состоянию, – так же нельзя вернуть, как нельзя взрослого сделать опять ребенком. Обще-
ственное раздражение или спокойствие никак не может зависеть от того, что будет жив или
повешен Петров или что Иванов будет жить не в Тамбове, а в Нерчинске, на каторге. Обще-
ственное раздражение или спокойствие может зависеть только от того, как не только Петров
или Иванов, но всё огромное большинство людей будет смотреть на свое положение, от того,
как большинство это будет относиться к власти, к земельной собственности, к проповедуемой
вере, – от того, в чем большинство это будет полагать добро и в чем зло. Сила событий никак не
в материальных условиях жизни, а в духовном настроении народа. Если бы вы убили и заму-
чили хотя бы и десятую часть всего русского народа, духовное состояние остальных не станет
таким, какого вы желаете.

Так что всё, что вы делаете теперь, с вашими обысками, шпионствами, изгнаниями, тюрь-
мами, каторгами, виселицами – всё это не только не приводит народ в то состояние, в которое
вы хотите привести его, а, напротив, увеличивает раздражение и уничтожает всякую возмож-
ность успокоения.

«Но что же делать, говорите вы, что делать, чтобы теперь успокоить народ? Как прекра-
тить те злодейства, которые совершаются?»

Ответ самый простой: перестать делать то, что вы делаете.
Если бы никто не знал, что нужно делать для того, чтобы успокоить «народ» – весь народ

(многие же очень хорошо знают, что нужнее всего для успокоения русского народа: нужно
освобождение земли от собственности, как было нужно 50 лет тому назад освобождение от
крепостного права), если бы никто и не знал, что нужно теперь для успокоения народа, то
все-таки очевидно, что для успокоения народа наверное не нужно делать того, что только
увеличивает его раздражение. А вы именно это только и делаете.
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То, что вы делаете, вы делаете не для народа, а для себя, для того, чтобы удержать то, по
заблуждению вашему считаемое вами выгодным, а в сущности самое жалкое и гадкое положе-
ние, которое вы занимаете. Так и не говорите, что то, что вы делаете, вы делаете для народа:
это неправда. Все те гадости, которые вы делаете, вы делаете для себя, для своих корыстных,
честолюбивых, тщеславных, мстительных, личных целей, для того, чтобы самим пожить еще
немножко в том развращении, в котором вы живете и которое вам кажется благом.

Но сколько вы ни говорите о том, что всё, что вы делаете, вы делаете для блага народа,
люди всё больше и больше понимают вас и всё больше и больше презирают вас, и на ваши
меры подавления и пресечения всё больше и больше смотрят не так, как бы вы хотели: как
на действия какого-то высшего собирательного лица, правительства, а как на личные дурные
дела отдельных недобрых себялюбцев.
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IV

 
Вы говорите: «Начали не мы, а революционеры, а ужасные злодейства революционеров

могут быть подавлены только твердыми (вы так называете ваши злодейства), твердыми мерами
правительства».

Вы говорите, что совершаемые революционерами злодейства ужасны.
Я не спорю и прибавлю к этому еще и то, что дела их, кроме того, что ужасны, еще так

же глупы и так же бьют мимо цели, как и ваши дела. Но как ни ужасны и ни глупы их дела: все
эти бомбы и подкопы, и все эти отвратительные убийства и грабежи денег, все эти дела далеко
не достигают преступности и глупости дел, совершаемых вами.

Они делают совершенно то же, что и вы, и по тем же побудительным причинам. Они так
же, как и вы, находятся под тем же (я бы сказал комическим, если бы последствия его не были
так ужасны) заблуждением, что одни люди, составив себе план о том, какое, по их мнению,
желательно и должно быть устройство общества, имеют право и возможность устраивать по
этому плану жизнь других людей. Одинаково заблуждение, одинаковы и средства достижения
воображаемой цели. Средства эти – насилие всякого рода, доходящее до смертоубийства. Оди-
наково и оправдание в совершаемых злодеяниях. Оправдание в том, что дурное дело, совер-
шаемое для блага многих, перестает быть безнравственным, и что потому можно, не нарушая
нравственного закона, лгать, грабить, убивать, когда это ведет к осуществлению того предпо-
лагаемого благого состояния для многих, которое мы воображаем, что знаем, и можем пред-
видеть, и которое хотим устроить.

Вы, правительственные люди, называете дела революционеров злодействами и великими
преступлениями, но они ничего не делали и не делают такого, чего бы вы не делали, и не делали
в несравненно большей степени. Так что, употребляя те безнравственные средства, которые вы
употребляете для достижения своих целей, вам-то уж никак нельзя упрекать революционеров.
Они делают только то же самое, что и вы: вы держите шпионов, обманываете, распространяете
ложь в печати, и они делают то же; вы отбираете собственность людей посредством всякого
рода насилия и по-своему распоряжаетесь ею, и они делают то же самое; вы казните тех, кого
считаете вредными, – они делают то же. Всё, что вы только можете привести в свое оправда-
ние, они точно так же приведут в свое, не говоря уже о том, что вы делаете много такого дур-
ного, чего они не делают: растрату народных богатств, приготовления к войнам и самые войны,
покорение и угнетение чужих народностей и многое другое.

Вы говорите, что у вас есть предания старины, которые вы блюдете, есть образцы дея-
тельности великих людей прошедшего. У них тоже предания, которые ведутся тоже издавна,
еще раньше большой французской революции, а великих людей, образцов для подражания,
мучеников, погибших за истину и свободу, не меньше, чем у вас.

Так что, если есть разница между вами и ими, то только в том, что вы хотите, чтобы всё
оставалось, как было и есть, а они хотят перемены. А думая, что нельзя всему всегда оставаться
попрежнему, они были бы правее вас, если бы у них не было того же, взятого от вас, стран-
ного и губительного заблуждения в том, что одни люди могут знать ту форму жизни, которая
свойственна в будущем всем людям, и что эту форму можно установить насилием. Во всем
же остальном они делают только то самое, что вы делаете, и теми же самыми средствами. Они
вполне ваши ученики, они, как говорится, все ваши капельки подобрали, они не только ваши
ученики, они – ваше произведение, они ваши дети. Не будь вас – не было бы их, так что, когда
вы силою хотите подавить их, вы делаете то, что делает человек, налегающий всею силою на
дверь, отворяющуюся на него.

Если есть разница между вами и ими, то никак не в вашу, а в их пользу. Смягчающие для
них обстоятельства, во-первых, в том, что их злодейства совершаются при условии большей
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личной опасности, чем та, которой вы подвергаетесь, а риск, опасность оправдывают многое в
глазах увлекающейся молодежи. Во-вторых, в том, что они в огромном большинстве – совсем
молодые люди, которым свойственно заблуждаться, вы же – большею частью люди зрелые, ста-
рые, которым свойственно разумное спокойствие и снисхождение к заблуждающимся. В-тре-
тьих, смягчающие обстоятельства в их пользу еще в том, что как ни гадки их убийства, они все-
таки не так холодно-систематически жестоки, как ваши Шлиссельбурги, каторги, виселицы,
расстрелы. Четвертое смягчающее вину обстоятельство для революционеров в том, что все они
совершенно определенно отвергают всякое религиозное учение, считают, что цель оправды-
вает средства, и потому поступают совершенно последовательно, убивая одного или несколь-
ких для воображаемого блага многих. Тогда как вы, правительственные люди, начиная от низ-
ших палачей и до высших распорядителей их, вы все стоите за религию, за христианство, ни
в каком случае несовместимое с совершаемыми вами делами.

И вы-то, люди старые, руководители других людей, исповедующие христианство, вы гово-
рите, как подравшиеся дети, когда их бранят за то, что они дерутся: «Не мы начали, а они», и
лучше этого ничего не умеете, не можете сказать вы, люди, взявшие на себя роль правителей
народа. И какие же вы люди? Люди, признающие богом того, кто самым определенным образом
запретил не только всякое убийство, но всякий гнев на брата, который запретил не только суд
и наказание, но осуждение брата, который в самых определенных выражениях отменил всякое
наказание, признал неизбежность всегдашнего прощения, сколько бы раз ни повторилось пре-
ступление, который велел ударившему в одну щеку подставлять другую, а не воздавать злом за
зло, который так просто, так ясно показал рассказом о приговоренной к побитию каменьями
женщине невозможность осуждения и наказания одними людьми других, вы – люди, призна-
ющие этого учителя богом, ничего другого не можете найти сказать в свое оправдание, кроме
того, что «они начали, они убивают – давайте и мы будем убивать их».
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