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Предисловие к

электронному изданию
 

Настоящее издание представляет собой электронную вер-
сию 90-томного собрания сочинений Льва Николаевича Тол-
стого, вышедшего в свет в 1928—1958 гг. Это уникальное
академическое издание, самое полное собрание наследия
Л.Н.Толстого, давно стало библиографической редкостью.
В 2006 году музей-усадьба «Ясная Поляна» в сотрудниче-
стве с Российской государственной библиотекой и при под-
держке фонда Э. Меллона и координации Британского совета
осуществили сканирование всех 90 томов издания. Однако
для того чтобы пользоваться всеми преимуществами элек-
тронной версии (чтение на современных устройствах, воз-
можность работы с текстом), предстояло еще распознать бо-
лее 46 000 страниц. Для этого Государственный музей Л.Н.
Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна» вместе с партне-
ром – компанией ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в
один клик». На сайте readingtolstoy.ru к проекту присоедини-
лись более трех тысяч волонтеров, которые с помощью про-
граммы ABBYY FineReader распознавали текст и исправля-
ли ошибки. Буквально за десять дней прошел первый этап
сверки, еще за два месяца – второй. После третьего этапа
корректуры тома и отдельные произведения  публикуются в

http://www.readingtolstoy.ru/


 
 
 

электронном виде на сайте tolstoy.ru.
В издании сохраняется орфография и пунктуация печат-

ной версии 90-томного собрания сочинений Л.Н. Толстого.

Руководитель проекта «Весь Толстой в один клик»
Фекла Толстая

http://www.tolstoy.ru/
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НЕ МОГУ МОЛЧАТЬ

 
 
I
 

«Семь смертных приговоров: два в Петербурге, один в
Москве, два в Пензе, два в Риге. Четыре казни: две в Херсо-
не, одна в Вильне, одна в Одессе».

И это в каждой газете. И это продолжается не неделю, не
месяц, не год, а годы. И происходит это в России, в той Рос-
сии, в которой народ считает всякого преступника несчаст-
ным и в которой до самого последнего времени по закону не
было смертной казни.

Помню, как гордился я этим когда-то перед европейцами,
и вот второй, третий год неперестающие казни, казни, казни.

Беру нынешнюю газету.
Нынче, 9 мая, что-то ужасное. В газете стоят короткие

слова: «Сегодня в Херсоне на Стрельбицком поле казнены
через повешение двадцать крестьян за разбойное нападение
на усадьбу землевладельца в Елисаветградском уезде».1

1 В газетах появились потом опровержения известия о казни двадцати кре-
стьян. Могу только радоваться этой ошибке: как тому, что задавлено на восемь
человек меньше, чем было в первом известии, так и тому, что эта ужасная цифра
заставила меня выразить в этих страницах то чувство, которое давно уже муча-
ет меня, и потому только, заменяя слово двадцать, словом двенадцать, оставляю



 
 
 

Двенадцать человек из тех самых людей, трудами кото-
рых мы живем, тех самых, которых мы всеми силами раз-
вращали и развращаем, начиная от яда водки и до той ужас-
ной лжи веры, в которую мы не верим, но которую стараем-
ся всеми силами внушить им, – двенадцать таких людей за-
душены веревками теми самыми людьми, которых они кор-
мят, и одевают, и обстраивают и которые развращали и раз-
вращают их. Двенадцать мужей, отцов, сыновей, тех людей,
на доброте, трудолюбии, простоте которых только и держит-
ся русская жизнь, схватили, посадили в тюрьмы, заковали в
ножные кандалы. Потом связали им за спиной руки, чтобы
они не могли хвататься за веревку, на которой их будут ве-
шать, и привели под виселицы. Несколько таких же крестьян,
как и те, которых будут вешать, только вооруженные и оде-
тые в хорошие сапоги и чистые мундиры, с ружьями в руках,
сопровождают приговоренных. Рядом с приговоренными, в
парчовой ризе и в эпитрахили, с крестом в руке идет чело-
век с длинными волосами. Шествие останавливается. Руко-
водитель всего дела говорит что-то, секретарь читает бума-
гу, и когда бумага прочтена, человек, с длинными волосами,
обращаясь к тем людям, которых другие люди собираются
удушить веревками, говорит что-то о боге и Христе. Тотчас
же после этих слов палачи, – их несколько, один не может

без перемены всё то, что сказано здесь, так как сказанное относится не к одним
двенадцати казненным, а ко всем тысячам, в последнее время убитым и задав-
ленным людям.



 
 
 

управиться с таким сложным делом, – разведя мыло и намы-
лив петли веревок, чтобы лучше затягивались, берутся за за-
кованных, надевают на них саваны, взводят на помост с ви-
селицами и накладывают на шеи веревочные петли.

И вот, один за другим, живые люди сталкиваются с выдер-
нутых из-под их ног скамеек и своею тяжестью сразу затяги-
вают на своей шее петли и мучительно задыхаются. За ми-
нуту еще перед этим живые люди превращаются в висящие
на веревках мертвые тела, которые сначала медленно пока-
чиваются, потом замирают в неподвижности.

Всё это для своих братьев людей старательно устроено
и придумано людьми высшего сословия, людьми учеными,
просвещенными. Придумано то, чтобы делать эти дела тай-
но, на заре, так, чтобы никто не видал их, придумано то, что-
бы ответственность за эти злодейства так бы распределялась
между совершающими их людьми, чтобы каждый мог думать
и сказать: не он виновник их. Придумано то, чтобы разыски-
вать самых развращенных и несчастных людей и, заставляя
их делать дело, нами же придуманное и одобряемое, делать
вид, что мы гнушаемся людьми, делающими это дело. При-
думана даже такая тонкость, что приговаривают одни (воен-
ный суд), а присутствуют обязательно при казнях не воен-
ные, а гражданские. Исполняют же дело несчастные, обма-
нутые, развращенные, презираемые, которым остается одно:
как получше намылить веревки, чтобы они вернее затягива-
ли шеи, и как бы получше напиться продаваемым этими же



 
 
 

просвещенными, высшими людьми яда, чтобы скорее и пол-
нее забыть о своей душе, о своем человеческом звании.

Врач обходит тела, ощупывает и докладывает начальству,
что дело совершено, как должно: все двенадцать человек
несомненно мертвы. И начальство удаляется к своим обыч-
ным занятиям с сознанием добросовестно исполненного, хо-
тя и тяжелого, но необходимого дела. Застывшие тела сни-
мают и зарывают.

Ведь это ужасно!
И делается это не один раз и не над этими только 12-

ю несчастными, обманутыми людьми из лучшего сословия
русского народа, но делается это, не переставая, годами, над
сотнями и тысячами таких же обманутых людей, обманутых
теми самыми людьми, которые делают над ними эти страш-
ные дела.

И делается не только это ужасное дело, но под тем же
предлогом и с той же хладнокровной жестокостью соверша-
ются еще самые разнообразные мучительства и насилия по
тюрьмам, крепостям, каторгам.

Это ужасно, но ужаснее всего то, что делается это не по
увлечению, чувству, заглушающему ум, как это делается в
драке, на войне, в грабеже даже, а, напротив, по требова-
нию ума, расчета, заглушающего чувство. Этим-то особенно
ужасны эти дела. Ужасны тем, что ничто так ярко, как все
эти дела, совершаемые от судьи до палача, людьми, которые
не хотят их делать, ничто так ярко и явно не показывает всю



 
 
 

губительность деспотизма для душ человеческих, власти од-
них людей над другими.

Возмутительно, когда один человек может отнять у дру-
гого его труд, деньги, корову, лошадь, может отнять даже его
сына, дочь, – это возмутительно, но насколько возмутитель-
нее то, что может один человек отнять у другого его душу,
может заставить его сделать то, что губит его духовное «я»,
лишает его его духовного блага. А это самое делают те лю-
ди, которые устраивают всё это и спокойно, ради блага лю-
дей, заставляют людей, от судьи до палача, подкупами, угро-
зами, обманами совершать эти дела, наверное лишающие их
их истинного блага.

И в то время как всё это делается годами по всей России,
главные виновники этих дел, те, по распоряжению которых
это делается, те, кто мог бы остановить эти дела, – главные
виновники этих дел в полной уверенности того, что эти дела
– дела полезные и даже необходимые, – или придумывают и
говорят речи о том, как надо мешать финляндцам жить так,
как хотят этого финляндцы, а непременно заставить их жить
так. как хотят этого несколько человек русских, или издают
приказы о том, как в «армейских гусарских полках обшлага
рукавов и воротники доломанов должны быть по цвету по-
следних, а ментики, кому таковые присвоены, без выпушки
вокруг рукавов над мехом».

Да, это ужасно!



 
 
 

 
II

 
Ужаснее же всего в этом то, что все эти бесчеловечные

насилия и убийства, кроме того прямого зла, которое они
причиняют жертвам насилий и их семьям, причиняют еще
большее, величайшее зло всему народу, разнося быстро рас-
пространяющееся, как пожар по сухой соломе, развращение
всех сословий русского народа. Распространяется же это раз-
вращение особенно быстро среди простого, рабочего народа
потому, что все эти преступления, превышающие в сотни раз
всё то, что делалось и делается простыми ворами и разбой-
никами и всеми революционерами вместе, совершаются под
видом чего-то нужного, хорошего, необходимого, не только
оправдываемого, но поддерживаемого разными, нераздель-
ными в понятиях народа с справедливостью и даже свято-
стью учреждениями: сенат, синод, дума, церковь, царь.

И распространяется это развращение с необычайной
быстротой.

Недавно еще не могли найти во всем русском народе двух
палачей. Еще недавно, в 80-х годах, был только один палач
во всей России. Помню, как тогда Соловьев Владимир с ра-
достью рассказывал мне, как не могли по всей России найти
другого палача, и одного возили с места на место. Теперь не
то.

В Москве торговец-лавочник, расстроив свои дела, пред-



 
 
 

ложил свои услуги для исполнения убийств, совершаемых
правительством, и, получая по 100 рублей с повешенного,
в короткое время так поправил свои дела, что скоро пере-
стал нуждаться в этом побочном промысле, и теперь ведет
попрежнему торговлю.

В Орле в прошлых месяцах, как и везде, понадобился
палач, и тотчас же нашелся человек, который согласился
исполнять это дело, срядившись с заведующим правитель-
ственными убийствами за 50 рублей с человека. Но, узнав
уже после того, как он срядился в цене, о том, что в дру-
гих местах платят дороже, добровольный палач во время со-
вершения казни, надев на убиваемого саван-мешок, вместо
того чтобы вести его на помост, остановился и, подойдя к
начальнику, сказал: «Прибавьте, ваше превосходительство,
четвертной билет, а то не стану». Ему прибавили, и он ис-
полнил.

Следующая казнь предстояла пятерым. Накануне казни
к распорядителю правительственных убийств пришел неиз-
вестный человек, желающий переговорить по тайному делу.
Распорядитель вышел. Неизвестный человек сказал:

«Надысь какой-то с вас три четвертных взял за одного.
Нынче, слышно, пятеро назначены. Прикажите всех за мной
оставить, я по пятнадцати целковых возьму, и, будьте покой-
ны, сделаю, как должно».

Не знаю, принято ли было, или нет предложение, но знаю,
что предложение было.



 
 
 

Так действуют эти совершаемые правительством преступ-
ления на худших, наименее нравственных людей народа. Но
ужасные дела эти не могут оставаться без влияния и на боль-
шинство средних, в нравственном отношении, людей. Не пе-
реставая слыша и читая о самых ужасных, бесчеловечных
зверствах, совершаемых властями, то есть людьми, которых
народ привык почитать как лучших людей, – большинство
средних, особенно молодых, занятых своими личными дела-
ми людей, невольно, вместо того чтобы понять то, что люди,
совершающие гадкие дела, недостойны почтения, делают об-
ратное рассуждение: если почитаемые всеми люди, рассуж-
дают они, делают кажущиеся нам гадкие дела, то, вероятно,
дела эти не так гадки, как они нам кажутся.

О казнях, повешениях, убийствах, бомбах пишут и гово-
рят теперь, как прежде говорили о погоде. Дети играют в по-
вешение. Почти дети, гимназисты идут с готовностью убить
на экспроприации, как прежде шли на охоту. Перебить круп-
ных землевладельцев для того, чтобы завладеть их землями,
представляется теперь многим людям самым верным разре-
шением земельного вопроса.

Вообще благодаря деятельности правительства, допуска-
ющего возможность убийства для достижения своих целей,
всякое преступление: грабеж, воровство, ложь, мучитель-
ства, убийства считаются несчастными людьми, подверг-
шимися развращению правительства, делами самыми есте-
ственными, свойственными человеку.



 
 
 

Да, как ни ужасны самые дела, нравственное, духовное,
невидимое зло, производимое ими, без сравнения еще ужас-
нее.



 
 
 

 
III

 
Вы говорите, что вы совершаете все эти ужасы для того,

чтобы водворить спокойствие, порядок.
Вы водворяете спокойствие и порядок!
Чем же вы его водворяете? Тем, что вы, представители

христианской власти, руководители, наставники, одобряе-
мые и поощряемые церковными служителями, разрушаете в
людях последние остатки веры и нравственности, совершая
величайшие преступления: ложь, предательство, всякого ро-
да мучительство и – последнее самое ужасное преступление,
самое противное всякому не вполне развращенному сердцу
человеческому: не убийство, не одно убийство, а убийства,
бесконечные убийства, которые вы думаете оправдать раз-
ными глупыми ссылками на такие-то статьи, написанные ва-
ми же в ваших глупых и лживых книгах, кощунственно на-
зываемые вами законами.

Вы говорите, что это единственное средство успокоения
народа и погашения революции, но ведь это явная неправ-
да. Очевидно, что, не удовлетворяя требованиям самой пер-
вобытной справедливости всего русского земледельческо-
го народа: уничтожения земельной собственности, а напро-
тив, утверждая ее и всячески раздражая народ и тех легко-
мысленных озлобленных людей, которые начали насильни-
ческую борьбу с вами, вы не можете успокоить людей, мучая



 
 
 

их, терзая, ссылая, заточая, вешая детей и женщин. Ведь как
вы ни стараетесь заглушить в себе свойственные людям ра-
зум и любовь, они есть в вас, и стоит вам опомниться и по-
думать, чтобы увидать, что, поступая так, как вы поступаете,
то есть участвуя в этих ужасных преступлениях, вы не толь-
ко не излечиваете болезнь, а только усиливаете ее, загоняя
внутрь.

Ведь это слишком ясно.
Причина совершающегося никак не в материальных со-

бытиях, а всё дело в духовном настроении народа, которое
изменилось и которое никакими усилиями нельзя вернуть к
прежнему состоянию, – так же нельзя вернуть, как нельзя
взрослого сделать опять ребенком. Общественное раздраже-
ние или спокойствие никак не может зависеть от того, что
будет жив или повешен Петров или что Иванов будет жить
не в Тамбове, а в Нерчинске, на каторге. Общественное раз-
дражение или спокойствие может зависеть только от того,
как не только Петров или Иванов, но всё огромное большин-
ство людей будет смотреть на свое положение, от того, как
большинство это будет относиться к власти, к земельной соб-
ственности, к проповедуемой вере, – от того, в чем большин-
ство это будет полагать добро и в чем зло. Сила событий ни-
как не в материальных условиях жизни, а в духовном настро-
ении народа. Если бы вы убили и замучили хотя бы и деся-
тую часть всего русского народа, духовное состояние осталь-
ных не станет таким, какого вы желаете.



 
 
 

Так что всё, что вы делаете теперь, с вашими обысками,
шпионствами, изгнаниями, тюрьмами, каторгами, виселица-
ми – всё это не только не приводит народ в то состояние,
в которое вы хотите привести его, а, напротив, увеличивает
раздражение и уничтожает всякую возможность успокоения.

«Но что же делать, говорите вы, что делать, чтобы теперь
успокоить народ? Как прекратить те злодейства, которые со-
вершаются?»

Ответ самый простой: перестать делать то, что вы де-
лаете.

Если бы никто не знал, что нужно делать для того, что-
бы успокоить «народ» – весь народ (многие же очень хоро-
шо знают, что нужнее всего для успокоения русского наро-
да: нужно освобождение земли от собственности, как было
нужно 50 лет тому назад освобождение от крепостного пра-
ва), если бы никто и не знал, что нужно теперь для успокое-
ния народа, то все-таки очевидно, что для успокоения наро-
да наверное не нужно делать того, что только увеличивает
его раздражение. А вы именно это только и делаете.

То, что вы делаете, вы делаете не для народа, а для себя,
для того, чтобы удержать то, по заблуждению вашему счита-
емое вами выгодным, а в сущности самое жалкое и гадкое
положение, которое вы занимаете. Так и не говорите, что то,
что вы делаете, вы делаете для народа: это неправда. Все те
гадости, которые вы делаете, вы делаете для себя, для своих
корыстных, честолюбивых, тщеславных, мстительных, лич-



 
 
 

ных целей, для того, чтобы самим пожить еще немножко в
том развращении, в котором вы живете и которое вам кажет-
ся благом.

Но сколько вы ни говорите о том, что всё, что вы делаете,
вы делаете для блага народа, люди всё больше и больше по-
нимают вас и всё больше и больше презирают вас, и на ваши
меры подавления и пресечения всё больше и больше смот-
рят не так, как бы вы хотели: как на действия какого-то выс-
шего собирательного лица, правительства, а как на личные
дурные дела отдельных недобрых себялюбцев.



 
 
 

 
IV

 
Вы говорите: «Начали не мы, а революционеры, а ужас-

ные злодейства революционеров могут быть подавлены толь-
ко твердыми (вы так называете ваши злодейства), твердыми
мерами правительства».

Вы говорите, что совершаемые революционерами злодей-
ства ужасны.

Я не спорю и прибавлю к этому еще и то, что дела их, кро-
ме того, что ужасны, еще так же глупы и так же бьют мимо
цели, как и ваши дела. Но как ни ужасны и ни глупы их дела:
все эти бомбы и подкопы, и все эти отвратительные убийства
и грабежи денег, все эти дела далеко не достигают преступ-
ности и глупости дел, совершаемых вами.

Они делают совершенно то же, что и вы, и по тем же по-
будительным причинам. Они так же, как и вы, находятся под
тем же (я бы сказал комическим, если бы последствия его
не были так ужасны) заблуждением, что одни люди, составив
себе план о том, какое, по их мнению, желательно и долж-
но быть устройство общества, имеют право и возможность
устраивать по этому плану жизнь других людей. Одинако-
во заблуждение, одинаковы и средства достижения вообра-
жаемой цели. Средства эти – насилие всякого рода, доходя-
щее до смертоубийства. Одинаково и оправдание в соверша-
емых злодеяниях. Оправдание в том, что дурное дело, со-



 
 
 

вершаемое для блага многих, перестает быть безнравствен-
ным, и что потому можно, не нарушая нравственного закона,
лгать, грабить, убивать, когда это ведет к осуществлению то-
го предполагаемого благого состояния для многих, которое
мы воображаем, что знаем, и можем предвидеть, и которое
хотим устроить.

Вы, правительственные люди, называете дела революци-
онеров злодействами и великими преступлениями, но они
ничего не делали и не делают такого, чего бы вы не делали, и
не делали в несравненно большей степени. Так что, употреб-
ляя те безнравственные средства, которые вы употребляете
для достижения своих целей, вам-то уж никак нельзя упре-
кать революционеров. Они делают только то же самое, что
и вы: вы держите шпионов, обманываете, распространяете
ложь в печати, и они делают то же; вы отбираете собствен-
ность людей посредством всякого рода насилия и по-своему
распоряжаетесь ею, и они делают то же самое; вы казните
тех, кого считаете вредными, – они делают то же. Всё, что вы
только можете привести в свое оправдание, они точно так же
приведут в свое, не говоря уже о том, что вы делаете много
такого дурного, чего они не делают: растрату народных бо-
гатств, приготовления к войнам и самые войны, покорение и
угнетение чужих народностей и многое другое.

Вы говорите, что у вас есть предания старины, которые
вы блюдете, есть образцы деятельности великих людей про-
шедшего. У них тоже предания, которые ведутся тоже издав-



 
 
 

на, еще раньше большой французской революции, а великих
людей, образцов для подражания, мучеников, погибших за
истину и свободу, не меньше, чем у вас.

Так что, если есть разница между вами и ими, то только в
том, что вы хотите, чтобы всё оставалось, как было и есть, а
они хотят перемены. А думая, что нельзя всему всегда оста-
ваться попрежнему, они были бы правее вас, если бы у них
не было того же, взятого от вас, странного и губительного за-
блуждения в том, что одни люди могут знать ту форму жиз-
ни, которая свойственна в будущем всем людям, и что эту
форму можно установить насилием. Во всем же остальном
они делают только то самое, что вы делаете, и теми же самы-
ми средствами. Они вполне ваши ученики, они, как говорит-
ся, все ваши капельки подобрали, они не только ваши уче-
ники, они – ваше произведение, они ваши дети. Не будь вас
– не было бы их, так что, когда вы силою хотите подавить их,
вы делаете то, что делает человек, налегающий всею силою
на дверь, отворяющуюся на него.

Если есть разница между вами и ими, то никак не в ва-
шу, а в их пользу. Смягчающие для них обстоятельства, во-
первых, в том, что их злодейства совершаются при условии
большей личной опасности, чем та, которой вы подвергае-
тесь, а риск, опасность оправдывают многое в глазах увле-
кающейся молодежи. Во-вторых, в том, что они в огромном
большинстве – совсем молодые люди, которым свойствен-
но заблуждаться, вы же – большею частью люди зрелые, ста-



 
 
 

рые, которым свойственно разумное спокойствие и снисхож-
дение к заблуждающимся. В-третьих, смягчающие обстоя-
тельства в их пользу еще в том, что как ни гадки их убийства,
они все-таки не так холодно-систематически жестоки, как
ваши Шлиссельбурги, каторги, виселицы, расстрелы. Чет-
вертое смягчающее вину обстоятельство для революционе-
ров в том, что все они совершенно определенно отвергают
всякое религиозное учение, считают, что цель оправдыва-
ет средства, и потому поступают совершенно последователь-
но, убивая одного или нескольких для воображаемого блага
многих. Тогда как вы, правительственные люди, начиная от
низших палачей и до высших распорядителей их, вы все сто-
ите за религию, за христианство, ни в каком случае несовме-
стимое с совершаемыми вами делами.

И вы-то, люди старые, руководители других людей, испо-
ведующие христианство, вы говорите, как подравшиеся де-
ти, когда их бранят за то, что они дерутся: «Не мы начали, а
они», и лучше этого ничего не умеете, не можете сказать вы,
люди, взявшие на себя роль правителей народа. И какие же
вы люди? Люди, признающие богом того, кто самым опре-
деленным образом запретил не только всякое убийство, но
всякий гнев на брата, который запретил не только суд и на-
казание, но осуждение брата, который в самых определен-
ных выражениях отменил всякое наказание, признал неиз-
бежность всегдашнего прощения, сколько бы раз ни повто-
рилось преступление, который велел ударившему в одну ще-



 
 
 

ку подставлять другую, а не воздавать злом за зло, который
так просто, так ясно показал рассказом о приговоренной к
побитию каменьями женщине невозможность осуждения и
наказания одними людьми других, вы – люди, признающие
этого учителя богом, ничего другого не можете найти сказать
в свое оправдание, кроме того, что «они начали, они убива-
ют – давайте и мы будем убивать их».
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