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Предисловие к электронному изданию

 
Настоящее издание представляет собой электронную версию 90-томного собрания сочи-

нений Льва Николаевича Толстого, вышедшего в свет в 1928—1958 гг. Это уникальное акаде-
мическое издание, самое полное собрание наследия Л.Н.Толстого, давно стало библиографи-
ческой редкостью. В 2006 году музей-усадьба «Ясная Поляна» в сотрудничестве с Российской
государственной библиотекой и при поддержке фонда Э. Меллона и координации Британ-
ского совета осуществили сканирование всех 90 томов издания. Однако для того чтобы поль-
зоваться всеми преимуществами электронной версии (чтение на современных устройствах,
возможность работы с текстом), предстояло еще распознать более 46 000 страниц. Для этого
Государственный музей Л.Н. Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна» вместе с партнером –
компанией ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в один клик». На сайте readingtolstoy.ru
к проекту присоединились более трех тысяч волонтеров, которые с помощью программы
ABBYY FineReader распознавали текст и исправляли ошибки. Буквально за десять дней про-
шел первый этап сверки, еще за два месяца – второй. После третьего этапа корректуры тома
и отдельные произведения публикуются в электронном виде на сайте tolstoy.ru.

В издании сохраняется орфография и пунктуация печатной версии 90-томного собрания
сочинений Л.Н. Толстого.

Руководитель проекта «Весь Толстой в один клик»
Фекла Толстая

http://www.readingtolstoy.ru/
http://www.tolstoy.ru/
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ПЕСНИ НА ДЕРЕВНЕ

 
Голоса и гармония были слышны точно рядом, но за туманом никого не было видно. Был

будний день, и потому песни поутру сначала удивили меня.
«Да это, верно, рекрутов провожают», – вспомнил я бывший на-днях разговор о том, что

пятеро назначено из нашей деревни, и пошел по направлению к невольно притягивающей к
себе веселой песне. Когда я подходил к песенникам, песня и гармония затихли. Песенники,
то есть провожаемые ребята, вошли в каменную, двухсвязную избу, к отцу одного из призы-
ваемых. Против дверей стояла небольшая кучка баб, девушек, детей. Пока я расспрашивал
у баб, чьи да чьи ребята идут и зачем они зашли в избу, из двери вышли сопровождаемые
матерями и сестрами и сами молодые ребята. Их было пятеро: четверо холостых, один жена-
тый. Деревня наша под городом, и почти все призывные работали в городе и были одеты по-
городски, очевидно в самые лучшие одежды: пиджаки, новые картузы, высокие щегольские
сапоги. Естественно, больше других бросался в глаза невысокий, хорошо сложенный парень, с
милым, веселым, выразительным лицом, с чуть пробивающимися усиками и бородкой и бле-
стящими карими глазами. Как только он вышел, он тотчас же взялся за большую дорогую гар-
монику, висевшую у него через плечо, и, поклонившись мне, тотчас же, быстро перебирая
клавиши, заиграл веселую «барыню» и, в самый раз такта, бойко, отрывисто шагая, тронулся
вдоль улицы.

Рядом с ним шел тоже невысокий, коренастый белокурый малый. Он бойко поглядывал
по сторонам и лихо подхватывал второй голос, когда запевало выводил первый. Это был жена-
тый. Эти двое шли впереди. Остальные же трое, так же хорошо одетые, шли позади их и ничем
особенным не выделялись, разве только тем, что один из них был высок ростом.

Я шел с толпой за парнями. Песни всё были веселые, и во время шествия не было ника-
ких выражений горя. Но как только подошли к следующему двору, в котором должно было
также быть угощение, и остановились, так началось вытье женщин. Трудно было разобрать, что
они причитали. Слышны были только отдельные слова: смеретушка… отца матери… родиму
сторонушку… И после каждого стиха голосящая, втягивая в себя воздух, заливалась сначала
протяжными стонами, а потом закатывалась истерическим хохотом. Это были матери, сестры
уходивших. Кроме голошения родственниц, слышны были уговоры посторонних. «Да будет,
Матрена, я чай, уморилась», – услыхал я слова одной женщины, уговаривавшей голосящую.

Парни вошли в избу, я остался на улице, разговаривая с знакомым крестьянином Васи-
льем Ореховым, бывшим моим школьником. Сын его был один из пятерых, тот самый женатый
парень, который шел, подпевая подголоском.

– Что же? жалко? – сказал я.
– Что же делать? Жалей не жалей, служить надо.
И он рассказал мне всё свое хозяйственное положение. У него было три сына: один был

дома, другой был этот уходящий в солдаты, третий жил, так же как и второй, в людях и хорошо
подавал в дом. Этот же уходящий, очевидно, был плохой подавальщик. «Жена городская, к
нашему делу не годится. Отрезанный ломоть. Только бы сам себя кормил. Жалко-то жалко.
А что же поделаешь».

Пока мы говорили, парни вышли из дома на улицу, и опять началось голошение, взвизги,
хохот, уговоры. Постояв у двора минут пять, тронулись дальше, и опять гармоника и песни.
Нельзя было не дивиться на энергию, бодрость игрока, как он верно отбивал темп, как прито-
пывал, останавливаясь, как замолкал и потом в самый раз подхватывал развеселым голосом,
поглядывая кругом своими ласковыми карими глазами. У него, очевидно, было настоящее и
большое музыкальное дарование. Я смотрел на него, и когда мы встречались с ним глазами, –
так по крайней мере мне казалось, – он как будто смущался и, двинув бровью, отворачивался
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и еще бойчее заливался. Когда подошли к пятому, последнему двору и ребята вошли в дом, я
вошел за ними. Парней всех пятерых усадили за убранный скатертью стол. На столе были хлеб
и вино. Хозяин, тот самый, с которым я говорил и который провожал женатого сына, наливал и
подносил. Ребята почти ничего не пили, отливали не больше четверти стаканчика, а то только
пригубливали и отдавали. Хозяйка резала ковригу и подавала закусывать. Хозяин подливал
стаканчики и обносил. В то время, как я смотрел на парней, с печки, подле самого того места,
где я сидел, слезла женщина в самой показавшейся мне неожиданной и странной одежде. На
женщине было светлозеленое, кажется шелковое, платье с модными украшениями, на ногах
были ботинки с высокими каблуками, белокурые волосы были причесаны по-модному, и в
ушах были большие золотые серьги-кольца. Лицо женщины было не грустное и не веселое, но
как будто обиженное. Она сошла на пол, бойко постукивая своими, с высокими каблучками,
новыми ботинками, не глядя на ребят, вышла в сени. Всё в этой женщине: и ее одеяние, и
ее обиженное лицо, и в особенности серьги – всё было так чуждо всему окружающему, что я
никак не мог понять, кто она могла быть и зачем попала на печку в избу Василья. Я спросил
у сидевшей рядом со мною женщины, кто она.

– Сноха Васильева. Из горничных она, – отвечали мне.
Хозяин стал наливать в 3-й раз, но парни отказались от угощения, встали, помолились

поблагодарили хозяев и вышли на улицу. На улице тотчас же опять заголосили. Первая заголо-
сила вышедшая за парнями очень старая, сгорбленная женщина. Она так особенно жалостно
голосила, так закатывалась, что бабы не переставая уговаривали ее и подхватывали под локти
воющую, закатывающуюся и падающую вперед старуху.

– Кто это? – спросил я.
– Да бабка его. Василью мать, значит.
Как только старуха истерически захохотала и повалилась на руки поддерживающим ее

бабам, шествие тронулось дальше, и опять залились гармония и веселые голоса.
На выходе из деревни подъехали телеги, чтобы везти призывных до волости, и все оста-

новились. Воя и плача больше не было. Гармонщик же всё больше и больше расходился. Он,
согнув голову набок и установившись на одной ноге и вывернув другую, постукивал ею, руки
же выводили частые, красивые фьеритуры, и как раз, где надо было, подхватывал песню его
бойкий, высокий, веселый голос и приятный подголосок Васильева сына. И старые, и молодые,
и в особенности окружавшие толпу ребята, и я в том числе, – все мы, не спуская глаз, смотрели
на певца, любуясь им.

– И ловок же, бестия! – сказал кто-то из мужиков.
– Горе плачет, горе песенки поет.
В это время к песеннику подошел энергическим, большим шагом тот из провожаемых

парней, который был особенно высокого роста. Нагнувшись к гармонисту, он что-то сказал
ему.

«Какой молодчина, – подумал я. – Этого уже верно зачислят куда-нибудь в гвардию». Я
не знал, чей он, из какого двора.

– Чей этот? – спросил я, указывая на молодцеватого парня, у невысокого старичка, под-
ходившего ко мне.

Старичок, сняв шапку, поклонился мне, но он не расслышал мой вопрос.
– Чего говорите?
В первую минуту я не узнал его, но как только он заговорил, я тотчас же вспомнил рабо-

тящего, хорошего мужика, который, как часто бывает, как бы на подбор, подпадал под одно
несчастье после другого: то лошадей двух увели, то сгорел, то жена померла. Не узнал я его в
первую минуту потому, что, давно не видав его, помнил Прокофия красно-рыжим и среднего
роста человеком, теперь же он был не рыжий, а седой и совсем маленький.
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– Ах, это ты, Прокофий, – сказал я. – Я спрашиваю: чей этот молодец, вот что подходил
к Александру?

– Этот? – повторил Прокофий, указывая движением головы на высокого парня. Он кач-
нул головой и прошамкал какое-то слово, я не разобрал что.

– Я говорю: чей малый? – переспросил я и оглянулся на Прокофия.
Лицо Прокофия сморщилось, скулы задрожали.
– Мой это, – проговорил он и, отвернувшись от меня и закрывая лицо рукою, захлюпал,

как ребенок.
И только теперь, после этих двух слов Прокофия: «мой это», я не одним рассудком, но

всем существом своим почувствовал весь ужас того, что происходило передо мною в это памят-
ное мне туманное утро. Всё то разрозненное, непонятное, странное, что я видел, – все вдруг
получило для меня простое, ясное и ужасное значение. Мне стало мучительно стыдно за то,
что я смотрел на это, как на интересное зрелище. Я остановился и с сознанием совершенного
дурного поступка вернулся домой.
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