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Предисловие к

электронному изданию
 

Настоящее издание представляет собой электронную вер-
сию 90-томного собрания сочинений Льва Николаевича Тол-
стого, вышедшего в свет в 1928—1958 гг. Это уникальное
академическое издание, самое полное собрание наследия
Л.Н.Толстого, давно стало библиографической редкостью.
В 2006 году музей-усадьба «Ясная Поляна» в сотрудниче-
стве с Российской государственной библиотекой и при под-
держке фонда Э. Меллона и координации Британского совета
осуществили сканирование всех 90 томов издания. Однако
для того чтобы пользоваться всеми преимуществами элек-
тронной версии (чтение на современных устройствах, воз-
можность работы с текстом), предстояло еще распознать бо-
лее 46 000 страниц. Для этого Государственный музей Л.Н.
Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна» вместе с партне-
ром – компанией ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в
один клик». На сайте readingtolstoy.ru к проекту присоедини-
лись более трех тысяч волонтеров, которые с помощью про-
граммы ABBYY FineReader распознавали текст и исправля-
ли ошибки. Буквально за десять дней прошел первый этап
сверки, еще за два месяца – второй. После третьего этапа
корректуры тома и отдельные произведения  публикуются в

http://www.readingtolstoy.ru/


 
 
 

электронном виде на сайте tolstoy.ru.
В издании сохраняется орфография и пунктуация печат-

ной версии 90-томного собрания сочинений Л.Н. Толстого.

Руководитель проекта «Весь Толстой в один клик»
Фекла Толстая

http://www.tolstoy.ru/
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ПЕСНИ НА ДЕРЕВНЕ

 
Голоса и гармония были слышны точно рядом, но за тума-

ном никого не было видно. Был будний день, и потому песни
поутру сначала удивили меня.

«Да это, верно, рекрутов провожают», – вспомнил я быв-
ший на-днях разговор о том, что пятеро назначено из нашей
деревни, и пошел по направлению к невольно притягиваю-
щей к себе веселой песне. Когда я подходил к песенникам,
песня и гармония затихли. Песенники, то есть провожаемые
ребята, вошли в каменную, двухсвязную избу, к отцу одно-
го из призываемых. Против дверей стояла небольшая куч-
ка баб, девушек, детей. Пока я расспрашивал у баб, чьи да
чьи ребята идут и зачем они зашли в избу, из двери вышли
сопровождаемые матерями и сестрами и сами молодые ре-
бята. Их было пятеро: четверо холостых, один женатый. Де-
ревня наша под городом, и почти все призывные работали в
городе и были одеты по-городски, очевидно в самые лучшие
одежды: пиджаки, новые картузы, высокие щегольские сапо-
ги. Естественно, больше других бросался в глаза невысокий,
хорошо сложенный парень, с милым, веселым, выразитель-
ным лицом, с чуть пробивающимися усиками и бородкой и
блестящими карими глазами. Как только он вышел, он тот-
час же взялся за большую дорогую гармонику, висевшую у
него через плечо, и, поклонившись мне, тотчас же, быстро



 
 
 

перебирая клавиши, заиграл веселую «барыню» и, в самый
раз такта, бойко, отрывисто шагая, тронулся вдоль улицы.

Рядом с ним шел тоже невысокий, коренастый белокурый
малый. Он бойко поглядывал по сторонам и лихо подхваты-
вал второй голос, когда запевало выводил первый. Это был
женатый. Эти двое шли впереди. Остальные же трое, так же
хорошо одетые, шли позади их и ничем особенным не выде-
лялись, разве только тем, что один из них был высок ростом.

Я шел с толпой за парнями. Песни всё были веселые, и
во время шествия не было никаких выражений горя. Но как
только подошли к следующему двору, в котором должно бы-
ло также быть угощение, и остановились, так началось вытье
женщин. Трудно было разобрать, что они причитали. Слыш-
ны были только отдельные слова: смеретушка… отца мате-
ри… родиму сторонушку… И после каждого стиха голося-
щая, втягивая в себя воздух, заливалась сначала протяжны-
ми стонами, а потом закатывалась истерическим хохотом.
Это были матери, сестры уходивших. Кроме голошения род-
ственниц, слышны были уговоры посторонних. «Да будет,
Матрена, я чай, уморилась», – услыхал я слова одной жен-
щины, уговаривавшей голосящую.

Парни вошли в избу, я остался на улице, разговаривая с
знакомым крестьянином Васильем Ореховым, бывшим мо-
им школьником. Сын его был один из пятерых, тот самый
женатый парень, который шел, подпевая подголоском.

– Что же? жалко? – сказал я.



 
 
 

– Что же делать? Жалей не жалей, служить надо.
И он рассказал мне всё свое хозяйственное положение. У

него было три сына: один был дома, другой был этот уходя-
щий в солдаты, третий жил, так же как и второй, в людях
и хорошо подавал в дом. Этот же уходящий, очевидно, был
плохой подавальщик. «Жена городская, к нашему делу не
годится. Отрезанный ломоть. Только бы сам себя кормил.
Жалко-то жалко. А что же поделаешь».

Пока мы говорили, парни вышли из дома на улицу, и
опять началось голошение, взвизги, хохот, уговоры. Постояв
у двора минут пять, тронулись дальше, и опять гармоника и
песни. Нельзя было не дивиться на энергию, бодрость игро-
ка, как он верно отбивал темп, как притопывал, останавлива-
ясь, как замолкал и потом в самый раз подхватывал развесе-
лым голосом, поглядывая кругом своими ласковыми карими
глазами. У него, очевидно, было настоящее и большое музы-
кальное дарование. Я смотрел на него, и когда мы встреча-
лись с ним глазами, – так по крайней мере мне казалось, –
он как будто смущался и, двинув бровью, отворачивался и
еще бойчее заливался. Когда подошли к пятому, последнему
двору и ребята вошли в дом, я вошел за ними. Парней всех
пятерых усадили за убранный скатертью стол. На столе были
хлеб и вино. Хозяин, тот самый, с которым я говорил и ко-
торый провожал женатого сына, наливал и подносил. Ребята
почти ничего не пили, отливали не больше четверти стакан-
чика, а то только пригубливали и отдавали. Хозяйка резала



 
 
 

ковригу и подавала закусывать. Хозяин подливал стаканчи-
ки и обносил. В то время, как я смотрел на парней, с печ-
ки, подле самого того места, где я сидел, слезла женщина в
самой показавшейся мне неожиданной и странной одежде.
На женщине было светлозеленое, кажется шелковое, платье
с модными украшениями, на ногах были ботинки с высоки-
ми каблуками, белокурые волосы были причесаны по-мод-
ному, и в ушах были большие золотые серьги-кольца. Лицо
женщины было не грустное и не веселое, но как будто оби-
женное. Она сошла на пол, бойко постукивая своими, с вы-
сокими каблучками, новыми ботинками, не глядя на ребят,
вышла в сени. Всё в этой женщине: и ее одеяние, и ее оби-
женное лицо, и в особенности серьги – всё было так чуждо
всему окружающему, что я никак не мог понять, кто она мог-
ла быть и зачем попала на печку в избу Василья. Я спросил
у сидевшей рядом со мною женщины, кто она.

– Сноха Васильева. Из горничных она, – отвечали мне.
Хозяин стал наливать в 3-й раз, но парни отказались от

угощения, встали, помолились поблагодарили хозяев и вы-
шли на улицу. На улице тотчас же опять заголосили. Первая
заголосила вышедшая за парнями очень старая, сгорбленная
женщина. Она так особенно жалостно голосила, так закаты-
валась, что бабы не переставая уговаривали ее и подхваты-
вали под локти воющую, закатывающуюся и падающую впе-
ред старуху.

– Кто это? – спросил я.



 
 
 

– Да бабка его. Василью мать, значит.
Как только старуха истерически захохотала и повали-

лась на руки поддерживающим ее бабам, шествие тронулось
дальше, и опять залились гармония и веселые голоса.

На выходе из деревни подъехали телеги, чтобы везти при-
зывных до волости, и все остановились. Воя и плача больше
не было. Гармонщик же всё больше и больше расходился.
Он, согнув голову набок и установившись на одной ноге и
вывернув другую, постукивал ею, руки же выводили частые,
красивые фьеритуры, и как раз, где надо было, подхватывал
песню его бойкий, высокий, веселый голос и приятный под-
голосок Васильева сына. И старые, и молодые, и в особенно-
сти окружавшие толпу ребята, и я в том числе, – все мы, не
спуская глаз, смотрели на певца, любуясь им.

– И ловок же, бестия! – сказал кто-то из мужиков.
– Горе плачет, горе песенки поет.
В это время к песеннику подошел энергическим, большим

шагом тот из провожаемых парней, который был особенно
высокого роста. Нагнувшись к гармонисту, он что-то сказал
ему.

«Какой молодчина, – подумал я. – Этого уже верно зачис-
лят куда-нибудь в гвардию». Я не знал, чей он, из какого дво-
ра.

– Чей этот? – спросил я, указывая на молодцеватого пар-
ня, у невысокого старичка, подходившего ко мне.

Старичок, сняв шапку, поклонился мне, но он не расслы-



 
 
 

шал мой вопрос.
– Чего говорите?
В первую минуту я не узнал его, но как только он заго-

ворил, я тотчас же вспомнил работящего, хорошего мужи-
ка, который, как часто бывает, как бы на подбор, подпадал
под одно несчастье после другого: то лошадей двух увели,
то сгорел, то жена померла. Не узнал я его в первую мину-
ту потому, что, давно не видав его, помнил Прокофия крас-
но-рыжим и среднего роста человеком, теперь же он был не
рыжий, а седой и совсем маленький.

– Ах, это ты, Прокофий, – сказал я. – Я спрашиваю: чей
этот молодец, вот что подходил к Александру?

– Этот? – повторил Прокофий, указывая движением голо-
вы на высокого парня. Он качнул головой и прошамкал ка-
кое-то слово, я не разобрал что.

– Я говорю: чей малый? – переспросил я и оглянулся на
Прокофия.

Лицо Прокофия сморщилось, скулы задрожали.
– Мой это, – проговорил он и, отвернувшись от меня и

закрывая лицо рукою, захлюпал, как ребенок.
И только теперь, после этих двух слов Прокофия: «мой

это», я не одним рассудком, но всем существом своим по-
чувствовал весь ужас того, что происходило передо мною в
это памятное мне туманное утро. Всё то разрозненное, непо-
нятное, странное, что я видел, – все вдруг получило для ме-
ня простое, ясное и ужасное значение. Мне стало мучитель-



 
 
 

но стыдно за то, что я смотрел на это, как на интересное зре-
лище. Я остановился и с сознанием совершенного дурного
поступка вернулся домой.
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