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Рассказы

 
 

Зачем звонит колокол
 

Эту странную женщину иногда зову Мадам Энзим.
А  странная потому, что не  хочет… или не  умеет жить
спокойно, да и тех, кто рядом будоражит своим чувствова-
нием жизни и как-то сказала ей об этом, назвав катализа-
тором, на что она, усмехнувшись, ответила:

– Тогда уж лучше зови меня не этим громоздким и длин-
ным словом, а  из  терминологии моей профессии: энзим.  –
Удивлённым взглядом дала понять, что слышу этот слово
впервые, и тогда она пояснила: – Энзимы – ферменты, уско-
ряющие химические реакции в живых системах.

– Ну что ж, тогда, для пущей изящности буду звать те-
бя Мадам Энзим.

На том и порешили.
А познакомилась с ней недавно, при турпоездке в Минск,

и теперь она иногда приезжает ко мне в гости с мужем ху-
дожником. Бродим в соседнем сквере или ездим в более даль-
нюю, еще не столь «причёсанную» рощу, где можно побро-
дить по еще не  закатанным асфальтом тропинкам, при-
слониться к березке, посидеть на нашем любимом валуне,
оглядывая дали, раскинувшиеся за рекой. И почти каждый



 
 
 

раз Дина выкладывает мне нечто, будоражащее и моё во-
ображение, после чего думаю, думаю… А, может, странная
и я, раз цепляюсь за её сюжетики? Но зачастую есть, есть
в них нечто, ведь иначе не потянуло бы выткать из её «ви-
тальных историй», как она их называет, вот этот неболь-
шой рассказ. Конечно, кое-что в нём не так, как у неё, – что-
то опустила, что-то додумала, сплетая из её коротких ре-
плик нить потолще, – но так ведь как без этого, если соби-
раешься что-то поведать?

Она сварила утреннюю кашу, стала выкладывать на таре-
лочку и ложка зазвенела о стенки кастрюльки. «Словно тре-
звоню, – подумала. – И Фима слышит этот трезвон, а завтра-
кать не идет».

– Чего завтракать не идешь? – почти крикнула, чтобы до-
летело в его комнату.

– Ты же не приглашала, – услышала.
– А ты не слышишь, что ль… по ком звонит колокол? –

вдруг вспыхнуло название романа Хемингуэя 1.
И пришел:
– Но он же не по мне звонит?.. надеюсь.
– Может, и не по тебе… а по нас.
– А зачем? – усмехнулся.
– А ты как думаешь? Может, подскажешь? А то я не…

1 Эрнест Хэмингуэй (1899—1961) – американский писатель, журналист, лау-
реат Нобелевской премии по литературе 1954 года.



 
 
 

– А не хочу я думать, – прерывает, – и буду просто есть
кашу.

Присели. Едят. Она:
–  Ну ладно, не  думай зачем звонит колокол, я сама…

А  что скажешь насчет того, что дети собираются зимой
на лыжах кататься в Польшу, а я не советую.

– Почему?
– Они же недавно там были, пускай съездят еще куда-ли-

бо.
– Но в Польшу дешевле.
–  Пусть подсобирают денег и  махнут в  Испанию или

во Францию.
– Пусть и во Францию.
– А тебе уже все равно, куда им махать, – усмехнулась. –

Был бы только телевизор.
– В общем-то, да.
– А вот мне еще не всё… всё равно.
– Ну и поезжай куда хочешь.
– Поехала б… да денег нет, – тренькнула ложкой по та-

релке. – Да и не приглашают.
И он понимает намек, но молчит какое-то время, а потом:
– Ну и нашла бы в свое время себе богатого, чтоб пригла-

шал, а то вышла за художника с неясной перспективой.
– Но ты же был талантлив, писал отличные картины, – со-

рвалась на упрек. – Я же не знала, что погасишь свой талант
так скоро и что потом…



 
 
 

Нет, не скажет она ему о «потом», тем более, что он, ни-
чего не ответив, доест кашу, поставит тарелку в раковину
и выйдет.

А сегодня, изменив городскому скверу и роще, пригласи-
ла я мадам Энзим и Фиму съездить на участок поля, недавно
купленный моим сыном и на обратном пути навестить моего
знакомого, который живёт один в старой хате и пишет роман.

Моросит. Пасмурно, словно опускаются сумерки… Да,
не лучшую погоду выбрал сын для знакомства со своим при-
обретением, но в выходные дни погоды не выбирают, да и на-
деялись, что через какое-то время тучи развеются, а  они
лишь осели и плотненько занавесили небо.

Вот уже с полчаса дворник налево, направо, смахивает до-
ждинки, заставляя их сбиваться в ручеек и стекать на капот,
за вспотевшим стеклом изредка мелькают отяжелевшие ла-
пы елей, а потом опять, не прерываясь, серовато-коричневой
полосой тянутся полегшие жухлые травы, измокшие кусты,
иногда рассекаемые яркой белизной отмытых стволов берез.

Мои приглашенные посматривают в окно, расспрашивая
сына,  – зачем, мол, купил, что собирается делать с  этим
полем,  – и  беспокойная подруга всё предлагает варианты,
а её муж каждый раз подсовывает сомнения: да нет, ничего
из этого не получится… да нет, для этого надо многое до-
бывать… да еще и неудачным затея окажется. И Дина всё
пытается разбить эти сомнения, настаивая, что если даже



 
 
 

и возникнут неудачи, то всегда при желании и упорстве мож-
но найти «лекарство», чтобы провести «реакцию нейтрали-
зации», но  муж по-прежнему бубнит своё и, наконец, она
вспыхивает, отворачивается к окну и закрывает глаза, – всё,
мол, устала!

Но вот сын свернул направо, остановил машину.
– Приехали. – И взмахнул рукой: – Справа мое поле. –

А  когда все вышли, пошутил, улыбнувшись:  – Во-он там,
возле березняка, можно строить дом и жить.

Сырой, холодный ветерок сразу пополз под капюшон,
начал холодить спину, но  Дина с  мужем захотели пройти
к недалёкому березняку в конце участка, и сын повёл их ту-
да, а я не решилась, – ветерок наглел, пробирался уже и под
легкую куртку, – и начала трусцой бегать вокруг машины,
чтобы согреться и хотя бы «взором окинуть» приобретение
сына. Полевая дорога тянулась вдоль сжатого поля, на кото-
ром дождик высветлил примятое колесами машин жнивье,
а справа и слева темнел березняк. Отличное место! Люблю
вот такое: поля, поля, а на взгорьях стайками – берёзки. На-
верное, как же красиво здесь летом! Но сейчас, под моросью
и настырным ветром, хотелось побыстрее нырнуть в маши-
ну и уехать, а сын всё вёл моих знакомых туда, к березняку,
изредка останавливаясь и взмахивая руками.

Возвратились они минут через пятнадцать, но  захотели
подъехать еще и к лесочку справа.

«Зачем?» – подумалось, но села в машину. И проехали



 
 
 

сколько-то, вышли. Возле стайки берез потоптались по ежи-
ку сжатой ржи и, наконец, вернулись к машине, сели в неё…
а она и забуксовала. Стали толкать. Нет, ни-икак!

– Может, сходить поискать трактор в соседнем поселке,
чтоб вытащил? – посоветовал Ефим, вытирая грязные туфли
о жнивьё: – А то и надорваться можем.

Дина коротко взглянула на него, усмехнулась, но ничего
не ответив, снова подошла к машине, руками упёрлась в за-
док. Подошли и мы, толкнули раз, еще, еще!.. Ну, слава Богу,
по-оехала! Значит, через час будем дома. Но прежде хотя бы
на полчаса – к Алексею.

И снова рябоватой полосой замелькали размытые конту-
ры перелесков, скошенные поля с редкими стожками и, на-
конец, отсыревшие, но ставшие яркими домики пригород-
ной деревни.

Остановились у потемневшего от дождя серовато-бурого
домика с подслеповатым взглядом окон и стыдливо укры-
того кроной разросшейся рябины, из которой, обмытые до-
ждём, весело и  удивлённо выглядывали красные гроздья
ягод. Через приоткрытую и сбитую из обрезков досок и па-
лок калитку протиснулись во двор, остановились возле трех
покосившихся ступенек, и я постучалась в дощатую дверь.
Нет, не отзывается хозяин. Постучалась громче, еще громче
и услышала: идет, открывает щеколду и уже стоит, опершись
на палку:



 
 
 

– А-а, это ты! —обрадованно улыбнулся и взглянул на го-
стей: – Ба, да ты не одна!

По  тропинке коридора, заставленного разным скарбом,
пробрались к двери в хату.

–  Подождите, сейчас свет вам включу,  – открыл дверь
Алексей и опять же, по тропинке, окаймлённой бордюром
из разной утвари, потянулись за ним в соседнюю комнату.
Слева, возле давно немытого окна приткнулся стол с небреж-
но раскинутыми книгами, стопкой чистой бумаги, листами
копирки и банкой супа, возле него – низкое кресло с рас-
простёртой на нём старой шубой, перед ним – пишущая ма-
шинка с абзацем отпечатанного текста, а справа – кровать
со сбитым одеялом и овчинным тулупом, на котором серым
комочком свернулась кошка.

– Да вот, прибилась, – заметил мой взгляд Алексей: – Есть
и еще одна с двумя котятами, приходится кормить…

Пройду, закрою ящик, в котором хозяин хранит свои пи-
щевые запасы, накину на него подвернувшийся клочок ка-
кого-то меха, присяду, позову Дину:

– Проходи, садись на кровать, пока мы тут с Алексеем…
И она, взглянув на словно застывшую кошку, присядет,

поправив одеяло, соскальзывающее на пол, а сын с её му-
жем так и останутся стоять в проёме двери, оглядывая «ин-
терьер» хаты и  иногда похихикивая: и  для чего, мол, ему
всё это барахло?.. а паутина-то… ха-ха!.. и на потолке ви-
сит, и по углам!.. на что Алексей, коротко взглянув на них,



 
 
 

усмехнётся:
– Да так… с барахлом и паутиной теплей.
И услышит от Ефима:
– Вы бы лучше со стороны улицы дыру над окном заколо-

тили, чтоб не дуло.
– Да надо б заколотить, – тихо скажет Алексей, – но всё

как-то некогда, роман время отнимает… каждый день до че-
тырех часов утра над ним сижу.

– Ну и зря, – опять прозвучит категоричный совет: – Пи-
сать надо днём, а ночью спать.

Но на это ответа не последует, а Дина взглянет на меня,
и в этом её взгляде уловлю: ну, зачем, мол, Ефим… со свои-
ми советами? Да, зачем?.. подумаю и я, ведь понять Алексея
ему, живущему в уютной квартире под неустанной заботой
жены невозможно. И, чтобы заштриховать вдруг повисшую
неудобную паузу, фальшиво оживлюсь:

– Ой, я же не представила тебе моих друзей…
И, назвав их, выну из пакета суконные ботинки и комби-

незон, купленные по телефонной просьбе Алексея:
– А вот и заказ твой, писатель, принимай.
И он засветится радостью:
–  Ну спасибо! Ну, угодила!  – сразу станет примерять

обувь. – А то те, что на мне, слегка поизносились, и прихо-
дится дырки клочками затыкать, – засмеется.

– Сходили б да купили новые, – опять не сдержится Ефим.
И Алексей, взглянув на меня, – да ладно, мол, не огорчай-



 
 
 

ся из-за него, – ответит:
– А пойти купить новые уже не могу… возраст… ноги

плохо подчиняются.
И опять с улыбкой начнёт разглядывать комбинезон.
– Алекс, – назову его сокращенным именем, – если ком-

без покажется не очень теплым, то позвони… приеду, забе-
ру, утеплю синтепоном и зимой, в твоей продуваемой всеми
ветрами хате, мороз тебе будет нипочём.

Минут через десять сын и Ефим, поторопив нас с отъез-
дом, ушли в машину, а я, спеша договорить то, что хотелось,
взглянула на Дину:

– Если хочешь, иди и ты… я еще пару минут тут, с Алек-
сеем…

Но она останется и, взглянув на кошку, всё тем же комоч-
ком сереющую в уголке, протянет руку, чтобы погладить её,
но почему-то отдернет, а потом молча будет вглядываться
в Алексея, бродить взглядом по столу с листами отпечатан-
ного текста, по полке с книгами, по непонятному скарбу в уг-
лу, но каждый раз снова и снова возвращаться к иконе Спа-
сителя, висящей в углу и чуть заметному огоньку лампады.

Вскоре сядем в машину и мы. Сын постоит рядом с Алек-
сеем, приобнимет его, шепнёт что-то на ухо, а когда сядет
за руль, и машина развернётся, то через забрызганное ок-
но увижу: Алексей будет стоять, опираясь на костыль и кре-
стить нас вослед.



 
 
 

Вначале ехали и молчали, а потом со своего первого си-
день я услышала:

– Ну и живет же твой знакомый…
Обернулась, удивлённо взглянула:
– А что… что ты имеешь ввиду?
Фыркнул презрительно, усмехнулся:
– Не хата, а берлога какая-то. Разве можно так жить? Я бы

и дня не выдержал.
– А зачем тебе выдерживать? У тебя чистенькая кварти-

ра… с заботливой женой, – попыталась смягчить его агрес-
сивный настрой.

Но он не принял моей робкой шутки и стал возмущать-
ся, что, мол, нельзя так… надо было бы продать этот старый
дом… надо было бы как-то по-другому устроиться в жиз-
ни, а не писать роман, который никому не нужен, да и вооб-
ще надо было… На все выпады мужа Дина ничего не отве-
чала, отвернувшись к окну и глядя через исхлёстанное до-
ждём стекло на метущиеся мокрые кусты, деревья, считае-
мые телеграфными столбами, но когда Ефим, успокоив се-
бя выплеснутым недовольством, замолк, то всё так же глядя
в окно тихо сказала:

–  Алексея в  такой обстановке только писание романа
и спасает.

И  я с  благодарностью подумала: какая  же молодец моя
Мадам Энзим, что поняла Алексея… и меня.



 
 
 

Она сварила утреннюю кашу, стала выкладывать на таре-
лочки и ложка зазвенела о стенки кастрюли. «Словно тре-
звоню, – опять подумала. – И он слышит, а не идет».

Но пришел.
–  Слышал, по  ком звонил колокол?  – опять пошутила,

усмехнувшись.
– Звон-то слышал, а вот по ком…
– А по нас он… вернее, для нас.
– Зачем? – тоже усмехнулся.
– А затем, чтобы барахтались, насколько хватит сил, иска-

ли свои «биогенные стимуляторы» и постоянно прислуши-
вались к себе: а не смолк ли мой колокол, который…

– Который ты устраиваешь по утрам? – опять усмехнулся
Ефим, дав понять, что не хочет дальше слушать.

И она замолчала. Но как часто с ней и бывает, додумала
про себя: а ведь и он мог бы не потерять себя, когда спонсо-
ры предложили открыть салон для выставок, но отказался,
испугавшись хлопот, тем самым списав себя и как художник.
Так зачем же говорить ему об этом теперь?

И снова я с Мадам Энзим на взгорье нашей, еще не совсем
непричёсанной рощи, но сегодня над нами не серое клоч-
коватое покрывало, сочащееся моросью, а вечерняя бирю-
за со слоистыми улыбающимися облаками, робко подсвечен-
ными розоватым светом предзакатного солнца. Как же бла-
гостно сидеть на нашем валуне и видеть перед собой осенние



 
 
 

светло охристые заречные луга, посёлок с шапками желтею-
щих деревьев и церквушкой среди них, темнеющую полосу
дальнего леса. И не хочется думать, а просто смотреть бы
и смотреть на этот удивительный дар жизни, чтобы, сберегая
в душе, потом вновь и вновь вызывать, всматриваться в эти
чудные панорамы.

Но вдруг слышу:
– Ты знаешь… – и по глазам Дины понимаю, что собира-

ется сказать нечто, её взволновавшее: – Вчера по телевизо-
ру посмотрела фильм о французском ученом Паскале2… –
Подумалось: Дина, не надо бы сейчас о Паскале… но про-
молчала. – А утром за завтраком нечаянно вышли с Фимой
на вопрос: по ком… а, вернее, зачем звонит колокол?

– И зачем же? – улыбнулась.
– Так вот, теперь знаю… Звон колокола напоминает, что

если Бог создал нас по  своему образу и  подобию, то это
значит… – Хотела встать, но  снова присела.  – Всю жизнь
должны мы хранить не только его образ, но и крохами дел
своих стремиться к его подобию, постоянно прислушиваясь:
а не смолк ли мой колокол? – Замолчала, поняв, наверное,
что сказанное литературно и пафосно, но не услышав меня,
продолжила: – Так зачем я – о Паскале… В сорок девять лет
с ним случилась апоплексия и казалось, что жизнь кончи-
лась. Но смог вытащить себя! И увидеть вершину, на кото-

2 Блез Паска́ль (1623—1662) – французский математик, механик, физик, ли-
тератор и философ.



 
 
 

рую должен был подняться, сделав множество спасительных
для человечества открытий.

И дожил до восьмидесяти, а когда умер, то на могиле лю-
ди оставили некролог: «Спасителю – от благодарного чело-
вечества». – Дина встала, сделала несколько шагов к крутому
спуску взгорья, постояла там и, неспешно раскинув руки…
словно пытаясь взлететь над заречными далями, сказала: –
Так и знакомый твой… Алексей. – Опустила руки, оберну-
лась ко мне: – Он и теперь слышит звон колокола, покоряя
свою вершину. – И тихо добавила почти для себя: – Навер-
ное, таким, как он, думается: а иначе и жить-то зачем?



 
 
 

 
Надобранич, Валюся!

 
Моя импульсивная подружка Валентина живёт теперь од-

на, – дочка вышла замуж, уехала в другой город, – и обычно
навещает меня, когда её настигает очередное разочарование
в какой-либо виртуальной подружке или друге. Вот и сего-
дня пришла печальная и, сняв куртку, вынула их сумочки
флэшку, протянула мне:

– Распечатай, пожалуйста… там мой файл «Письма». А я
в это время заварю для нас кофейку, что-то озябла, пока к те-
бе добиралась.

– Вовремя ты приехала, только-только собралась выклю-
чить компьютер… И о ком поведаешь сегодня?

Но она ничего не ответила и нырнула на кухню.
Когда я протянула ей листки с распечаткой, то она поче-

му-то стала сворачивать их в трубочку, но заметив мой удив-
лённый взгляд, развернула и положила на колени:

– Знаешь, вначале не хотела тебя обременять… – И за-
молчала, словно и теперь не решаясь рассказывать, но всё же
взяла верхний:  – Под Новый год, с  пометкой «Отправле-
но из мобильного приложения Яндекс» получила вот такое
письмо: – «Спокойной ночи тебе, милое солнышко, целую
крепенько, пока, Алексей».  – И  взглянула, улыбнулась:  –
Но среди моих виртуальных друзей нет Алексеев…

– И что же ты?



 
 
 

– А что я… Ответила ему… почти пошутив: «Получить
такое нежное послание даже от незнакомца приятно. Благо-
дарю!». И еще отослала новогоднюю открытку, а он тут же
отозвался: «Ты милая, нежная, добрая девушка!»

Валюша опустила листок на колени и почему-то пригла-
дила его.

– Надеюсь, ты, девушка… – рассмеялась я, попытавшись
развеселить и её: – не стала его разочаровывать?

Но она даже не улыбнулась:
– Нет. Я сразу «открыла карты»: «Алексей, к сожалению,

девушкой я была много-много лет назад, так что увы!»  –
Валюша взглянула на меня, ища поддержки, но увидев мою
неопределенную улыбку, пояснила:  – Ну… написала так
в надежде, что одумается. Но не тут-то было. Утром читаю: –
И снова взяла листок: – «Да ничего страшного, все хорошо.
Удачного тебе дня, милое солнышко». – И наконец-то улыб-
нулась, будто услышала это сейчас: – Ну как было не отве-
тить? «Благодарю, Алёшенька. Такого же дня и тебе!» А ве-
чером опять читаю: «Надобранич, милое солнышко!».

– Ну, моя милая, принимать такие нежности неизвестно
от кого…

– Да и мне подумалось: вот чудак! – перебила меня. – И за-
чем ему это?

– Да и тебе зачем? – опять рассмеялась.
Но она не ответила тем же, словно не услышав меня:
– А утром включаю компьютер и вижу: «Милое солныш-



 
 
 

ко, поздравляю тебя с Новым годом, желаю счастья, здоровья
и удач, чтобы все у тебя было хорошо, чтобы не болела. Все-
го тебе самого наилучшего!» И опять пришлось написать:
«Алеша, с Новым и тебя! Радуйся мелочам жизни и тем, кто
рядом!»

– А зачем «тем, кто рядом» написала-то?
–  Да намекнула, чтобы искал себе «солнышко» среди

тех, кто рядом, а он… – Помолчала, ожидая моей реплики,
но не дождавшись, стала читать дальше: «Приветик! Спаси-
бо, солнышко. Но если б ещё не бомбили, а то здесь, в До-
нецке, война3 ещё не закончилась и, даже салюты и петар-
ды запретили на Новый год, чтобы люди не подумали, что
бомбят. Но сейчас тихо, а раньше весь город ходуном ходил.
Прикинь, живёшь-живёшь и раз!.. Война пришла, да?».

– Ну и ну! – удивилась я. – Попала ты в историю. На такое
просто нельзя было не отозваться.

– Знала, что поймешь! – наконец-то почти радостно улыб-
нулась Валентина. – Но понимаешь… – И притихла… а по-
правив листки, стала читать: «Алексей, с болью слежу за тем,
что у вас происходит и очень сочувствую. Сочувствую и про-
клинаю тех, кто затеял войну, причиняя людям столько го-
ря! Крепитесь».

– Ну в общем-то молодец, хорошо ответила. И что же он?

3 Вооружённые столкновения между ВСУ Украины и силами, подконтрольны-
ми самопровозглашённой Донецкой Народной Республикой за её столицу До-
нецк.



 
 
 

– Вот что: «Спасибо, солнышко. А как ты думаешь… –
И  голос её задрожал, а  когда взглянула на  меня, в  глазах
мелькнули слезинки. Но, справилась и дочитала: – А как ты
думаешь, могут снова начаться такие страсти или уже нет?
И  будут  ли стрелять только из  автоматов, а  не  из  градов?
Не, ну то, что постреливать будут, это я знаю, и вчера опять
на окраине стреляли, но главное, чтобы город снова ходуном
не ходил, чтобы снова бежать не пришлось, глаза вылупив».

Отложила листки, помолчала, потом встала, подошла
к  окну. Да и  мне не  хотелось говорить, поэтому прошла
на кухню, подогрела забытый кофе, разлила по чашечкам,
поставила на поднос и вернулась в зал. С листками на коле-
нях Валентина уже сидела на диване.

–  Валюш,  – попробовала её успокоить,  – а, может этот
Алеша вовсе и не… – Но нет, не смогла соврать даже уте-
шая, ибо по строкам писем и стилю чувствовала, что этот
«адресат» – не маска. – Знаешь, мне кажется, что писал всё
это молодой одинокий парнишка, которому непременно хо-
телось назвать кого-то «солнышком, милая». Наверное, эти
слова поселились в его душе, а выпустить в полёт… некому,
вот и…

– Выпустил… А долетели почему-то именно до меня, –
грустно улыбнулась.

– Долетели, раз душа твоя их приняла, – подбодрила её,
как  бы похвалив.  – И  что  же ты ответила этому бедняге
на этот раз? Ведь на Украине, при её разваленной экономи-



 
 
 

ке, безработных много, а солдат более-менее кормят, вот и…
Чудовищно всё это! Чудовищно, жестоко и бездумно для ру-
ководителей страны, развязавших гражданскую войну…

– А написала ему, – не услышала она моих обобщений, –
что, мол, такое, как раньше, едва ли начнётся. И еще… –
она снова взяла листки, полистала их: – «Надеюсь, что Но-
вый год встретили вы в тишине, и пусть её не станут нару-
шать ни грады, ни автоматные очереди. Как же я желаю вам
этого!» И попросила: «Пожалуйста, не называй меня „ми-
лое солнышко“, я слишком много прожила, чтобы претендо-
вать на такие лучезарные эпитеты». А он прямо с утра опять:
«Милое солнышко, как ты? Как спалось? Мне с тобой инте-
ресно. Хочешь, я тебе кое-что расскажу? В Запорожье хотят
скинуть памятник Ленину4. В 2014 году он был одет в вы-
шиванку, а в 2015 году в футболку сборной Украины и ро-
зу держал в перевязанной руке. Это его так одевают, чтоб
не скинули те, кто хотят ночной клуб сделать на том месте,
где стоит. Но скинуть Ленина это всё же лучше, чем война,
так же? Лучше, чем снаряды над головами и думай, где упа-
дут, да? Приятного отдыха тебе на сегодня, милое солныш-
ко».

–  Д-а, Валюша,  – загрустила и  я:  – вовлёк тебя Алеша
в драму. И как же ты…

4  Владимир Ленин (1870—1924)  – российский революционер, глава партии
большевиков (ВКП (б)), глава переворота 1917 года, основатель и руководитель
СССР.



 
 
 

– Да так, – перебила. – Снова попросила не называть меня
«солнышко», согласившись только на «милую», а о памят-
нике…

– Поддержала, чтобы скинули «вождя всемирного проле-
тариата»? Ведь… – хотела снова порассуждать на эту боль-
ную тему, но она, усмехнувшись, прервала:

– А по мне пусть стоит. Ведь издеваться над беспомощ-
ным памятником… Что-то в этом есть, чего не принимаю.

– Так и написала ему?
– Да нет, – и взглянула коротко, – только спросила: вче-

ра стреляли? А он: «Так и сейчас стреляют, милая, но где-
то далеко. Хоть бы снова не началось. 31 декабря мимо мо-
его дома в сторону Марьинки танк поехал. Знаешь Марьин-
ку? 3  километра от  Донецка. А  там братуха мой в  отряде
дэнээровцев. Боюсь за него. Ведь кроме него у меня никого
нету».

Валентина взглянула на меня и слезинки опять мелькну-
ли, но спрятала их, опустив глаза к листкам и с паузами, про-
пуская и выбирая нужные абзацы и обозначая их «Он» или
«Я», торопливо стала читать:

– «Алеша, о Марьинке слышала по ТВ, ведь каждый день
по новостям слежу: как там у вас? И проклинаю Порошенко,
который начал войну. Как вспомню первые бомбежки Лу-
ганска5, так оторопь берет. Но что же делать? Видать ума ему

5 Авиаудар по зданию Луганской областной государственной администрации
2 июня 2014 года украинской авиацией и дальнейшие бомбежки сёл.



 
 
 

не хватило, да и сердца». Он: «Не помню, то ли по телеви-
зору говорили, то ли прочитал где-то, что для того, чтобы
восстановить Донецк полностью 50 лет нужно. Сейчас здесь
работы почти нету, но продукты есть и люди не хотят, чтобы
город был в составе Украины, потому что там правят подон-
ки». Я: «Да-а, Алексей. А ведь можно было выслушать дон-
бассцев и договориться! Но для этого нужно иметь ум и серд-
це, а такие, как Ленин и Порошенко6 договариваться не мо-
гут и своих оппонентов расстреливают». Он: «Так на войне
они деньги зарабатывают, эти три козла, Порошенко, Тур-
чинов7 и Яценюк8, им война выгодна». Я: «Так оно и есть.
Но уверена: подавятся они этими деньгами!» Он: «Это точ-
но. Сколько ж можно грести? И всё же, как ты думаешь, Ва-
люса, когда война у нас закончится?» Я: «Ой, Алешенька,
если зимой опять не начнут, то, может быть, к весне».

Валентина посмотрела на меня:
– А ты как думаешь?
– Трудно сказать. В ДНР должны быть выборы, может, по-

сле них что-то измениться. И на переговоры в Минске9* есть
надежда. Да и чем воевать то? Война – «дело» дорогое, а эко-

6 Пётр Пороше́нко  (1965) – предприниматель и миллиардер, 5-й Президент
Украины, пришедший к власти после переворота на Майдане.

7 Алекса́ндр Турчи́нов (1964) – секретарь Совета национальной безопасности
и обороны Украины.

8 Яценю́к – (род. 1974) – премьер-министр Украины (2014—2016).
9 Переговоры представителей Украины, России, Франции, Германии по при-

мирению сторон.



 
 
 

номика упала, из-за границ денег не дают, воровать стано-
вится нечего. В общем, как сказал их депутат Ляшко: ни-
кому, мол, Украина не нужна, как были мы папуасами, так
и остались. – Но похоже, Валя не слушала меня, думая о сво-
ём, и тогда я спросила: – И чем закончилась ваша переписка?

–  Подожди…  – Она взяла листки и  первый отложила
на диван, а  в остальных стала что-то выискивать:  – Подо-
жди с концом, я сейчас еще… Всю переписку читать не буду,
а вот это… «Доброе утро, милая и добрая, как ты?» Я: «Как
всегда. И сегодня у нас наконец-то светит солнышко, только
жаль, что нет снега. А как у вас? И стреляли ль опять?» Он:
«Ну да, бахали ночью. А у нас снега много, и температура
минус 20. Представь, в такой мороз и воевать. Околеть мож-
но. Та и летом в жару до 40 градусов в танках как ездить?
А мой брат Коля ездил». Я: «Воевать и в мороз, и в жару
ужасно». Он: «Та прикинь, перед новым 2015 годом пока-
зывали украинских солдат и говорили, что выдали им спи-
санную форму, да еще на несколько размеров больше, и ко-
гда положили её на огонь, она сразу загорелась, как тряп-
ка». Я: «А в ценниках, наверное, числилась, как американ-
ская, раз в десять дороже, и деньги пошли в карманы поро-
шенкам-яценюкам, а воинов-украинцев гнали на убой, и они
гибли за них. Бедные, бедные ребята!». Он: «Та да, Валюся».

Валентина отложила листки и  теперь сидела, отвернув-
шись к окну, а я, глядя на неё, думала: славная моя подруж-
ка, со своим сострадательным сердцем как же часто попада-



 
 
 

ешь ты в подобные ситуации! Потом подошла к ней, взяла
распечатку:

– Валюша, однако объёмная переписка у вас получилась.
И всё еще…

Но она прервала:
– Нет, не «всё еще». – И взяв у меня листки, тряхнула

ими: – Видишь сколько страничек? Ведь я спрашивала об об-
стрелах, он отвечал, так что… Вот, послушай хотя бы этот:
«Пишут в интернете, что вчера во многих частях Донецка
слышали выстрелы, а сегодня аэропорт обстреляли и в райо-
не вокзала шёл бой». Я: «Алеша, из новостей знаю, что вчера
было около сорока обстрелов сразу после того, как в Минске
договорились о тишине. Видимо, стреляют вопреки этим со-
глашениям, – назло! Чудовищно это и безумно!» Он: «А как
они договорились? Чтобы на всю жизнь прекратили обстре-
лы или потом снова Донецк будет ходуном ходить?» Я: «По-
ка на время, а потом еще переговоры будут». Он: «И больше
весело не будет, да? А то последствия очень плохие». – Ва-
ля взяла в руку следующий листок: – Или вот это: «Привет,
как дела?» Я: «Хотелось бы пожелать тебе доброго утра, но,
оказывается, уже не доброе, знаю, что снова обстрелы нача-
лись. Больно, Алешенька». Он: «Да, Валюся, утро не доброе.
И сейчас бахают, опять начинается песня соловья». Я: «Вче-
ра политологи говорили: пока, до начала апреля, до реше-
ния о голосовании в Голландии по поводу принятия Укра-



 
 
 

ины в ЕС10, „стрелки“ притихнут, а потом опять могут на-
чаться бои. А Европе сейчас не до Украины, там – свои про-
блемы. Но, Алешенька, будем надеяться!» Он: «Вчера рядом
с нами умерла баба Люся от старости, ей уже 89 лет было,
и она войну11 прошла, да и теперь не выезжала, некуда было
и под обстрелами сидела. Представь, в 88 лет и под обстре-
лами сидеть!» Я: «Царство небесное бабе Люсе. И впрямь,
в таком возрасте и попасть под обстрелы!.. Проклинаю По-
рошенко и тех, кто развязал эту бойню, губя и молодых, и та-
ких бабуль».

Ну что я могла ответить ей, кроме как взглядом – на её
скорбный. Потом стала перебирать листки и на одном мельк-
нуло стихотворение:

     Дороги, дороги, дороги!
Куда вы спешите, куда?
Дороги, дороги, дороги!
Бескрайние жизни поля,

     И сколько ещё поворотов
Готовит текущий маршрут?
А дома нас любят и помнят,

     А дома в нас верят и ждут.
     Дороги, дороги, дороги!

10 Европейский Союз.
11 Великая Отечественная Война 1941—1945 годов.



 
 
 

Кругом – перекрестки судьбы,

     Дороги, дороги, дороги!
От них никуда не уйти,

     И если на сердце тревога
Скажу я тебе: не грусти,

     Поверь, у родного порога
Сойдутся наши пути.

Дочитала. Взглянула на Валюшу:
– Это его стихотворение?
И она улыбнулась:
– Я тоже его – об этом… Но он только повторил вот эти

строчки:

И сколько ещё поворотов
Готовит текущий маршрут?
А дома нас любят и помнят,
А дома в нас верят и ждут.

И ниже, как всегда написал: «Только что опять выстре-
лы были слышны, и пожарная машина с сиренами мимо до-
ма поехала в сторону Марьинки, где мой брат. Хочу сходить
к нему, хотя он и не разрешает, но тебе, милый, нежный, доб-
рый и светлый человечек, надобранич!» И прислал открыт-
ку – букет роз. Я поблагодарила его, написав, что его букет –



 
 
 

на моём «Рабочем столе», для каждого дня, а он тут же от-
ветил: «Умничка! Каждый день на него смотри!»

Валюшка замолчала и лицо её совсем стало похоже на го-
рестную маску. Потом встала, вышла в коридор, и я услыша-
ла… Ну, да там, в ванной, умывалась, пытаясь скрыть слезы.

– Валюша, ну что ты? – удивилась я. – Ведь вроде бы ни-
чего… ничего трагического с Алешей не случилось.

Но она молча утерлась, потом прошла в зал, собрала рас-
ползшиеся по дивану листки и взглянула на меня:

– Не случилось, говоришь?.. Больше недели от него не бы-
ло писем, и я подумала: ну, вот и хорошо, наверное, позна-
комился с девушкой и теперь… А вчера вечером включаю
компьютер и читаю: «С прискорбием сообщаю, что Алеша
погиб. Благодарю за теплые слова моему брату, которые он
слышал от вас. Николай».

– Валя! – я даже испугалась: – Как же так… вдруг? И Ни-
колай… это брат Алеши?

Валентина не ответила и, склонившись над сумочкой, на-
шла в ней носовой платок, утерла слезы. Потом, машинально
сворачивая листки в трубочку, сказала, не глядя на меня:

– Да я тут же спросила его: «Николай, как вы узнали о мо-
ей переписке с братом?» А он ответил: «Нашел Алёшкин мо-
бильник».

Как, чем надо было утешать Валентину… да и  себя?
И снова, чтобы успокоить, залепетала:

– Послушай, а может, всё же и Николай… не… а…



 
 
 

Но она вскинула руку, словно отстраняясь от меня:
– Нет! Я чувствую, что всё… все – правда, правда! И Але-

ша, и его брат Коля. Ведь могло же так быть, могло!
И снова хлынули слезы.

Иногда слова бывают неуместны, бесталанны, – бессиль-
ны. Поэтому я подошла к музыкальному центру, поставила
наш любимый диск с «Эльвира Мадиган» Моцарта и…

И полилась прекрасная музыка, утешая Валюшу, меня…
а, может быть, и Алешку с бабой Люсей, сопровождая их ду-
ши в освобождённом парящем полёте над грешной, нечести-
вой Землёй.

(События и письма достоверны.)



 
 
 

 
Живые ниточки

 
Бедненький, так уж никому ты и не нужен? Такой милый,

а выдворили. Что, так и будешь теперь ютиться в подъезде?
Это я – мягкой игрушке, маленькому серому… или бело-

му коту в красной шляпке и голубых шортиках. Уже с неде-
лю сиротливо и обиженно сидит он на подоконнике под та-
ким  же выселенным фикусом и  каждый раз, когда начи-
наю подниматься на свой пятый, провожает меня грустным
взглядом синих глаз, а я невольно опускаю свои, карие, и да-
же слегка сжимаю плечи, спеша прошмыгнуть мимо, и пото-
му, что он… нет, не он, а взгляд его похож на чей-то! Но ни-
как не могла вспомнить «чей», а вот сегодня, когда опять
проходила мимо, то мой биологический Яндекс вдруг выбро-
сил ответ: у неё был такой, у неё!.. у Ланы со странной фами-
лией Ленок. Ну что ж, спасибо тебе, выселенный и никому
не нужный серый… или белый котик, давай за это усыновлю
тебя. Пошли…

Ну вот, выкупанный и повеселевший сидишь теперь на-
против меня и, может быть, поможешь вспомнить Лану, раз
так настырно подшептывал о ней… Ну да, тогда она, мой
новый ассистент, появилась у нас незаметно, – главный ре-
дактор не представил её на летучке, – и она, сидя в уголке
холла, лишь иногда поднимала глаза и пристально всматри-



 
 
 

валась в кого-либо, – я сразу заметила в ней это. Да и потом
не раз улавливала это её потаённое вглядывание, вживание
в тех, кто был рядом, и даже в вещи, предметы.

Да понимаешь, серый… нет, теперь уже белый после ку-
панья-то, довольно скоро я поняла: не быть ей ассистентом
режиссера с этой своей особенностью, – ассистент во вре-
мя прямого эфира должен быть бойким и «стойким оловян-
ным солдатиком», схватывающим на лету и исполняющим
сказанное, а она… Ну как она могла тут же «воплощать за-
мыслы» режиссера, если вдруг пленялась чем-то и зависала
над ним?

А вот тебе пример. Когда во время прямого эфира по ти-
хой связи посылала ей очередную команду, то она не всегда
и слышала её, а я через смотровое стекло видела: уставилась
на заикающегося выступающего и даже пытается подсказать
ему что-то. Ну, а если наезжала самодеятельность для запи-
си концерта, то Лане и вовсе становилась не до режиссера, –
до конца выслушивала всех, кто подходил к ней, а если еще
и с воздыханиями!.. Ну конечно, непременно надо было уте-
шить жалобщика и тогда с лёгким дрожанием рук, стоя на-
против того и  готовая вот-вот расплакаться вместе с ним,
уже не слышала ни просьб, ни команд… Ты только подумай,
мой освежённый белый кот, ну как мне было прервать та-
кую задушевную беседу? Вот и приходилось взваливать всё
на другого ассистента, а тот потом тоже жаловался… но уже
начальству.



 
 
 

Ну, а внешность Ланы Ленок… Да в общем-то – ничего
особенного: не сказать, что красива, да и некрасивой не на-
зовёшь. Осанка? Нет, не загляденье – плоть её не кричала
о себе. Высокая, худенькая и одежда как бы соскальзывало
с неё, не задерживаясь ни на груди, ни на бёдрах, лишь кни-
зу открывая довольно стройные ножки. А, впрочем, зачем
я – о внешности? Я же хочу – о другом… Так вот, мой без-
молвный кис, помню еще и такое: она сидит и что-то вяжет
в ожидании эфира. Подхожу, сажусь рядом:

– И что мы вяжем? – улыбаюсь.
– Свитер, – отвечает сразу, словно ждала вопроса.
– И кого ж потом одаришь таким красивым свитером?
Ответит ли? Нет, только улыбнулась, хочет набрать оче-

редную петельку и тут слышу тихое:
– Глупая, непослушная, никудышная… – Кому это она?

Никого рядом нет, а она опять: – Ну что ты вытворяешь?
Ой, да это она – петельке! Ну и ну…
– Лана, ты с каждой… так? – снова улыбнулась.
–  Нет, не  с  каждой,  – хмыкнула.  – Хочу вытяну её вот

так… – и петля выросла на моих глазах, – а нитка по-своему
хочет… мстит за что-то.

– Мстит? – уточняю.
– Ну да, ведь ниточки тоже живые, вот и…
Ла-аночка, детка, как тебе жить-то, если еще и ниточки…

Но говорю:
– Да, конечно. Может, и в твоей черной нитке есть нечто,



 
 
 

похожее на чёрную… ой, прости, на белую душу.
Да нет, мой пушистый, и не думала над ней подшучивать!

С такими, предметно-ощущающими, шутки плохи, с ними
надо бережно, как с тонким стеклянным сосудом, иначе и его
разобьёшь, и сам руку… душу порежешь.

Что еще помню? А, пожалуй, вот… Надо было как-то за-
купить несколько вазочек для цветов… перед выступающи-
ми на столы ставить. Послала её, и что-то долго не возвра-
щалась, а когда наконец-то!.. то я лишь руками развела, а она
бережно взяла один из купленных сосудов и с блеском в гла-
зах почти запела:

– Это я из-за неё… из-за этой прелестной и единственной,
чуть не опоздала. – Я удивлённо взглянула, а она поспешила
пролить свет: – Понимаете, все вазочки были одинаковые и я
не сразу могла выбрать вот такую, с пупочкой.

– Лана, ну какая еще пупочка?
– А вот такая… Видите? – И, проведя пальчиком по тём-

ному ободку, погладила на светлом поле вазочки капельку
стёкшей краски. – Правда, как пупочек?

Котик мой приёмный, ну что было ответить?.. Вот и  я
не  ответила… правда, тоже погладила капельку-пупочку,
а потом налила воды в «единственную», опустила в неё ве-
точку гвоздики и сказала:

– Пожалуй, так она красивей будет… да еще с пупочком!
Но нет, хватит прорисовывать образ Ланы, – для каран-

дашного, а, вернее, для словесного наброска и этого доста-



 
 
 

точно, – хочу теперь вот о чём… а, вернее, о ком.
Появился у нас вскоре и новый помощник режиссера, Се-

рёжа Филатов и, кстати, в том самом свитере, который тогда
вязала Лана. Да-да, значит, связывала их живая ниточка, да
они и сами были похожи… нет, не внешне, а по мироощу-
щениям. И о Серёжке помню больше, чем о Лане потому,
что был он ну очень интересный паренёк: лицо почти всегда
напряженное, взгляд беспокойный, а порой и лихорадочный,
и похож… похож был на красивого щенка-подростка. Когда
представили его на летучке, то как-то сразу подумалось: ну
вот, подходящая пара для Ланы… и еще одна моя головная
боль. В чём вскоре и убедилась.

А  вот так… В  студии  – репетиция с  танцевальным ан-
самблем, я – за пультом, Сережа – в наушниках у пюпитра,
и вдруг по тихой связи слышу:

– Не бродить, не мять в кустах багряных лебеды и не ис-
кать следа…

– Сережа, при чём тут Есенин12… под эту залихватскую
музыку? – Взглянул в мою сторону, но продолжил: – Со сно-
пом волос твоих овсяных отоснилась ты мне навсегда…

Спустилась к нему в студию, а он:
– А чего ж они с такой ерундой приехали! – И подошел

к танцмейстеру: – Что же вы такую чепуху показываете?
Тот, конечно, набычился и даже покраснел:

12 Есенин Сергей (1995—1925) – русский поэт, представитель новокрестьян-
ской поэзии и лирики.



 
 
 

– Молодой человек, нехорошо вот так…
А Сережа, нисколько не смутившись:
– Почему ж нехорошо? А если я так думаю.
Вот таким курьёзным парнем оказался мой новый помощ-

ник.
А что потом… Потом нагрянули вот такие события: при-

ехала я на работу, иду по двору телецентра, а он орёт, как
оглашенный!

Да не Сережа, а котёнок, вроде тебя. И орёт, паршивец,
словно его четвертуют! И  кто его только подкинул к  нам
во двор?.. или перебросил через забор белокаменный? Длин-
ноногий, лохматый, тощий. Взяла, принесла в кабинет, отда-
ла ему колбасу со своего бутерброда, он её тут же слопал,
а потом свернулся калачиком под батареей и сладко задре-
мал. Но вошёл директор телецентра и сразу ощетинился: от-
куда, мол, животное?.. чей, мол, зверь?.. да разве не знае-
те, что на телецентре не должно быть животных, а то зале-
зут в аппаратуру и замыкание произойдёт! Что было делать?
Успокоила его: не успеет, мол, эта зверушка замкнуть вашу
аппаратуру, унесу с собой… хотя дома уже и жил такой же,
с троллейбусной остановки подобранный. Но тут вошла Ла-
на:

– Ой, какой хорошенький! Ой, какая прелесть! – залепе-
тала, позабыв о фотографиях, которые надо было вставить
в паспарту.

– Ланочка, ну и возьми его себе, а то директор…



 
 
 

– А что, можно? – вспыхнула румянцем.
– Ну, конечно, – обрадовалась я и даже на радостях взя-

лась советовать: – А назови его Васей.
– А Вася у меня уже есть, – всё так же мурлыкала моя

ассистентка.
– Ну, тогда Васядва…
– И Васядва есть, и Васятри, – рассмеялась.
– Ланочка, радость моя, и сколько ж на сей день у тебя

Васей?
– Восемь, – вроде бы чуть и смутилась, приглушив своё

мурлыканье.
– Ну что ж… – рассудила я трезво: – В такой многолюд…

многокошачьей компании одним Васей меньше, одним боль-
ше…

И после передачи сунула Лана мою длинноногую находку
за пазуху и увезла домой.

Все  ли события? О, нет, мой бело-пушистый, то были
лишь цветочки, а ягодки покатились… точно и не помню, но,
кажется через неделю. Приближался Первомай и, как все-
гда, на наших студийных мониторах замелькали упитанные
розовощекие партийные товарищи, призывающие вдохнов-
ляющими речами тружеников городов и весей к новым тру-
довым свершениям. В этот день попался и мне такой «то-
варищ». Ну, выдала пламенную речь первого секретаря Об-
кома комсомола прямым эфиром, спускаюсь с пульта и ви-
жу: стоит перед ним взволнованный Сережа и что-то горя-



 
 
 

чо говорит ему, а у того глаза!.. словно привидение увидел.
Но к собеседникам уже спешит мой начальник, берёт секре-
таря под ручку и тихо, но настойчиво уводит.

– Серё-ёженька, – подхожу к своему распалённому асси-
стенту, – ты что?.. и ему читал Сергея Есенина?

Но оказалось, что подошёл Серёжа к главному комсомоль-
цу области и сказал: «Что же вы врете! Только что сказали
людям, что поголовье скота в колхозах растёт и увеличива-
ется, а на самом деле коровы, телята, барашки и лошади там
от голода умирают». А об этой многолетней и горестной па-
губе рассказал недавно вернувшийся из командировки ре-
дактор наших «Новостей», но мы то уже привыкли к таким
реалиям, а Сережа… Он же так любил лошадей! Вот и ре-
шил по случаю – главному, о том, что те, мол, «умирают».

А что потом… Я-то думала, что мой начальник, который
и сам сомневался в «достижениях и очередных победах пар-
тии» пожурит Сережу,  – ну, что  ж ты, мол… не  надо  бы,
мол… знай, с кем можно, а с кем… – да и всё. Ан, нет. Ко-
гда я вышла после недельного бюллетеня, то Сережи больше
не увидела. Уволили. Из самого Обкома партии позвонили
и приструнили начальника: в идеологической организации!..
и держите таких!?

Не встретила и Ланы, ибо подала та заявление «по соб-
ственному желанию» и его… ну, конечно же!.. тут же под-
махнули, – уж очень часто жаловались мои коллеги на рас-
сеянность ассистента Ланы Ленок, которая теперь и потяну-



 
 
 

лась за связанным с ней «живою ниточкой» Сережей.
Ну что, молчальник, не  устал от моих реминисценций?

Нет, конечно, ведь ты же… А, впрочем, вот ведь как инте-
ресно получается: хоть ты и не живой, а чувствования и ощу-
щения всколыхнул что ни-на-есть самые живые.

Живые ощущения, живые чувства, а вот Лана… Как-то
встретила коллегу, а он и рассказал: к тому времени колония
её спасённых кошек выросла аж до семнадцати, а жила она
с матерью в однокомнатной квартире, и можешь себе пред-
ставить, что в ней творилось?

Ну, конечно, ты не можешь, а вот я… Вначале мать по-
чти безропотно сносила сердобольные увлечения любимой
и единственной доченьки, варила лохматым пшенную кашу
с килькой, но, когда нагрянула её сестра!.. Только на один
день Лана уехала в командировку, но тётке и его хватило,
чтобы позвонить куда надо. И приехали откуда надо. И от-
ловили всех постояльцев, и  увезли куда-то, а  когда Лана
возвратилась… Несколько дней разыскивала своих подопеч-
ных, а потом слегла с высокой температурой и умерла.

Нет, не знал коллега… да и я не знаю: только ли исчез-
нувшие кошки были тому причиной? Но одно я постигла,
дружок, вглядываясь в свои жизненные наблюдения: таких
человечков с оголёнными, незащищенными душами, в «кол-
лективах» почему-то зачастую пощипывают и понемножку,
и очень, вот и Лану…

Помню и еще одну… Приехала раз на сессию в Ленин-



 
 
 

град, группу поселили в школьном классе, а в ней и оказа-
лась такая же Лана. Вот и стали её пощипывать, хотя и бега-
ла для всех за батонами, молоком и каждый день подметала
пол. Пришлось взять под крылышко…

Да нет, не столь это обременительно, но… Как тебе ска-
зать? Такие прирастают, не  отходят и  подчас становится
с ними томительно. А еще, видя их вот такую расслаблен-
ность на грани прострации, порою и самой хочется…

О нет, самой не пришлось, такая роскошь не для меня.
Ну, как могла позволить себе быть слабой, когда почти каж-
дый день – моя любимая, но сумасшедшая работа, рядом –
дети, муж, в очередной раз томящийся без работы из-за веч-
ных конфликтов с партийными «товарищами», да еще так
называемая дача с подрастающими овощами, а в сорока ки-
лометрах – старенькая мама с братом, и надо ездить к ним
на выходные, помогать… Вот и приходилось быть сильной.

Но что-то отвлеклась я от рассказа, а надо заканчивать.
И закончу вот этими записями из дневника той поры, слу-
шай:

«У Сережки слабейшие нервы. Не могу видеть его лихо-
радочных движений, воспаленного взгляда, – хочется обнять
и, напевая что-то светлое и ласковое, навевать забвение. Яр-
кий, колеблющийся от малейшего ветерка, огонек, светлый
луч…»

«Во  время упадка духа надо обращаться с  собой, как
с больным и, главное – ничего не предпринимать» – советует



 
 
 

Лев Николаевич Толстой13. Хорошо, прислушаюсь к совету
классика.

И уже смотрю на черного плюшевого кота, который стоит
на приемнике: один ус – вверх, другой – вниз, зеленые гла-
за и хвост – в стороны. А подарил его Сережка со словами:
«Не давайте никому… – и чуть дрожащей рукой протянул
мне. – Он потеряет тогда свою магическую силу». Милый Се-
режка! Ты и сам, как этот ершистый кот, но… Но для меня –
словно свежий ветерок в душный полдень, и в меня из тебя
вливается свет… кажется, так у Андрея Вознесенского14?

Родственные души. Словно в  себя заглядываю! А когда
уходят – уходит и частица моего Я»

Да нет, мой пушистый, тогда не навсегда потеряла из виду
Сережу. Какое-то время спустя, встретила его на базаре, –
стоял возле лошади, запряженной в  сани, трепал её гриву
и кормил кусочками сахара.

– Сереж, как же я рада! – заспешила к нему: – Ну, как ты,
где теперь?

А он стал рассказывать о лошадях, какие они умные да
чудные животные. Я опять: о себе, мол расскажи! А он сно-
ва – о них, и только о них, а в глазах – тот самый лихорадоч-
ный блеск:

– Понимаете, ГээС, – звал меня так, – они его загнали.

13 Лев Толсто́й (1828—1910) – великий русский писатель, автор романа «Война
и мир».

14 Андре́й Вознесе́нский (1933—2010) – российский поэт, публицист.



 
 
 

– Кого, Сереж, и кто?
– Коня моего любимого… цыгане.
Попыталась отвлечь от цыган:
– Серёженька, ты о себе-то расскажи.
И тогда взглянул вдруг потемневшими глазами:
– Пусто, ГээС, пусто. Живу в таборе. Надо же чем-то за-

полнять пустоту?
Вот и всё, мой бессловесный дружок. И не будем боль-

ше – о грустном, ладно? Поставлю-ка свой любимый диск
с «Elvira Madigan» Моцарта и попьём с тобой кофейку.

Не пьешь. А жаль. Но только знай, что ты очень помог мне
вспомнить Лану Ленок. Спасибо.



 
 
 

 
За Бланкой – в «клетку»

 
Сейчас она войдёт и скажет: «Можно к тебе на мину-

точку?» Потом пройдёт в зал, сядет со своим вязаньем или
папками, полными рисунков в кресло и… А, впрочем, что это
я? Лучше, начну вот так.

Когда открывала ей дверь, всегда слышала: «Можно к тебе
на минуточку?» И этот её вопрос был приветствием. Потом
проходила в зал, садилась в любимое кресло… моё любимое,
раскрывала одну из папок и… Да нет, «долгие беседы» у нас
не начинались и если мне было некогда, то она и час, и два
могла просидеть в зале одна, перебирая наброски, сделанные
её мужем, и я знала, что не нужна ей, что просто захотелось
ей сейчас «выпорхнуть из своей клетки», – её слова, – чтобы
немного оттаять от… А оттаивать она начала после того, как
её муж… Нет, вначале – о Бланке.

Знаю её лет… Ну да, лет пять, и даже помню, как позна-
комились на собрании жильцов дома, – возвращалась с рабо-
ты, а они во дворе галдели, ну и подошла к галдящим, а она
оказалась возле. Еще тогда подумалось: что-то не припомню
такую в нашем кооперативном дружном коллективе.

А было в её славянском лице нечто нерусское, прелест-
но-ускользающее и  это нечто вспыхнуло еще ярче, когда
на  мой вопрос,  – и  о  чём, мол, волнуется «народная сти-



 
 
 

хия»? – сразу подхватила интонацию и ответила:
– Да так… Думаю, стихия просто сошлась поболтать, –

и улыбнулась светло, призывно.
Потом – слово-за-слово… потом отошли в сторонку, раз-

говорились, и оказалось: зовут её Бланкой, и потому Блан-
кой, что уже давным-давно её предки-поляки обрусели, оста-
вив ей внешность и имя прабабки, что купил недавно муж
Костенька, – по-другому потом его и не называла, – в нашем
доме квартиру, и что он «очень, очень талантливый худож-
ник!», да и она художник, только оформитель.

Ну, а теперь, после контурного наброска портрета моей
героини, – ну как же рассказывать о художнице и не при-
бегнуть к терминам её профессии? – постараюсь прорисо-
вать и полутона, а помогут мне в этом наши тихие беседы
и брошенные ею фразы вроде «выпорхнуть из своей клет-
ки», за которыми я снова и снова тащилась за нею со своими
думками, перебирая, перетирая, переосмысливая… «пере»
и «пере» их по-своему.

Ну да, муж её был талантливым художником-пейзажи-
стом. И не только пейзажистом, были у него и наброски на-
тюрмортов, жанровых сценок, портретов…

Да нет, не гениальных, как у Пикассо15, исполненных од-
ной непрерывающейся линией, но глядя на Костины, сразу
верилось: рисовальщиком он был отличным.

15 Пабло Пикассо (1881—1973) – испанский художник, скульптор, график, те-
атральный художник, керамист и дизайнер.



 
 
 

Почему был? А потому, что вскоре всё чаще стала слы-
шать от моей подруги:

– Опять Костенька хандрит, не пишет… – и спицы или
листки в её руках начинали слегка дрожать.

О, видела и я подобную хандру! Видела не раз и поэто-
му сразу представляла себе Костеньку, лежащим на диване
и тупо смотрящим на пляшущие разноцветные картинки те-
левизора. Потом он встанет, – видела, видела и это! – бес-
цельно пройдет на кухню, постоит у плиты, может быть, за-
варит чай и, не допив, снова ляжет, бессмысленно уставив-
шись на экран. Тоскливая картина… Но что было посовето-
вать Бланке? Нет, не знала. И всё же надо, надо было тогда –
хоть что-то!.. вот и пробурчала, кивнув на папки:

– Может, тебе не стоит давать ему советы, как и что пи-
сать?

– Как это?.. – захлопнула одну из них.
Что за  папки?.. Ну как  же, всякий раз, когда приходи-

ла, то обязательно – с этими двумя коричневыми папками,
на которых были наклеены белые квадратики с буквами «G»
и «B»… еще помню, спросила её, когда увидела их впервые:
и  что, мол, кроется под этими таинственными вензелями,
а она рассмеялась:

– Да буквы эти означают «хорошо» и «плохо»… по ан-
глийски, а копаюсь в набросках Костеньки потому, чтобы по-
том придраться к чему-либо.

– Господи, зачем?



 
 
 

– Ну как же, хочу, чтобы всё лучше и лучше писал свои
пейзажи, а он…

– А он? – уставилась на неё, почти не скрывая не столько
непонимания, сколько осуждения.

Но она не поняла моей интонации, и начала взахлёб раз-
носить портретные наброски Костеньки, засыпая меня тер-
минами и пытаясь заразить своим неприятием творческих
поисков мужа-пейзажиста.

– Бланка… – попыталась остановить, – но ведь художник
должен только сам… иначе…

– Нет, нет и нет! – отрезала финал моих соображений, –
портреты писать ему не надо и творить только пейзажи, он –
пейзажист, и только пейзажист!

Ну и ну… С тех пор и перестала ей советовать, – дело
семейное, ну как можно?..  – а  то еще ненароком рассорю
«творческий союз».

Ну, а  потом Костенька совсем перестал «творить» пей-
зажи и даже начал попивать, а она – ощущать себя загнан-
ной в клетку. Ведь вышла-то за него, почти на пятнадцать
лет старшего, только потому, что увидела в нём «настояще-
го творца, – опять же, её слова, – которому можно было слу-
жить, которому можно было что-то советовать или хотя бы
просто говорить о любимой живописи, а он…» А он теперь
забросил своё увлечение и оставил её ни с чем.

Да нет, не говорила она этого, но я же видела! Иначе как



 
 
 

можно было объяснить что-то вроде застывшего непонима-
ния и возмущения в её угасшем взгляде, который почти кри-
чал: я же любила его за талант, я же хотела боготворить его,
а он!.. он предал мою любовь, и теперь её нет… и теперь я
одна, одна!
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