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Высокая кухня

 
Вопрос в деньгах. Когда их нет, а холодильник пустой, и жена требует сапоги, можно

изловчиться и сделать всё, что угодно… ну, или почти всё.
Вот и я. Как только прочитал объявление «ресторану высокой кухни требуется помощ-

ник повара», позвонил и сказал именно то, что они хотели услышать о безразмерном опыте
и коммуникабельном характере – выдумывать-то истории я умею.

Сразу предупреждаю: помощником повара никогда не работал. Я – писатель. Понимаете
теперь, да?

На писательскую зарплату нормально живут только Дэн Браун и Стефани Майер. Осталь-
ные перебиваются, как могут: статейки всякие, переводы, ночные сторожа и прочая, отвлека-
ющая от творчества, ерунда.

Я ещё подумал, что при ресторане не  надо на  еду тратиться  – там всегда покормят.
У друга мать в столовой работает, так она и домой приносит овощи, фрукты, мясо и по мело-
чам. Кроме того, труд физический – картошку почистить, колбаску постругать – значит, голова
свободна для обдумывания сюжетов романов. Да и сам ресторан в десяти минутах пешком
от дома. В общем, место во всех отношениях подходящее.

Правда, несколько смутило словосочетание «высокой кухни», но  не  остановило  –
на месте разберёмся.

Ну, что. Пришёл в назначенный час в ресторан на собеседование. Волновался, конечно,
немного.

Наученный горьким опытом предыдущей работы помощником лаборанта в одной част-
ной ветеринарной клинике, накануне просмотрел кулинарную книгу жены. Особых специфи-
ческих терминов там не заметил, а килограммами, литрами, миллиграммами меня не испуга-
ешь – в школе почти отличником был.

Кстати, некоторые рецепты даже было интересно читать, а ещё интереснее их названия:
жульен с белыми грибами, телячья ножка в яблочном сидре, канапе с красной икрой, сливками
и авокадо. Или вот: малиновый мусс со сметаной, шоколадное суфле с вишней, мороженное
с вином «Мускат»… что-то я отвлёкся.

Беседовал со мной их главный: шеф-повар. Первым делом похвастался, что он учился
в Париже на каких-то очень престижных курсах, поэтому у них технологии приготовления
на французский манер. Жарят, например, на сливочном масле, а не на оливковом, и ещё что-
то мне объяснял, но я не понял.

– И у Адриана Фера я проходил недельную стажировку. Знаешь его, да? – спросил у меня
шеф-повар.

– А то, – я бывало улыбнулся, хотя сам понятия не имел, о ком идёт речь.
Любопытство писателя заставило потом посмотреть в интернете. Адриан Фера оказался

шефом лучшего в мире ресторана Эль Були в Испании… Н-да. «Если падать с коня, то с высо-
кого», – напутствовала меня в детстве бабушка. Как в воду глядела.

– Высокая кухня – не женское дело, – шеф искренне радовался, что я мужчина и, в при-
дачу, безработный. – Сможешь сразу приступить, переодевайся. Помощник нам как воздух
сейчас нужен. Работы море, а рук не хватает.

Через десять минут я уже стоял посреди кухни в белых хлопковых брюках и из такого же
материала халате – что-то вроде хирурга, если бы не мои кроссовки.

Как и предполагал (вот оно, писательское пророчество), меня поставили на чистку кар-
тофеля.

Это медитативное занятие навело на  мысль о  том, что моему герою во  второй главе
не обязательно ехать в Андорру на лыжный курорт. Зачем переться в такую даль, если он смо-
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жет встретить женщину своей мечты в соседнем супермаркете, когда пойдёт за картошкой,
у неё кто-то украдёт кошелёк, она обнаружит пропажу только на кассе, вот он за неё и рас-
платится, с этой встречи и завяжется их любовь. Маловато романтики, зато жизненно. А это
сейчас опять модно.

Я был рад. Мой первый день в ресторане высокой кухни был очень продуктивен.
После картошки мыл посуду.
Да, у них есть посудомоечная машина, но в том-то всё и дело, что высокая кухня тре-

бует особых тарелок и стаканов, хрупких и а ля эксклюзивный дизайн. Такое моют вручную.
Пока я это делал, придумал, что кошелёк у неё никто не крал. Она – шпионка, подосланная
к нему американскими спецслужбами, потому что он работает в русской секретной лаборато-
рии по производству чипов, способных превратить человека в зомби.

Если так и  дальше пойдёт, к  концу месяца я закончу роман, ещё и  денег заработаю.
Не на романе, конечно.

Первый раз в жизни я почувствовал, что шанс есть и у меня. Не то, что бы мне не везёт,
но и ничего хорошего тоже не случается. А тут вдруг идеальная работа, жена довольна, стреми-
тельно пишется по ночам роман. Наверное, вот он – источник вдохновения, мой Пегас: мешок
нечищеной картошки, гора немытой посуды и мысль в свободном полёте.

Беда всё же пришла.
– Ты молодец, выдержал испытание чёрной работой, – сказал мне шеф одним, тогда ещё

казалось сказочным, утром. – У нас на кухне, как в армии, начинают с мытья сортиров, а закан-
чивают… Ну ты понял.

– Угу, – кивнул я в предчувствии неладного.
– Дам тебе сегодня более сложное задание. Пойдёшь на панировку. Ты должен уметь

правильно панировать.
Пани…? Это ещё что.
«Главное, не впадать в панику, и не из такого выкручивались», – мысленно успокаивал

себя.
Но на душе стало как-то тревожно. Нехотя поплёлся за шефом в соседний зал полуфаб-

рикатов. Там и случился дальнейший кошмар.
Панировать, то есть обваливать в сухих хлебных крошках, нужно было рыбные крокеты.

Если кто не знает, рыбные крокеты – это такие жаренные во фритюре тефтели из рыбного
фарша.

Я и сам впервые их увидел, когда шеф достал из морозильной камеры пакет с белыми
шариками и протянул мне:

– Держи. Сначала в яичной смеси, как обычно, потом в сухарях, выкладываешь вон в ту
ёмкость, ставишь дату и обратно в морозилку. – И показал мне, как он это делает.

Не буду здесь описывать процесс, но там есть определённая техника и секрет, которые
шеф мне открыл. В целом ничего сложного. От сердца отлегло.

Всю смену я панировал, обдумывая детали любовной сцены с  моим русским учёным
и  американской шпионкой. Было над чем пофантазировать, всё-таки разный менталитет,
встреча культур, скрытый конфликт.

Когда закончились панировочные крошки, пошёл за новой порцией в кладовку. Там они
хранились в пластиковых прозрачных литровых банках. И откуда мне было знать, что трост-
никовый сахар лежит в таких же литровых банках и выглядит так же, как эти крошки: мелкий
и золотисто коричневый?

Банки были подписаны, но, осенённый тем, что американская шпионка влюбилась в рус-
ского учёного и теперь засомневалась, сможет ли его убить, я взял банку с тростниковым саха-
ром и, ничего не подозревая, до вечера преспокойно панировал рыбные крокеты в сахаре…
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И всё-таки шанс у меня есть! На завтра я взял выходной, поэтому мне не набили морду
под горячую руку, когда разразился скандал с посетителями, а просто выкинули следующим
утром на улицу. Да, мои рыбные крокеты в сахаре там ещё долго будут вспоминать.

Официант, свой парень, мне потом рассказал, что клиенты поначалу морщились в непо-
нимании, но ели, чтобы не ударить лицом в грязь – думали, что такая задумка шефа: сочета-
ние солёного и сладкого. Но потом кто-то не выдержал, и всё всплыло. А банка тростникового
сахара, которую я оставил по рассеянности на столе в цехе полуфабрикатов, стала неопровер-
жимой уликой против меня.

Пока не известно, чем закончится мой роман про русского учёного и американскую шпи-
онку – нужно найти подходящую работу.
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Любил, люблю, буду любить

 
Мы возвращались домой из реабилитационной клиники. Роман за рулём молчал. И он,

и я – оба чувствовали себя подавленными, но не поговорить было нельзя. Начала первая.
– Рома, если бы это случилось со мной, ты… ты бы остался?
Он даже ни на секунду не задумался, сразу ответил:
– Конечно, остался бы. А ты?
– Я? – я задумалась.
Вспомнила лицо Валерии, когда мы зашли в палату, – лицо человека без маски. Она чуть

улыбнулась, и было видно, что действительно рада нас видеть. Потом вдруг покраснела, и я
отчётливо поняла, что ей неловко за своё беспомощное положение.

Глаза Валерии безмолвно просили нас тоже не играть.
– Уже известно, ничего нельзя сделать. – тихо сказала Валерия.
Этой зимой она с  мужем Эриком по  традиции проводила рождественские каникулы

на лыжном курорте. Что-то случилось с подъёмником, он резко остановился, и Валерия упала
спиной на металлический столб. Сознание не потеряла, потому что не почувствовала боли,
а просто сказала мужу:

– Вызывай врачей, я не могу шевелиться.
За окном палаты раскинулась салатовая лужайка – ни цветочка на ней, ни случайной

травинки – всё, как задумал садовник, ровно и предсказуемо. А если появится вдруг сорняк, то
садовник вырвет его безжалостной рукой, и ничто и никогда не испортит идеальную лужайку.
Только жизнь не лужайка, а бог не садовник.

Была Пасха. Мы привезли кулич. Роман развернул его на тумбочке, нарезал:
– Не представляю, как ты справляешься, Валерия.
– Это невозможно представить. Если бы не Эрик, я бы убила себя.
– У них должен быть психолог.
– Приходила девушка два раза, совсем молодая. Я отказалась.
– Почему?
– Она боится. В итоге не она, а я ей помогаю.
Верхняя половина туловища Валерии осталась подвижной. Она нажала кнопку на пульте,

изголовье кровати медленно поднялось. Валерия приняла сидячее положение.
Мы вместе ели пасхальную булку. Валерия рассказывала, как теперь нужно преобразо-

вать дом: сделать пандус для инвалидного кресла, опустить шкафчики на кухне, совместить
ванную с уборной. Мне хотелось убежать, чтобы не слышать и не видеть её.

Вошла медсестра:
– Время процедур. Посетителей просим уйти.
Мы попрощались, направились к двери. По дороге увидела на стене напротив кровати

Валерии фотографию, где она вдвоём с Эриком, а сверху надпись от руки: «Любил, люблю,
буду любить.»

Роман ждал ответа. Я посмотрела на его руки, обхватившие руль, – хочу их видеть всегда.
– Что бы не случилось, – сказала, – я буду с тобой.
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Вид на проходящие мимо поезда

 
– Куда ты меня везёшь?
– Друг ключи от квартиры оставил. Нам повезло.
– Да, нам действительно повезло, – я сказала с иронией в голосе.
– Что ты имеешь в виду?
– Ты знаешь что.
Андрей остановил машину у  двухэтажного кирпичного жилого здания послевоенных

времён. Сейчас эти дома отреставрированы – квартиры в них стоят дорого. Большие окна,
высокие потолки, деревянные полы и тишина.

– Лика, прошу тебя, давай не буем портить вечер и говорить на неприятные темы. Дого-
ворились? – Андрей поставил на журнальный столик поднос.

Бутылка шампанского, ваза с клубникой, шоколадка, два узких высоких бокала – стан-
дартный набор.

Вдруг за окном загрохотало. Бокалы задребезжали на металлическом подносе.
– Что это?
– Поезд. Железная дорога проходит очень близко. Но какая разница, нам здесь не жить.
– А где нам жить?
– Лика, попросил же, не начинай. – Андрей разлил шампанское, передал мне бокал: –

Клубнику ешь. Самую лучшую для тебя выбирал.
Пригубила шипучую холодную жидкость. Взяла ягоду клубники. Повертела в пальцах,

положила обратно в вазу. Не хочется. Всегда так. Шампанское в квартире какого-нибудь друга,
который уехал, или ужин в ресторане. Чужая кровать или номер в гостинице. Короткое счастье
и долгая грусть расставания.

– Понимаю, что плохо. Мне тоже без тебя плохо. Но не могу я часто ездить в команди-
ровки, – оправдывался Андрей, – она не поверит.

Я подумала про себя:
– Вот и хорошо, если не поверит. Не надо будет больше врать. Наконец-то мы сможем

быть вместе всегда, а не короткими перебежками в чужих квартирах.
Только вслух сказать не  решилась. Я никогда не  решалась сказать вслух о  разводе.

Страшно, что Андрею не понравится. Казалось, он первый должен завести разговор о своих
отношениях с  женой, первым принять решение. Но  время шло, а  он избегал «разговоров
на неприятные темы».

Выпила шампанское. До клубники не дотронулась. На шоколад не посмотрела.
Андрей рассказывал о проблемах на работе, жаловался на партнёра по сделке, хвалил

поставщика. При этом называл имена людей, которых я никогда не видела и не увижу.
Чужие люди, далёкие имена.
Сколько неопределённости между нами.
– Приготовлю кровать, приму душ. Посидишь немного одна? – Не дождавшись ответа,

Андрей вышел из зала.
А у него всё определено, всё ясно. Жена, сын, любовница. Это я страдаю, строю планы

о его разводе, о нашей будущей семье. Налила шампанского, залпом выпила почти половину
бокала.

– Я когда тебя увидел, сразу решил, что будешь моей женой, – сказал Андрей на первом
свидании.

Мы познакомились на вечеринке у общих друзей. Он пришёл один. Вёл себя как холо-
стяк. Мне и в голову не пришло, что он женат. Если бы знала, не позволила бы себе ни встре-
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чаться с ним, ни влюбляться в него. И не потому, что я такая правильная, чтобы строить сча-
стье на чужом горе. Нет. Просто не верю в свободу женатых мужчин.

Почему же тогда я с Андреем?
Он мне ничего не сказал. Через несколько встреч я сама поняла. Свидания на чужих

квартирах, спешка, суета… Не выдержала:
– Ты женат?
– А разве я не говорил? – Искренне удивился Андрей.
В этот момент я сломалась. Стало жаль его. Появилась надежда, что разведётся – ведь

у нас серьёзно, а его жена – недоразумение, ошибка. Поправимая ошибка.
Прошло два года, и вот я здесь. С ним. В чужой квартире с видом на проходящие мимо

поезда. Шум воды в ванной. Я стою у окна с почти пустым бокалом шампанского. Мимо про-
ходит поезд. Мне тридцать два. И моя жизнь проходит как этот поезд. Мимо меня. Мимо.

– Вот и я. – Голос Андрея за спиной. – Соскучилась?
Больше не хочу так.
– Андрей! – Обернулась решительно. – Нам надо поговорить.
– Т-с-с-с, – он приложил палец к моим губам.
Почему-то я была уверена, что его жена некрасивая, немолодая, неприятная женщина,

пока случайно не  увидела их вместе в  парке. Облокотившись на  ограду, Андрей наблюдал
как она с сыном катается на лодочках. Я стояла за деревом и рассматривала его жену. Моло-
дая, красивая, весёлая. Она звонко смеялась, махала рукой Андрею, отправлял ему воздушные
поцелуи. Он достал телефон, сфотографировал их. Поднял большой палец вверх, мол, классно
получилось. В общем, всё у них было классно.

– До клубники не дотронулась. А я так старался, выбирал, – обиженно заметил Андрей.
– Тебе во сколько дома нужно быть?
– Завтра в обед сказал вернусь. Срочная командировка.
А потом она мне позвонила.
–  Я  – жена Андрея. Твой номер у  него в  мобильнике нашла. Думаешь, разведётся?

Не надейся, – сказала она голосом старой подруги. – Дело даже не в любви. Мой отец его
на  работу устроил, кредиты помогает выбивать и  всё-такое. Так что без меня он ноль без
палочки. Поняла?

Да, поняла.
Ещё один поезд прошёл мимо. Интересно, что в  вагонах сейчас делают люди? Спят,

читают, играют в карты? Есть ли там кто-то как я, чья жизнь проходит мимо. Но мне всего
тридцать два. Хочется семью, детей. Я устала проводить вечера одна, в мечтах, что Андрей
когда-нибудь разведётся, и мы поженимся. Устала. Больше не верю в наше счастье.

Андрей спит рядом. Если бы не чужая кровать, можно было бы подумать, что мы вместе
у себя дома проводим очередную супружескую ночь.

Я больше не хочу себя обманывать.
Тихо, чтобы не  разбудить Андрея, встала. Нащупала в  темноте одежду. Вышла

из  спальни. Оделась в  коридоре. Может, оставить ему записку. Но  что написать? Любила,
целую, прощай навсегда. Глупо. Он поймёт без слов.

На улице никого. Старый район. Я здесь впервые. Куда мне теперь идти?
Длинный приглушённый гудок, шум чугунных колёс, ветер в лицо – я ещё успею вскочить

в проходящий мимо поезд!
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Связь

 
Тени подошла к окну, и Марк увидел, как свет утреннего солнца проходит сквозь неё.

Контур тела едва угадывался, поэтому зелёное шёлковое платье казалось одетым на призрака.
– Сегодня утром ты стала ещё прозрачнее, – сдерживая волнение, сказал он ей.
– Знаю, Марк, – Тени спокойно посмотрела на мужа.
Марк вздрогнул и отвернулся… Её глаза, влажные, на фоне исчезающего лица стали ярче

прежнего. Он всегда избегал смотреть в них – боялся глубины. От одной только мысли о её
взгляде едко щекотало под ложечкой, и кружилась голова, будто стоишь на краю обрыва перед
бездной… Тени перевела взгляд в пространство гостиной, залитой тёплыми лучами света.

С трудом сдерживая слёзы от того, что его любимая Тени скоро исчезнет, и он не сможет
ни восстановить её образ в памяти, ни встретиться с ней во сне, Марк в иллюзорной надежде
спросил:

– Ты что-нибудь чувствуешь?
– Нет. На ощупь ничего не чувствую… Но странно, теперь мои переживания сильнее

и ярче, чем раньше. Знаешь, мне никогда не было так приятно смотреть на обычные пятна
света на стене. Только сейчас, когда близка к растворению и понимаю, что больше не увижу
солнца, я очень остро ощущаю, как прекрасен его свет.

Марк сжал кулаки в отчаянии. Ведь он догадывался, что с женой случится неладное.
Опасения возникли, когда Тени стала подниматься вверх по карьерной лестнице. Она пропа-
дала на работе и в командировках. Дом без неё опустел и стремительно покрывался тоскливой
плесенью одиночества. Но самое страшное наступило после заражения Тени вирусом потери
притяжения.

Никто не знал, откуда возник этот вирус. Ему подвергались только женщины, пожертво-
вавшие семьёй ради работы. Вирус уничтожал гем – комплексное соединение железа в крови.
Терялось магнитное притяжение с центром планеты, и постепенно тело женщины становилось
прозрачным, навсегда сливалось с матрицей.

Зная всё это, Марк насильно не удерживал жену дома, а только лишь предложил пройти
курс вербальной терапии. Но она отказалась.

– Все эти курсы заканчиваются одним и тем же, Марк, – желанием стать домохозяйкой.
– А чем тебе не нравится дома?
– Не видеть ничего кроме кухни, прихожей и спальни – вот чем.
– Это ты сейчас так говоришь, Тени. А после терапии увидишь что-то ещё, что сейчас

не способна заметить.
– Без всякой терапии я способна заметить, что ты зарабатываешь недостаточно. Мне

надоело жить в кредит и во всём себя ограничивать.
– Дай мне ещё немного времени.
– Нет, – отрезала Тени, – не хочу больше ждать.
Ему нечего было ответить. Да, он много работал, придумывал всё новые и новые проекты,

зарабатывал, а денег всё равно не хватало. Разве возможно угнаться за ценами?
Сейчас Марку было плохо. Его охватывало чувство вины, и пугало неизбежное беспа-

мятство – осложнение у мужчин после растворения их жён от вируса потери притяжения.
По телевидению и в прессе умалчивали об эпидемии вируса. Но Марк, как и другие люди,

замечал, что женщин становится всё меньше и меньше, а мужчины сходят с ума от чувства
вины, одиночества и безысходности.

Так уже случилось с другом Ивом. Его жена слилась с матрицей год назад. Без неё Ив
совсем потерял голову. Воображает себя то астронавтом, то боевиком, то великим политиком.
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Несколько дней назад Марк встретил его в городе, расклеивающим листовки со своим портре-
том. Ив зазывал прохожих на выборы президента.

– Придёшь голосовать за меня, Марк? – Спросил он, подтягивая грязные, оборванные,
без ремня брюки. – Светлое будущее и низкие цены обещаю.

– Конечно, приду. – Марк с трудом узнал в исхудавшем, небритом мужчине своего друга
и решил не допустить того, чтобы с ним и с его Тени случилось подобное.

…Тени, оставаясь всё так  же у  окна, наблюдала за  играющими во  дворе соседскими
детьми. Марк подошёл к ней, взял за едва видимую руку. Скользкая и прохладная, как стекло,
её кожа шокировала. Захотелось убежать, спрятаться от жуткого ощущения прозрачности тела.
Но Марк вспомнил спятившего Ива в пыльных, расшнурованных ботинках, его потерянный
и пустой взгляд, бредовую речь, и сделал над собой усилие – остался.

– У нас есть ещё один выход, Тени, – сказал он, продолжая держать жену за ледяную руку.
– Ты о переливании?
– Да, я дам тебе свою кровь.
– А если я забуду себя? Смотри, что случилось со Стеф. После переливания превратилась

в толстуху, разговоры только про мужа да про детей, перестала следить за собой. А муж, глядя,
как она опустилась, завёл любовницу. Не хочу быть похожей на неё. Лучше слиться с матрицей.

– Не волнуйся. С нами такого не случится.
– Это пугает, Марк.
– Доверься мне. Я постараюсь сделать всё, чтобы ты чувствовала себя в безопасности.

Доктор озабоченно смотрел на них из под очков:
– Буду откровенен. Результаты анализов хуже, чем я ожидал. Катастрофическая нехватка

духовной связи – показатель на несколько порядков ниже нормы. На фоне падения человече-
ского общения истинные ценности замещены ложными, навязанными вирусом. Болезнь раз-
вивается очень быстро. У вас осталось совсем мало времени. Если хотите изменить положение,
нужно поторопиться с решением.

– Мы согласны на переливание, – сказал Марк, – прямо сейчас. За этим и пришли.
– Хорошо. Это разумно. Тогда подпишите договор, и приступим немедленно.
– Договор? – Глаза Тени стали ещё ярче от испуга.
– Да, ваше согласие с условиями и последствиями переливания. – Доктор с готовностью

открыл ящик стола и достал лист писчей бумаги с печатным текстом, положил перед ними. –
Пожалуйста.

Марк быстро пробежал по странице, взял ручку и подписал. Нетерпеливо забарабанил
пальцами по столу.

Тени внимательно вчитывалась в  каждое слово. Наконец подняла голову от  договора
и обратилась к Доктору:

– Что значит «информация, содержащаяся в крови» и «за проявления личности донора
в вашем теле ответственности не несём»?

Доктор недовольно вздохнул:
– Разве вам не известно, что в крови закодирована программа жизни?
– Известно.
– Так в чём же дело? Ни вы первая, ни вы последняя, милочка, и сами прекрасно понима-

ете, что должны будете принять программу вашего мужа. Так к чему лишние вопросы? На них
мы только теряем драгоценное время. Взгляните, – он нервно бросил ей бланк с анализами, –
ферум практически на нуле. Вас почти не видно. Одной ногой уже в матрице, а ещё упрямится.

– Я просто хочу знать, – тихо, но настойчиво продолжила она, – я хочу знать программу
жизни моего мужа, прежде чем…
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–  Невозможно,  – раздражённо перебил Доктор,  – абсолютно невозможно сейчас. Мы
не открываем программу. Это условие лечения. И вы об это предупреждены. После перелива-
ния узнаете сами в процессе жизни.

В кабинете наступило молчание – ждали решения Тени.
Молясь про себя, чтобы она подписала договор, и покрываясь холодным потом от вол-

нения, Марк рассматривал картину, висевшую на стене над головой Доктора. Песчаный берег
и море, уходящее в даль, были изображены так искусно, что Марк ощутил под ногами тёплые
песчинки пляжа, приятную прохладу набегающей волнами воды и в лёгких – воздух, пропи-
танный йодом. Морская даль манила, поглощая страх глубины и неизвестности.

– Подписываете или нет? – Доктор нетерпеливо посмотрел на часы. – Меня в приёмной
ждут другие пациенты.

Тени повернулась к мужу, но Марк привычно ускользнул от её взгляда.
– Хорошо. Я выбираю остаться здесь, – объявила она и поставила подпись.

Вскоре после переливания Тени стала полностью видимой и тёплой. Больше не вернулась
на работу. Хлопотала по хозяйству, обустраивала дом и сама, первая заговорила о детях.

– А твоя карьера? – Марк, по рекомендации Доктора, задал контрольный вопрос.
– О чём ты, любимый? Разве может для меня быть что-то главнее, чем ты, дети и наша

семья.
Получив именно то, что хотел, Марк, довольный, расправил плечи. Его дела стреми-

тельно пошли в гору. Одновременно что-то изменилось в министерстве экономики, в резуль-
тате понизили налог на добавочную стоимость. Цены на рынке упали – стало легче дышать.

Как-то Марк вернулся вечером с  работы домой и  застал Тени, сидящей неподвижно
в темноте. Она смотрела перед собой, не обращая на него внимания.

– Что случилось? – тревожно спросил Марк, включая свет в комнате. – Ты опять исче-
заешь?

– Нет, Марк, не исчезаю. Но мне очень плохо. Я как будто не у себя дома. И на этот раз
дело в тебе. Ведь я теперь твоя половина.

Марк выронил портфель и опустился перед женой на колени.
–  Не  пугай так меня. Объясни, что я сделал не  так. Всё это время я прислушивался

к твоим желаниям и реализовывал их. Программа моей жизни – это исполнение твоих жела-
ний, теперь ты знаешь.

Она кивнула.
– Так что тогда?
– … Мне мешают твои воспоминания.
Марк резко встал, обхватил голову руками и стал ходить по комнате взад-вперёд. Потом

остановился и сказал:
– Так и знал, я так и знал: ты не сможешь. Но пойми, мне так трудно отказаться от про-

шлой жизни.
Тени не двигалась, продолжая молчать.
– Да, – не дождавшись её ответа, продолжил Марк, – прошлого больше не существует

между нами. Это только моё воображение. И оно тянет нас назад. Да. Но кто я без прошлого?
– Твои воспоминания занимают место между нами. Из-за этого мы теряем настоящее.
– Как же я буду жить без своих воспоминаний? – Марк вновь заходил по комнате.
Тогда Тени подошла к нему и остановила за руку:
– Посмотри на меня.
Он сверху бегло глянул ей в лицо, избегая глаз. Признался:
– Не могу, Тени.
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– Если любишь, посмотри в мои глаза. Там увидишь мир, в котором ты —настоящий.
И прошлое нам больше не понадобится. Поверь мне.

Он глубоко вдохнул, как перед прыжком с обрыва в воду, и, преодолевая страх глубины
и неизвестности, впервые посмотрел в её глаза…

Пологий берег. Под ногами тёплый песок. Приятная прохлада набегающей волнами воды.
И воздух, пропитанный йодом. Морская даль.
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Свобода выбора

 
Леонид никогда не оставался у меня на ночь.
– Мне пора, заяц. – Он надевает пиджак, скомканный галстук засовывает в карман. –

Перезвоню.
И не потому, что женат. Нет. Он один, как и я.
– Это привычка, заяц, – объяснял Леонид, – ночую всегда дома один.
В какой-то момент, после нескольких лет с Леонидом, поняла, что если не предприниму

решительных действий, так и будет он уходить каждый вечер и замужество не светит. Поду-
мав, начитавшись женских журналов, насмотревшись видео на ютубе с советами для таких как
я дур, приготовила целую программу удержания Леонида. Сначала, решила, разрушим при-
вычку, а потом и до свадьбы недалеко.

Следуя советам, я кормила Леонида обильными ужинами так, что он не мог пошеве-
литься к концу вечера. Пару раз даже засыпал в кресле перед телевизором. Но в одиннадцать
встряхивался как петух на жерди и с ясными глазами говорил:

– Мне пора, заяц.
До чёрного кружевного белья, парфюмированных свечей и романтической музыки дело

просто не доходило.
Через месяц заметила, что Леонид поправился. Живот, щёки, второй подбородок.

А с привычкой ничего. После ужина дежурные «спасибо» и «мне пора, заяц».
Я отчаялась. Конечно, можно махнуть рукой на Леонида, и найти другого без вредной

привычки спать в одиночестве, скажите вы. Но когда с человеком несколько лет, привыкаешь.
А если человек ещё и добрый как Леонид, появляется постепенно то самое чувство – любовь.
В общем, не хочу другого. Мне нужен Леонид и точка.
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