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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
Вечером позвонила знакомая:
– У меня сестра в гостях, хотела бы в море окунуться.
На две недели прилетела в гости, займись ей.
Ты ведь этим давно увлекаешься, опыт есть.
– А она раньше пробовала купаться в холодной воде?
– Да.
– Я подумаю.
– А она замужем?
– А причем тут замужем, или нет? По глазам сам поймешь…
– А сколько ей лет?
– Моложе меня на два года.
Утром с трудом собрал купальные вещи, позвонил знакомой:
– Я готов помочь.
– Извини, мы еще не готовы, нужно в душе потренироваться дня два.
– Ладно, тогда жду звонка.
Что за тренировки в душе? Может тяжело вставать утром, так мне тоже.
Какие мысли пробегают в голове у мужчины в период ожидания звонка?
Самая основная мысль – это та, что моржевание, в данном случае просто предлог и,

что сестра желает устроить романчик на  период отпуска своей младшей, чтобы на  неё
не обрушилось осеннее уныние, и не проникла в сердце всё поглощающая скука.

Вторая мысль – как, не увидев человека и не зная, совместим ли он с тобой в принципе,
быть готовым на романчик. И возможно ли взять, и сложить, хоть и на время, не известные
величины и получить хороший результат.

Обдумывание ситуации привело к разнообразным грёзам и готовности на что-то новое.
А если учесть, что сама звонившая, была женщиной привлекательной и даже сексуальной,
то можно было рассчитывать не на романчик, а на целый роман.
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Отец

 
Мой отец Пустовойтов Иван Захарович до Великой Отечественной войны Пустовойт,

до раскулачивания семьи его деда Твердохлеб, в молодости был очень романтичным челове-
ком, хотя и сейчас в свои девяносто семь лет романтики в нем не убавилось.

Как рассказывала моя любимая бабушка Мотя, ещё до второй мировой войны, когда они
жили в Украине, в хуторе Петровском, Днепропетровской области, Синельниковского района,
отец влюбился в молодую цыганку из табора. Однажды он привез ее в дом своих родителей
на багажнике велосипеда, так как на раму она не помещалась, а уже была в положении, в кото-
ром вот-вот рожать…

Жили они в  доме, построенном дедом Захаром, народили двух мальчиков Анатолия
и Витальку. Цыганка всё время убегала в табор, так как не могла долго в доме находиться,
а отец за ней на велосипеде так и мотался. Любил он её страшно. Началась война и отец ушел
на фронт. Он служил сначала поваром, а потом связистом. Детей оставил на деда и бабушку,
жену устроили уборщицей в магазин. Хлеб тогда людям по карточкам выдавали, его на всех
не хватало. И вот эти хлебные карточки, однажды в магазине, в котором она работала, украли.

Долго не думали на кого эту кражу повесить и повесили на пришлую цыганку? Она-то
бедная и беззащитная не брала, не крала, а оказалась крайней. Так её эта несправедливость
задела, что на нее незаслуженно плохо думают, что умерла горемычная от сердечного приступа.
Отец сразу же приехал на похороны и в короткое время отпуска познакомился с девушкой
по имени Шура, а придя к ней в дом, увидел её сестёр Марию и Веру Белоус. Одна оказалась
краше другой. Долго не раздумывая, взял самую младшую Веру и отвел к себе домой. Вручил
её своим родителям на попечение и пообещал после войны, если вернётся, жениться на ней…

Но по окончании службы он оказался, как и многие в лагере на Урале и домой не писал.
Так, что Веру бабушка Матрёна и дед Захар, как свою дочь, выдали замуж за инженера Нико-
лаевского морского порта, она родила дочь, которую назвали Татьяной. Отец объявился только
в 1947 году, он написал письмо, из которого было ясно, где он живет. Письмо было адресовано
родителям, и мама ничего до некоторой поры не знала.

НАШИ ДНИ
Прошло два дня, но  желающие моржевать так и  не  позвонили. Видимо, тренировки

в душе показали, что дело это не такое уж и простое, и ко всему в придачу, подули холодные
ветра, Каспий сильно штормило. Высокие серые волны катили барашки пены на своих гребнях
к берегу, сбрасывая их в прибрежный песок и возвращаясь за новыми. Бакланы и чайки кружи-
лись в поисках добычи, покрикивая и проделывая в воздухе неимоверные пируэты. Окунаться
в такую зловещую пучину совершенно не хотелось даже опытным моржам.

Когда мама узнала, где обосновался после войны отец, она ждала от него весточку, а он
не писал ей и не писал, тогда она в 1957 году развелась с первым мужем инженером, его фами-
лия была Савченко и выехала на Урал к отцу, прихватив с собой дочь Татьяну.

Она решила, раз он ее не зовет к себе, то она устроится на работу рядом с ним и хотя бы
одним глазком будет его, своего любимого, видеть тайно каждый день.

Подглядывание за объектом своего сердца продлилось не более недели, в течение кото-
рой шло письмо от бабушки Моти сыну, в котором раскрывался весь план тайного созерцания.
Отец прочитал письмо и уже на следующий день поймал лазутчицу с поличным, они страстно
целовались и были неимоверно рады этой встрече. Плодом этой радости стал я.

А жил отец на Урале, как выяснилось не один, а с некой девушкой из наших немцев, что
ещё при царе батюшке поселились в России. В этот немецкий дом отец и привел маму с дочкой
на руках и с одним большим чемоданом. Закрыл их в комнате на замок, пообещав вечером
после работы всё устроить, как подобает.
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Но соперницы встретились раньше. Переговорили женщины, в каких интонациях и сло-
восочетаниях не известно, о том история умалчивает, но приняли каждая для себя свое соб-
ственное решение.

Мама не съезжать из дома, а толстогубая, так звали соседи немку, удалиться на время
к своему отцу в деревню, находящуюся в сорока километрах от Серова.

Так она горемычная и не дождалась отца. Он не поехал за ней. Ходили слухи, что жен-
щина эта отравилась.

И вот яркий свет в глаза, какие-то заботливые руки подхватывают меня, пеленают, пока-
зывают маме, взвешивают на холодных весах, привязывают кусок клеёнки на ногу.

Чернильным карандашом, смоченным слюной, медсестра выводит на клеёнке 10. 09. 58 г.
Савченко, 6 кило и под общие восторги уносит в тёплую комнату. Где такие же новорожден-
ные, не более десятка живых комочков, чмокают, ворочаются, кряхтят, всхлипывают, бурчат,
улыбаются, и каждый о чём-то своём…

Когда я родился, моему отцу было ровно 40 лет, а маме 32 года, они небыли расписаны.
Фамилия по матери Савченко, доставшаяся ей от первого мужа, перекочевала с клеёнки, при-
вязанной медсестрой на большой палец моей пухленькой правой ножки, в журнал регистрации
№1, под названием «Богатыри».

А потом и в свидетельство о рождении с прибавлением имени Сергей, как у Сергия Радо-
нежского.

На седьмой день по просьбе мамы мне сделали обрезание и позже окрестили в право-
славной церкви. Причем в тайне от отца. Потому тайно, что отец после войны и лагеря, заочно
окончил институт по курсу строительной механизации и был не просто коммунистом, а началь-
ником строительной передвижной механизированной колонны, сокращенно СПМК.

В те времена понятия начальник и церковь не совмещались, и руководитель мог потерять
работу. Поэтому, все церковные обряды проделывали со мной секретно.

Стоял уже второй подряд пасмурный день. Нет-нет, да прорывался мелкий дождик,
море всё еще штормило. Я позвонил с работы домой и поинтересовался, вынесла ли мусор
старшая моя дочь Маришка, как просила её утром мама. Когда я услышал отрицательный
ответ, то попросил её поспешить с выносом мусора, так как мама уже идет на обед домой
и «мало не покажется», за то, что ты ослушалась.

Не успел я положить трубку телефона, как пришлось её снова снять:
– это я, не состоявшийся «морж», Света – Марины сестра. Моржевать уже не полу-

чится. А вот я слышала, Вы своим здоровьем занимаетесь, так у меня по этой теме есть
диски, брошюры. Давайте, пообщаемся?

– Хорошо. Заезжайте в студию.
Девушка приятной кавказской внешности, худенькая и грамотно говорящая по-русски,

в течение трех с половиной часов «выносила мой мозг», развивая тему здоровья в применении
коралла для улучшения свойств питьевой воды. Я смотрел на нее и думал, а все-таки, мол-
чание – золото.

И так, родился я в городе Серове ныне Екатеринбург 10 сентября 1958года с прочерком
в разделе отец и с украинской национальностью в графе национальность.

С чужой фамилией Савченко в свидетельстве о рождении, доставшейся маме от первого
мужа, а теперь и мне от неё. Зато с родным отцом, который всегда был рядом и выделялся
промасленным запахом тяжелой строительной техники и папирос мне повезло.

Урал и жизнь там я не помню совсем, а единичные всполохи памяти пробиваются только
с трёх лет, когда мы переехали по новому назначению отца.
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Строительство Ермаковской ГРЕС происходило по  плану ГОЭЛРО на  притоке реки
Иртыш в Павлодарской области Казахстана.

В голой степи продуваемой промозглыми ветрами, остановился длинный эшелон, паро-
воз дал гудок и солдаты в тёплых ватниках с множеством злых овчарок на поводках открыли
по команде тяжелые двери вагонов-теплушек.

На землю из вагонов посыпались мужчины в черной робе с узелками за спиной – это
были зеки…

Уже через неделю на  пустом месте они построили огромный железобетонный ангар,
в котором некоторое время жили, позже он стал называться главным складом, им руководила
моя мама.

Родители много работали, а мы – дети строителей, были предоставлены степи и реке.
В степи мы нашли заброшенную кузню и однажды, подавая воздух из кожаных мехов, разожгли
в ней печь. За это самоуправство нам сильно влетело от местного пастуха.

Приток Иртыша мы переплывали на лодках, которые «заимствовали» у берега. На про-
тивоположном берегу, бросив плавательные средства, мы объедались черёмухой, ежевикой,
черемшой и всем, что по нашему мнению, можно было есть. Лазали по деревьям, а на строй-
площадке по многочисленным стройкам. Жевали черную смолу и ели школьные мелки. Мы
были радостны и полны энергии.

Зимой, проделывая в сугробах лазы, мы не появлялись на поверхности туннелей с утра
и до темноты.

Однажды, играя на  замерзшем озерке в  хоккей, я ушел под лёд в  новом шерстяном
на ватине пальтишке. Когда выбрался, я бежал домой очень быстро, переживая, что влетит
за пальто и в этих переживаниях не заболел, хотя на улице было минус двадцать.

Это был день первого серьезного испытания. Тогда-то я осознал, что все преодолимо
и совсем потерял страх.

Природа до  такой степени манила меня, что я не  помню домашней обстановки,
но до мелочей помню ручейки, болотца, полянки, грибницы, ориентиры в степи и многое-мно-
гое, что связано с жизнью на улице, в лесу и в степи. Когда меня отдали в детский сад, я сбегал
из него почти ежедневно. Позже я сбегал даже из пионерского лагеря. Три раза тонул и чудом
остался жив, прыгал на новостройках из окон вторых этажей и на кучи песка даже из третьего
и не переломал ног, резался ножиками и набивал шишки. Бесконечно, что-то мастерил и дрес-
сировал собаку Жучку, моего верного спутника во всех путешествиях.

Жизнь была полна в предвкушение новизны и азарта. Но вот однажды она раскрылась
в незнакомом окрасе.

У меня была всего одна проблема, которую я никак не мог решить сам, этой проблемой
было моё не умение завязывать шнурки бантиком. Это было бедствием и все, кто меня учил,
от  этого обучения отказались. Всё же, некоторое время спустя, учитель нашелся, им стала
девочка Вика из моей группы, решившая мне помочь. Две недели она шнуровала и завязывала
на мне ботинки, стоя передо мной на коленях и к концу второй недели я в нее влюбился. Это
перевернуло все мои жизненные планы, в которых не было раньше места для девочек вообще…

Моя свобода была повязана по рукам и ногам. Я хотел всё время быть с ней, и это желание
доминировало даже во снах, а сердце горело любовью чистой, как родник…

Вот так, первый раз в жизни, я влюбился.
Учился я на стабильные тройки, причем по всем предметам. А всё из-за того, что все

время уходило на кружки: рисования, фото, авиа и суда моделирования, радио дела и авто
дела, а в придачу к этому всему, я посещал танцевальный кружок, школьный хор и духовой
оркестр, где осваивал тромбон. В старших классах от всей этой громады интересов остались
только рисование, фото и туристический кружок.
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Моя первая любовь с родителями переехала в неизвестный город. Я так опечалился этой
утратой, что в сторону противоположного пола не смотрел вплоть до девятого класса, а так
как девочкам я нравился, но внимания их сторонился, то они даже порывались меня побить
группой, да им это не удалось.
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Зарисовки из детства

 
Пятый класс для меня открыл свои двери в городе Нарткале КБ АССР, куда снова пере-

вели по работе отца. Теперь он со своей организацией ПМК-712 укреплял берега рек Кавказа,
выпускал для строительства различные железобетонные изделия.

Мы с ним много рыбачили, ездили на охоту и два раза на машине по военно-грузинской
дороге в Тбилиси, где в парке я единственный раз в жизни прыгнул с парашютом. Так же мы
посещали его друзей в городе Грозном, где меня научили местные ребята кататься по улицам
на досках, колёсами которым служили большие подшипники.

А Кавказ для меня начинался так:
– Эй, пацан, дай петак. Чё не слышишь, петак дай, не то в пятак получишь!
С трудом я догадался, что петак – это пять копеек и протянул рыжему малышу пятна-

дцать.
Через мгновение передо мной стоял такой же точно мальчишка, но большего роста и тре-

бовал:
– Чё, ещё есть мелочь?
– Есть. Остальное на кино, самому нужно.
– Гони, давай! А то брата позову.
Из магазина выплыла третья и уже последняя часть рыжего братства. Этот последний

был чуть выше меня ростом.
– Чё, здоровый что ли? – с этими словами он протянул руки к моим карманам. Я отбил их.
– Смотри, не боится. Новенький, приезжий что ли?
– Да. Сегодня первый раз на улице.
– Давай дружить?
– Давай. И мы ватагой отправились в кинотеатр.
Там эта банда обобрала ещё десяток малолетних, и всем хватило на кино.
Жили мы в Нарткале по улице Красной в пятиэтажке на втором этаже, а прямо над нами

жил с семьёй молодой парень Миша. Он был художником на ткацкой фабрике. Разница в воз-
расте у нас составляла не меньше двадцати лет, но мы были одного творческого и новаторского
духа. Его заслугой стала моя любовь не только к живописи, но и к чтению автобиографических
книг о знаменитых художниках.

В городской библиотеке я обнаружил целый стеллаж такой литературы. Я жадно пере-
читывал эти лощеные, пахнущие типографской краской и мелованной бумагой, богато иллю-
стрированные книги и проживал жизнь этих гениев живописи. То я лежал у ручья рядом с ещё
молодым Леонардо да Винчи, то удивлялся жизни Гогена, то восхищался природой России
вместе с Левитаном, а то кормил бабочек живущих в домике Айвазяна (Айвазовского).

Часто во сне я создавал огромные, достойные великих живописцев полотна и просыпался
уставший от творческого труда и довольный собой. Вечерами я выходил во двор и стрелял
из пугача и обреза, это сильно расстраивало мою маму. Во мне жили две различные личности.
Одна стремилась ко всему прекрасному, а другая была всегда готова делать разные пакости.
Со сверстниками я ездил на крышах вагонов от станции Докшукино в Нальчик, или в сторону
Чечни до посёлка Майский.

Играл в  футбол в  ДЮСШ полузащитником под третьим номером, а  зимой в  хоккей
на замёрзшем пруду у спиртового завода. Дрался стенка на стенку за свой район, а однажды,
один против двадцати подростков приехавших из поселка Псыгансу. Накостыляли они мне так,
что я был без сознания подобран другом Вовчиком и у него отлёживался, пока мама не отыс-
кала и не забрала меня домой.
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Наши дни

 
Позвонил отцу, давно не общались, целую неделю. Настроился слушать жалобы о болях

в суставах, но эта тема была не долгой:
– Меня ограбили вчера, – сообщил мне он.
– Как? Ты, что из дома уезжал куда?
– Нет, прямо вместе со мной ограбили. Накормил собак, пошел калитку закрывать,

у калитки стоит парень, морда – шире ворот и спрашивает:
– У вас пенсионный полис есть?
Отвечаю:
– Наверное?
– Вы выиграли тринадцать тысяч тенге (казахстанские деньги) по полису.
Запускаю в дом, он достаёт двадцать тысяч двумя бумажками. Говорю, что у меня

нет сдачи, а сам коробочку открываю, где от пенсии остаток две семьсот лежит и протя-
гиваю ему.

– Эти тысячные уже не в ходу, дедушка, нужно обменивать.
Забирает всё и бежать. Вот так вляпался, а сам всех предупреждал не пускать незна-

комцев в дом.
– Вот так сынок. Звони чаще, всех целую, всем привет.

Посещения кружка радиодела при доме пионеров не прошли даром. На основе всего
одной лампы я смастерил радиопередатчик, вмонтировал его в радиолу, подключил микрофон
и в округе моего микрорайона полилась в эфир музыка «Beatles», «Rolling Stones», «Самоцве-
тов» и других популярных групп. В ту пору мама была в суде народным заседателем. Понимая
всю ответственность за мои шалости по засорению эфира, а главное милицейской волны, она
меня вылечила быстрым и эффективным способом. Заслав домой знакомого милиционера, он
меня так напугал, что увидев в глазок двери форму, я вырвал из радиолы свой передатчик
и выкинул его с балкона во двор. С этого дня я более не увлекался радиоделом.

Когда мне было одиннадцать лет, отец ушел из семьи. Я прекрасно помню этот летний
день, раннее утро, отец в белоснежной рубашке с дипломатом в руке подходит ко мне, целует
в щеку, выходит во двор, садится за руль нашей белой ВОЛГИ ГАЗ-21 и скрывается от меня
на целых пять лет. Так закончилась для меня пора беззаботности и карманных денег.

А деньги были нужны и нужны были на магнитофон, без которого уважающий себя под-
росток просто был, как сейчас принято говорить в молодежной среде, «отстоем».

Мама предложила на лето пойти поработать.
Я попробовал сначала сколачивать ящики на овощной базе. Доход был копеечным, тогда

я пошел на железобетонный завод, где после окончания техникума работала мастером моя
сестра Таня. Я взгромоздил на себя тяжелую брезентовую робу, такие же невероятно тяжелые
кирзовые ботинки на клёпках и бетоноварение потянулось чередой бурлацких дней к намечен-
ной цели. Заплатили мне очень хорошо. Магнитофон я купил, но сделал для себя очень важный
вывод о том, что надо учиться, чтобы всю жизнь так тяжело не зарабатывать хлеб насущный.

И за учёбу я взялся всерьёз. Десятилетку окончил с тремя четверками, а все остальные
оценки были пятёрки. Вот как иногда полезен своевременный тяжелый физический труд!

И всё-таки хочу вернуться к личной жизни в школе, прежде чем покинуть описание её
тёплых родных стен.

Уже в восьмом классе девочки мне не давали прохода, я уходил с уроков задним двором,
чтобы не попадаться им на глаза, я даже уехал и поступил в мореходное училище в городе Аст-
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рахань после восьмого класса, чтобы их не видеть. Но проучившись два месяца и не выдержав
напора дедовщины, вернулся в родной городок.

Дочь моего классного руководителя и учителя русского языка и литературы Оплачко
Раисы Игнатьевны Валя, ни смотря на все мои ухищрения, добилась моего сердца и в придачу
к нему всего моего свободного времени.

Она была невероятно интересным собеседником, и целоваться умела до головокружения.
Была она старше меня на год и любовь наша, казалось такая вечная и бесконечная, улетучилась
вместе с её отлётом в ВУЗ.

Больше я ни с кем из девочек не встречался и большую часть времени проводил с одно-
классником Юрой Ким, который, как и я любил рыбачить. По вечерам мы бренчали на гитарах,
забравшись на огромную копну соломы на окраине города, или на стройку и болтали, болтали,
болтали. Нас окружали девчонки, но они нам были не интересны.

Два, или три раза мама свозила меня на Черное и Азовское моря, где я освоил метод
кирпичной ловли бычков. Это когда вечером под пирс, сбрасывают полые туфовые кирпичи,
а рано утром, вытащив кирпичи на берег, из них вытряхивают спящих бычков.

Мне кажется, что и вся жизнь в то время была, какой-то плавно текущей, я сам был похож
на сонного бычка, но кто ловил меня, мои мысли, моё время, неведомо…

Особо сильным увлечением последнего школьного лета был туризм и ориентирование
на  местности. Это такой вид спорта, когда ты бежишь с  картой по  пересеченной местно-
сти и находишь нужные точки, где тебе делают отметки о посещении, и ты бежишь дальше
к финишу. В одном из таких забегов в предгорье Кавказского хребта в лесу орешника мне
пришлось принимать роды у запутавшейся в кустарнике коровы. Это был космос впечатлений,
а руки я отмыл потом в горной реке и, на удивление, победил в этом забеге.

Выпускные экзамены, выпускной бал, ночное гуляние и прощай школа №1 города Нарт-
калы. И ещё радостное событие, отрывок из моего выпускного сочинения напечатали в район-
ной газете. Это сильно порадовало и меня, и маму. В газете, со странным названием «МАЯК»,
ни как не вяжущимся с предгорной местностью Кавказа, было всего – то несколько строк:

«Хорошо раскрыл тему «Вечно живые» ученик 10 класса Сергей Пустовойтов. В заклю-
чение сочинения Серёжа написал:

«…в мае, в сорок пятом, был последний бой у реки. Последним громовым раскатом отго-
ворили артполки. Мне бы хотелось, – пишет он, – что бы этот конец войны был последним
во всем мире».

Последний школьный звонок выпускникам 1975 года моей школы прозвенел с моих плеч,
колокольчик был в руках первоклассницы Оксаны, дочери учителя музыки и руководителя
духового оркестра школы.

Начиналась новая жизненная пора.

У меня есть огромная яхта. Кроме воскресения, я на ней ежедневно в плавании. Большую
часть жизни я провожу на ней, и мне это нравится, так как она, прекрасно обустроена. Боль-
шая каюта четыре на три метра для отдыха и сна, каюта для приема гостей, отдельный
гальюн и душевая комната с горячей водой, комната похожая на мансарду для приема пищи,
где установлены холодильник и микроволновая печь. На моей яхте невозможно получить мор-
скую болезнь, так как в ней не укачивает. Ей не страшен ни сильный шторм, ни ветер, ни что-
нибудь самое опасное, что может угрожать яхтам, так как она стоит на суше. Название
у нее тоже необычное, оно взято из первой главы третьего стиха книги Моисеевой «БЫТИЕ»:

И сказал Бог: да будет свет. И стал свет.
Мы не боги конечно, но учимся! И однажды я сказал: Да будет фото студия «СВЕТ»

и так стало. Со временем я понял, что это хорошо. И вот плыву я в яхте-студии по вол-
нам временного пространства уже более десятка лет. На борту за это время перебывало
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много пассажиров, и каждый оставил свой след в моем сердце. Кто махонький, с горчичное
зернышко, а кто большой, как вкусный ароматный арбуз.

Я люблю пассажиров, они вносят разнообразие в моё одинокое плавание. И жду я от них
больше всего радостного общения, и почти никто не разочаровывает меня. Бывают среди
гостей и странные подданные, с ними я так же нахожу точки соприкосновения и понимания.

Яхта в плавании и желать больше нечего капитану, как только попутного ветра, инте-
ресных собеседников и семи футов земли под килем, но там пятнадцати километровый запас
известняковой породы, а может и больший…
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1975 год

 
Наконец-то отец позвал меня к себе. Он предложил поступать в институт в городе Алма-

Ата, жить с ним и его новой женой Ниной Григорьевной Смородиной.
Прошло много лет, и я понял, какая это была великолепная женщина. Лучшая жена для

моего отца и моя заботливая вторая мать.

И вот Казахстан, красивейший город Алма-Ата, дом отца в предгорьях снежных вершин
Алатау.

Мне отвели небольшую комнату, поставили хороший письменный стол и кровать. Жизнь
побежала, как горный ручеёк, изгибаясь, перекатывая через камушки, издавая небольшой шум
и набирая мощь и скорость. Иногда моё любование городом и природой, выливалось в стихо-
творную форму:
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Что за цветы, как из бумажки?

 

Что за цветы, как из бумажки?
А лишь в пяти шагах ромашки…
Желты, прекрасны словно мир!
И хороводы водят, улыбаясь,
Взгляните, и я честно вам признаюсь,
Ромашки – мой кумир!
Чем пахнет этот желтый танец?
Нет, он не пахнет лишь цветами…
В нём нежность, воля и простор!
Своей непринужденной желтизной,
Они мой завораживают взор!
И каждая ромашка – свой характер,
И каждая ромашка – облик свой…
Смотрите, ведь не все танцуют
Хоровода кашкой,
Тот вдалеке, танцует сам с собой…
А эти двое, в изумрудной сини,
Нашли свой необычный и прекрасный мир,
И весело смеются как кривоногая букашка,
Взбирается на листик как будто на Памир.

Я поступал в институт на художественно-графическое отделение, с наслаждением впи-
тывал воздух аудиторий, пронизанных духом живописного творчества. И затем в нетерпении
ожидал зачисления, так как все предметы сдал на отлично. Каким же было моё изумление,
когда моей фамилии в списках поступивших не оказалось. Как будто в очередной раз руши-
лась моя вселенная, мной овладели уныние и растерянность…

Добравшись, домой, я увидел в глазах отца, а потом и в устах, вопрос:
– Как успехи? Поступил?
– Меня нет в списках почему-то, – ответил я.
– Не переживай, я твои документы перевел в энергетический институт. Сдашь два допол-

нительных предмета: математику и сочинение, и будешь учиться в нормальном вузе.
Я снова сдавал вступительные экзамены, но уже на непонятный факультет тепло-энерге-

тики. После зачисления, а я поступил, отправился с однокурсниками, лаборантами и препо-
давателями в колхоз на прополку табака. Нас поселили в ангаре, где вечерами проводились
грандиозные дискотеки, после которых парочки разбредались кто куда. Кормили нас ужасно
и после недельной каторги и жизни впроголодь, группа во главе со мной и ещё четырех сту-
дентов первокурсников, перестала выходить на прополку. Мы просыпались раньше всех, шли
отмечаться у звеньевого, а когда появлялась вся остальная толпа, технично «линяли» на речку.
По дороге забирались на чердак сельсовета и, зайдя в дальний угол черепичной крыши, гнали
палками голубей к единственному окошечку, у которого стоял один из нас и плашмя половой
доской на лету сбивал десяток голубей. Голубей мы упаковывали в одно ведро, а во второе
по пути набирали корнеплодов на колхозном поле. Из всего этого, мы варили вкуснейший суп
и до вечера сытые и довольные загорали нагишом на островке бурной речки. Остатки супа
приносили в ангар и делились с теми, кто выполнял и отмечал за нас норму прополки. Закон-
чился сентябрь и вместе с ним шалопутная практика. Мы уселись в аудитории грызть науку.
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Потихоньку я втянулся в учебу. По рекомендации моей квартирной хозяйки устроился лабо-
рантом на кафедру гражданской обороны. Начальником моим был Боголюбов Николай Ивано-
вич, полковник запаса, человек, прошедший войну, который терпеливо отучал меня от таких
слов, как «устал» и «больше не могу»…

Меня научили печатать на пишущей машинке, рисовать схемы и плакаты по граждан-
ской обороне, а главное подчиняться старшим и не задавать им лишних вопросов, принимать
самостоятельно решения и отвечать за них.

Эту школу жизни я не забуду никогда.
На кафедре работали четыре подполковника, и все они были мне, как отцы. По их доб-

рому наставлению я рано вступил в партию (ещё в институте) и правильно сделал, это помо-
гало в дальнейшей жизни и карьере.

На первой же новогодней дискотеке, на втором курсе Алма-Атинского энергетического
института я познакомился с  первокурсницей Калдыбаевой Перикой и  влюбился в  эту пух-
ленькую и  энергичную «шоколадку». Вечера теперь были заняты общением с  ней. Больше
всего времени мы тратили на прогулки в парке «28 Панфиловцев», на кино и поцелуи. Когда
наши разговоры затронули тему женитьбы, Перика, ничего не объясняя, показала как живет
в нищете её сестра в поселке ТЕЦ-1, которая вышла замуж без родительского благословения.
И эту тему мы больше не поднимали. Я мог ночевать у неё дома, утром пить чай за столом
вместе с её мамой и наблюдать, как суровый старик – её отец, заместитель министра энерге-
тики Казахстана, не здороваясь ни с кем, собирается на работу. Видеть племянников Перики,
снующих по комнатам огромной квартиры и при всём этом ежедневно отдалятся и отдаляться
от неё.

В этот же период жизни у меня была удивительная встреча.
Со мной за партой сидел и иногда посещал занятия Аманжолов Бахыт. Его отец был чле-

ном ЦК Компартии Казахстана. Жили они в «хрущевке» по проспекту Абая. Частенько мы
у него дома слушали музыку. Однажды вечером мы шли к нему домой, а навстречу нам, пожи-
лая парочка. Поздоровались мы за руку с мужчиной, и пошли дальше. Баха тут же и спросил:

– Знаешь, с кем поздоровался?
– Нет, не знаю, – ответил я.
– Это же Динмухамед Ахмедович Кунаев! – торжественно заявил он. Такой короткой

была моя первая встреча с главой Казахской ССР. Позже мы снова встретились, но это было
уже в погранотряде №2534, куда он приезжал с визитом, еще будучи в должности первого
секретаря ЦК КП Казахстана.
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Служить интересно

 
После сдачи всех экзаменов, курсовых и зачетов за второй курс меня потянуло в армию.
Я решил, что будет лучше, срочную службу отслужить со сверстниками. Своё решение я

изложил отцу и нарвался на непонимание. Я все равно пошел в военкомат, где меня и слушать
на стали, так как военком был другом отца, постоянно приезжал к нам в баню и понятно, что
был уже предупрежден о моем новом, не совпадающем с планами родителей, желании.

Когда военком уехал в отпуск, я переправил свои документы из Талгарского в Алма-
атинский военкомат и, побрившись наголо, явился домой с повесткой о призыве в пограничные
войска.

Отец ушел на улицу, встал посреди огорода и выпускал свой гнев между грядок помидор
и огурцов. В проводах в армию мне было отказано и до самого возвращения, я с родителем
не общался.

С пограничными войсками мне неописуемо повезло. После учебной роты меня назна-
чили начальником фотолаборатории разведывательного отдела.

За все два года срочной службы не могу припомнить ни одного похожего дня. Два раза
в неделю я летал на вертолетах вдоль Китайской границы, ходил в составе конных нарядов,
стрелял из всевозможных видов оружия, снимал и проявлял кино и фотоплёнки служебного
характера, посещал с офицерами нашего отдела занятия по карате. Встречал агентов и записы-
вал их донесения, ходил учебным нарушителем сам, принимал участие в задержаниях на гра-
нице нарушителей, в проведении допросов и следственных экспериментов, фотографировал
вскрытие убитых и ещё многое, многое другое….

Во время пограничной операции по захвату перебежчика уходившего в Китай, стрелял
в него и только так, мы смогли его задержать. Сам был тяжело травмирован и перенёс операцию
на коленный сустав левой ноги.

Звания мне присваивали быстро, так что домой я уезжал в пагонах старшины.
Был горд собой и тем, чему я научился, печален расставанием с полковником Бекпаевым

Шортаном Сеитовичем, начальником разведки и капитаном Козловым Николаем, моим непо-
средственным начальством, и самой интересной на свете службой.

– Служить не страшно,
– Служить полезно,
– Служить – ужасно интересно!
Отец встретил меня после службы радостно, мы помирились, я восстановился в инсти-

туте и на работе. Однако место моего последнего проживания в частном доме рядом с инсти-
тутом по улице Космонавтов и пересечения с Ботаническим бульваром было занято. Клавдия
Ивановна, моя квартирная хозяйка, очень хотела, чтобы я жил у нее и место было, но там уже
обосновались две молоденькие студентки медицинского института. Она попросила прийти,
когда они будут дома и в случае, если только они согласятся, я вселюсь.

В назначенное время я был на месте, увидев меня, девушки заулыбались и уединились
с бабушкой Клавой, а вечером я вселился. Девушки были из глубинки, обычные, весёлые и про-
стые в общении. Мне для проживания досталась проходная комната. В ней было всегда свежо.

Через неделю Клавдия Ивановна сообщила, что уезжает на полгода к сыну во Владиво-
сток и за старшего оставляет меня. В обязанности мне было вменено собирать деньги за наше
проживание и  перечислять их на  книжку в  сбербанке на  имя хозяйки. Девочки готовили
кушать, мыли полы, стирали и организовывали досуг.

На зимних каникулах Нина уехала домой, а Надя осталась в Алма-Ате, так как у нее
появился столичный парень, у которого намечался день рождения. Искренне желая с кем – ни
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будь меня познакомить, Надя пригласила меня с собой. Компания была молодежная, весёлая,
квартира вместительная, стол ломился яствами, всем было хорошо…

Прошло почти два часа, как в дверь вошла статная женщина, она сразу взглядом выхва-
тила именинника (её сына) с сидящей у него на руках Надеждой:

– Ты, сучка! Что хочешь отхватить моего сына вместе с квартирой?
– Убирайся в свою деревню и там ищи парней себе под стать.
Далее из этой дамы полилось столько гадких высказываний, что Надя, схватила пальто

и, едва сдерживая слёзы, выскочила на улицу. Я выбежал за ней. Мы пришли, молча домой,
молча, легли в свои кровати. Из комнаты доносились всхлипывания девушки, а потом она тихо
позвала:

– Сережа, иди ко мне, мне плохо…
Я забрался к ней под одеяло, она была голой и её фигура манила меня своим великоле-

пием.
Я пытался что-то произнести, но она закрыла мой рот поцелуем, она стала осыпать ими

всё мое тело, опускаясь всё ниже и ниже. Мне было не просто приятно, мой мозг отключался
самопроизвольно, и в  те мгновения, когда я осознавал своё я, во мне звучала одна мысль,
не проколоться бы, что я девственник.

Все каникулы до самого приезда Нины, мы спали вместе. Эти отношения нельзя было
назвать любовью, мной двигало чувство не изведанного ранее наслаждения. Ею, наверное, жен-
ская месть парню, отвергнувшему её искреннее чувство. Ведь он, так и не вернулся к ней и даже
не извинился за поведение матери.

Так в двадцать лет я стал мужчиной, о чем Надя так и не узнала. С приездом её подруги
и однокурсницы, наши отношения прекратились. Вскоре я перевёлся на вечернее отделение
института. Вел кружок по  карате для лаборантов и  преподавателей. На  кафедре ГО часто
замещал своих подполковников, читал лекции по  гражданской обороне, играл на ударнике
в институтском ансамбле, не пропускал ни одной дискотеки, тратил деньги на кино, кафе,
музеи и подарки для девчонок.

Был со мной тогда один странный случай. Денег не было, а сильно хотелось есть. Стоял я
у проспекта Космонавтов, не далеко от дома. Глотаю слюну и думаю, «сколько еще мне голо-
дать». Вдруг шум такой, и под ноги мои с неба падает комок свернутых денег. Ни машин, ни
людей, ни ветерка, раннее утро и просто с неба упало двенадцать рублей. Наелся, помню, я
тогда в кафе пельменей с томатным соком и подумал, что Бог есть и, что более важно, слы-
шит меня. В этот день я пошел впервые на служение в Никольский храм и слышал впервые
проповедь про Иосифа, которого продали в рабство его родные старшие братья. Но вскоре всё
забылось, и я посещал только партсобрания.

В самый канун новогодних выходных 1979 года, я решил навестить на Кавказе маму.
наивно, как оказалось, полагая, что через город Шевченко (ныне Актау) доберусь быстрее
и главное дешевле в Нальчик. Приземлившись в городе, названном в честь великого украин-
ского кобзаря Тараса Григорьевича Шевченко, я понял, как сильно ошибался. Билетов в Наль-
чик не было, а так же не было и билетов на ближайшую неделю назад – в столицу Казахстана
Алма-Ату. Я созвонился с мамой и «поздравил» её с таким печальным раскладом событий,
узнал адрес наших бывших по Кавказу соседей Капустиных.

Проехав одну очень короткую остановку на автобусе-гармошке от аэропорта, я оказался
у заветной двери на третьем этаже подъездного новенького дома, по адресу: горд Шевченко
12-1-70. Дверь отворилась, и я увидел хорошенькую девушку с половой тряпкой в руке. Глаза
её округлились, тряпка сползла на пол. Повзрослевшая бывшая соседка Люда Кабалоева удив-
ленно спросила:

– Ты как здесь оказался?
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– Может быть, запустишь сначала? – предложил я.
– Проходи в зал. Домою полы, расскажешь? И родителям надо позвонить, предупредить,

что гость у нас незваный.
Люда подросла, но была очень худенькой. В детстве она мне нравилась больше, а теперь

проявились кавказские черты лица и эта чрезмерная худоба.
Вечером дома собрались все. Её сводный брат Гриша, отчим – мужчина без права голоса

и мать Ирина Григорьевна – женщина творческая, властная, не в меру активная и гордая. Мне
отвели место для ночлега – это была кровать Люды в детской комнате, а остальным достались
диван и тахта в зале.

В ожидании Новогодних курантов все плотно и вкусно заправлялись едой за празднич-
ным столом и выпивали. Люда, что для меня было удивительно, пила водку с отчимом на рав-
ных, а я пил Кагор. Потом, под выстрелы салюта, все выпили шампанского.

Далеко за  полночь я пошел спать и  быстро уснул. А  под утро увидел, что в  кровати
со мной спит Люда. Я разбудил ее и выяснил, что она по привычке забрела сонная в свою
постель. Мы поцеловались, я встал с постели, чтобы одеться и в этот миг вошла Ирина Григо-
рьевна. Прикрыться мне было нечем, она нагло смотрела мне промеж ног.

– Так, что тут было? – Спросила она в игривом тоне.
– Ничего такого, о чем вы подумали, – Ответил я.
– А жаль, мне такой зять, она снова осмотрела меня с пояса до пят, подошел бы!
– Да… внуки были бы красивые.
Через неделю я вернулся в дом отца. Нина Григорьевна – моя вторая мама, как могла

меня обхаживала. Отец стал меня возить к  знакомым, у  которых были дочери на  выданье
и  я понял, что они боятся моего отъезда навсегда, боятся остаться под старость лет одни,
но со мной уже происходили перемены…

У меня пропал аппетит, мне сильно хотелось ребёнка, я переживал панический страх,
не объяснимую опасность для жизни, а так же того, что после меня не останется никого, ника-
кого наследника.

В то же время, меня невероятно тянуло только к Людмиле.
Мной управляло что-то, или кто-то, какая-то сущность, и эта сущность, перевела меня

на заочное отделение института, испортила все отношения с отцом и Ниной Григорьевной,
заставила обмануть мать и та, не догадываясь о моих намерениях жениться на Людмиле, обме-
няла квартиру и переехала в Шевченко.

10 июня 1980 года я стал жителем города Шевченко по адресу: 11-5-61. Ачерез месяц
10 июля, вопреки воле моих родителей, я женился на Людмиле Кабалоевой, дочери замести-
теля министра сельского хозяйства по ветеринарии Северной Осетии Алексея Кабалоева, кото-
рый давно уже жил в другой семье в городе Орджоникидзе (ныне Владикавказ) и Ирины Гри-
горьевны Капустиной, инженера по ТБ СМУ-10 посёлка Умирзак.

На свадьбе не было ни моего отца ни мамы, её отца и других родственников тоже. Грусть
и обида витали в воздухе, и только один человек праздновал победу, этим человеком была
тёща. Её планы осуществлялись.

Она всем руководила. По её совету я устроился в пожарную охрану и жил в ее квартире,
так как, мою маму никто не хотел видеть и признавать родственницей, да и она сама не желала
этого родства.

13 апреля 1981 года у меня родился сын Иван. Назвал я его в честь своего отца и это
событие нас с отцом примирило.
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Ощущение свободы

 
14  апреля 1981  года я проснулся другим человеком. Сущность, управлявшая мной

до этой поры, испарилась.
Я ощутил себя свободным, стал поправляться, засматриваться на других женщин, во мне

снова кипела жизнь, мне захотелось рисовать, петь и радоваться жизни. Этот настрой про-
явился и в работе, меня заметили и стали двигать по службе. А ещё через год, Люда родила
еще одного сына, которого мы назвали в честь ее отца Алексеем. Мы переехали в свою двух-
комнатную квартиру в престижный пятый микрорайон.

ПРЕДДИПЛОМНАЯ ПРАКТИКА
На полгода я оставил семью и снова оказался в Алма-Ате, где началась моя преддиплом-

ная практика. Жил я теперь один в однокомнатной квартире принадлежавшей Нине Григо-
рьевне.

Дипломная работа, которую я писал, являлась составной частью диссертации моего
дипломного руководителя и  была посвящена защите атомных реакторов РБМК, на  случай
появления аварийных ситуаций. Именно такой реактор ещё работал в то время в Чернобыле.

Эти полгода были очень насыщенными любовными историями и все же, как это было
не печально осознавать, но и они завершились. Диплом был, как говорится, в кармане и запла-
канные подруги махали вслед уходящему поезду.
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Возвращение

 
Начальник отдела пожарной охраны №42 полковник Кириленко Фёдор Зиновьевич ждал

меня с необычным известием. Городской комитет компартии приглашал меня на работу в каче-
стве инструктора идеологического отдела. Попытка отказа не прошла, потому что, когда пар-
тия приказывала, коммунист обязан был подчиняться.

В этот же день меня принял в своём кабинете первый секретарь горкома Губанов Виктор
Афанасьевич и представил коллективу.

По красной ковровой дорожке второго этажа меня подвели к помещению, над дверью
которого, что для меня было удивительно, уже висела табличка с моей фамилией.

Коллектив был замечательный, очень трудолюбивый и  образованный, достойнейшие
люди того времени такие, как Савченко Нина, Бережная Надежда и многие другие, честно
и с азартом руководили всеми структурами города Шевченко.

Необходимо было снова и снова учиться, и меня вместе с такими же инструкторами Баты-
ровым Талапом и Бортник Михаилом направили на учёбу в высшую партийную школу Казах-
ской ССР, которая находилась в Алма-Ате, на самом верху проспекта Ленина. Экзамены мы
сдали успешно, и на первом собеседовании нам пожелал успешной учёбы и пожал руки первый
секретарь компартии Казахстана Нурсултан Абишевич Назарбаев.

Следующая встреча, уже с президентом Назарбаевым Н. А. у меня была намного позже,
когда я был приглашен акимом Мангистауской области Кииновым Л. К. в качестве фотографа
на известную встречу «Пятерки без галстуков», проходившую в Актау 6 июля 2002 года.

И  если кто-то, поздоровавшись с  высокопоставленными чиновниками, мог неделю
не мыть руки, то я из таких встреч, выносил для себя главное: власть – великое разочарова-
ние для человека достигшего её. И чем больше человеческих судеб тебе вверено, тем меньше
у тебя личной свободы. Стремясь к власти и достигая ее, человек становится заложником
этой власти…
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