

АНДРЕЙ ДРАГУНОВ

---

# ЗАВОДЬ

СТИХОТВОРЕНИЯ



# Андрей Драгунов

# Заводь. Стихотворения

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=25015461](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=25015461)*

*ISBN 9785448548338*

## Аннотация

Благодарен Евгению Примакову и «Русской гуманитарной миссии» за помощь, оказанную при написании книги. Всегда появляется человек, которому ты становишься небезразличен... и у происходящего находятся для тебя новые подробности.

# Содержание

«В комнате, рассчитанной на одного человека, на одно дыхание...»	6
«Сегодня дождь немножечко другой ...»	8
Май, 2017 года	10
«Между сном и явью – тумбочка и кровать...»	12
«Вспененная ветром с утра река...»	14
Гостиница	16
«Чемодан – не повод куда-то ехать...»	17
«...и никто ничего не хотел сказать...»	18
«Играет джаз!...»	19
«...и мы опять сойдём с тобой с ума...»	20
«Соловей заливается, будто бы в первый раз...»	21
«Ракушка рассыпается, как халва...»	23
«Старый и пьяный сторож у входа в дом...»	24
«Спустя пять лет ты спросишь обо мне...»	25
Осип Мандельштам	26
«Чешуя по всей пристани, вывернутое нутро ...»	27
«Когда у смерти нет других причин ...»	28
Слова	31
«Май на исходе. Медленно июнь...»	33
Отрывок	34
«Зрение, после дождя, находит только пропажу...»	36

«Из списка мест, куда я ни ногой ...»	37
«Из-под балкона вынырнувший подъезд ...»	39
«Пройти по длинным коридорам дома...»	40
«Раньше сюда приходили поставить свечку...»	42
Конец ознакомительного фрагмента.	43

# Заводь Стихотворения

**Андрей Драгунов**

*Заводь – небольшой залив, часть реки (или озера)  
около берега, с замедленным течением  
Словарь русского языка*

*Памяти отца и деда*

© Андрей Драгунов, 2017

ISBN 978-5-4485-4833-8

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

# **«В комнате, рассчитанной на одного человека, на одно дыхание...»**

В комнате, рассчитанной на одного человека, на одно дыхание...

ещё помещаются – книги, картины... ваза,  
в которой вместо букета – только название,  
высохшее не за долгое время, а сразу,  
как было сорвано и оставлено без присмотра,  
без наблюдения со стороны хозяина,  
без соучастия – хоть кого-то... Кого-то!  
Теперь существует – высушено-неприкаянно...  
как – почти – рисунок – без указания автора...  
даже время суток теряется мелкой россыпью —  
в пересечениях линий... трактором —  
перепахать бы... но это осенью,  
где букетик – точно – засохший – умерший —  
шепелявит листьями про бессмертие...  
тысячелистник, багульник, сумеречник —  
папоротник – надежда тысячелетия...  
В комнате – между кроватью и форточкой —  
помещаются домыслы и сомнения  
в сочетании с бредом – широким росчерком —  
по разлинованному волнению...

то есть – в тетради – корявым почерком —  
не в документе, где фотография —  
прошлого – выверенного – бессрочного,  
с указанием даты и рода занятия...

В комнате – в двух шагах от вечности —  
доказательства, собранные на одном дыхании —  
существования... порознь, вместе ли —  
выглядит, как – почти признание.

*май 18—19. 2017 год*

## «Сегодня дождь немножечко другой ...»

Сегодня дождь немножечко другой —  
не тот, что был вчера или во вторник,  
девятого... а обещали — зной...  
но деньги спёр какой-то уголовник  
на собственные нужды. Облака  
старательно расчерчивают небо  
в границах, обозначенных — пока!..  
Пока никто не спрашивает — Где мы?..  
Метеоролог беспробудно пьёт —  
на вырученные деньги — за погоду...  
За стенкой кто-то, кажется, поёт —  
не про любовь — про новую свободу,  
про новые на небе облака —  
Валерий Ободзинский — в прошлой жизни...  
или Муслим... о, вечная тоска —  
по временам, где от полёта мысли —  
стучало сердце... Бесконечный дождь...  
Баба Яга, избушка — к лесу задом —  
кого ещё — по памяти найдёшь  
в такое время... Надо ли?.. А — надо!.. —  
скрести асфальт — подобием дождя —  
ботинками, что не пропасть, как капли,  
не высохнуть... но без дождя нельзя!



Глаз теребит пространство неба – так ли,  
как надобно?.. Сосчитанная дрожь —  
покапельная – дворнику на радость,  
поскольку пыль со стоптанных подошв —  
не поднимается, а с капельками рядом.

*май 19. 2017 год*

# Май, 2017 года

Не замерзающая никогда Адриатика.  
Кафе на набережной. Остывающий кофе —  
под крики чаек... и голубей одинаково —  
хлопанье... официант посуду уносит,  
оставляя скучающего человека  
один на один с изображением города...  
с какой-то возможностью — не переплыть, не уехать —  
ни восвояси... ни в любую другую сторону,  
откуда потом — воспоминаниями и письмами —  
только — разрозненные фрагменты,  
которые никакой бухгалтер не вычислит  
при оформлении пожизненной ренты —  
почти завещания — на одного заявленного...  
без указания срока действия  
данной бумаги... Адриатика окровавлено —  
на закате — определяет последствия...  
и границы разумного в пределах воды и острова,  
согласуясь с прогнозами метеостанции...  
лодочник отчаянно перебирает вёслами —  
лодка по ватерлинию загружена иностранцами —  
любопытными зрителями... и подарками  
...и никто не знает откуда сегодня ветер —  
ловко лавирует под мостами, под арками...  
никогда не знаешь — что у него на примете,

то есть – что им движет, куда он, в какую сторону...  
Человек на набережной достаёт из кармана граппу...  
над головой его – чайки – ещё не вороны  
и не его поклажу несут по трапу —  
на другую сторону описанной Адриатики,  
где уже родители и некоторые другие родственники...  
Чайка на парашюте смотрит внимательно  
и чешуёй расплачивается за кофе – зимой – не осенью.

*май 21. 2017 год*

## «Между сном и явью – тумбочка и кровать...»

Между сном и явью – тумбочка и кровать,  
ещё этажерка из бабушкиной квартиры,  
старая Библия, которую прочитать  
не успел до конца... соседка Ира,  
или Земфира – тревожит сон...  
Вытопанный половик в коридоре.  
Человек – без имени – медленно в унисон —  
между сном и явью – участвует в разговоре...  
перебирает недлинно сказанные слова —  
почти неслышно, немислимо, как по книге,  
произносит вслух – всё то, в чём была права  
сама история, минус – уже – интриги...  
и какие-то домыслы. Утренний крепкий сон,  
мелко промолотый, выщеженный сквозь сито,  
точно петунии на выделенный газон,  
рядом с которым для свежей воды корыто...  
и никакого вымысла – только явь —  
туберкулёзная – в язвах поверх дыхания,  
как впечатление, которое – лишь представь,  
и обнаружится – сразу – к нему название,  
как из учебника – вычитанная глава —  
поверх рассказанного, но – ни уму, ни сердцу...  
май на исходе, а во дворе дрова

напоминают о том, что ещё согреться —  
вдруг пригодится... и тучи над головой,  
как подтверждение, что и вода из крана —  
не проливается – просто – сама собой  
между кроватью и тумбочкой... Как ни странно!

*май 21. 2017 год*

# «Вспененная ветром с утра река...»

Вспененная ветром с утра река  
продлевает голос, но портит зрение —  
белой полоской, что так!.. — близка,  
а сердечный приступ грозит забвеньем,  
или бессонницей, так как ночь —  
лучшее время считать убытки...  
ибо когда-то — ни сын, ни дочь  
не пережили второй попытки...  
и возвращаются лишь во сне,  
смерив пространство тяжёлым взглядом...  
Вспомнит ли Мать о своём Христе —  
после того, как Он был не рядом  
целую вечность. Учебный год,  
или учётный, включая муки...  
и не возделанный огород —  
после бессрочной с роднёй разлуки  
и переезда... в холодный дом.  
Вспомнит ли руки его... А — руки!  
Кто там стоит под твоим окном —  
не отягчённый виной разлуки?..  
Длинная, как в реке вода —  
речь утопающего про помощь,  
про оставление, как всегда!.. —  
длительное, хоть — в обед, хоть — в полночь,

ибо – пока золотит луна —  
воду – никто не расскажет правду...  
И всё случившееся – сполна —  
станет историей – сразу. Сразу!

*май 21. 2017 год*

# Гостиница

Вычёркиваю жизнь, как год назад,  
когда в отдельном номере ждал смерти,  
или тебя... Дожливый Волгоград  
был распечатан, как письмо в конверте,  
мои присутствием... До первого глотка  
холодной водки – всё казалось правдой,  
но друг сказал, что жизнь – не коротка...  
тетрадка с ручкой оказались рядом —  
и всё закончилось... Май – месяц добрых дел —  
я переехал, ты осталась с мамой...  
Казалось бы – всё так, как я хотел...  
но волгоградский дождь, как телеграмма,  
отстукивает... Я в свой телескоп  
разглядываю твой далёкий берег —  
сам Одиссей бы различить не смог  
в той части света непотребный север,  
или его окрестности... следы —  
не различимы, как твоя улыбка...  
Любимая, прости – я – только – ты...  
и в этом, видимо, была моя ошибка.

*май 22. 2017 год*



## **«Чемодан – не повод куда-то ехать...»**

Чемодан – не повод куда-то ехать.  
Сложишь рубашки – и снова смяты...  
как какие-то тряпки... Земные вехи —  
так несуразны и непонятны,  
будто бы это – какой-то умысел,  
вымысел, бред, или просто – нелепица...  
Дождь непрерывно коверкает улицу,  
где фонари – даже – больше не светятся...  
только зрачки обесточенных лампочек,  
только пустые трамвайные борозды...  
и без влюблённых садовые лавочки...  
может быть – рано, а может быть – поздно им!  
В этом весь смысл пустого отчаянья —  
смятые простыни, пододеяльники...  
без чемодана карета отчалила —  
скорая помощь увозит печальника.

*май 22. 2017 год*

## **«...и никто ничего не хотел сказать...»**

...и никто ничего не хотел сказать,  
так как молчание — тоже слово —  
веское... важное, твою мать!.. —  
ибо пока не найти другого —  
высказанного!.. — чтобы понять, простить  
или, по крайней мере — услышать...  
чтобы старуха сплела свою нить —  
вязкими пальцами... шёпотом, тише —  
от посторонних, кого спасти —  
вряд ли удастся — короткие ночи...  
разве что спрятать — опять — в горсти —  
до воскресения — так, между прочим —  
сказанным, чтобы, избави Бог!.. —  
не получилось, как раньше, с Сыном...  
Вот тебе, миленький мой, порог...  
вот тебе крест... вот тебе осина.

*май 22. 2017 год*

# «Играет джаз!..»

Играет джаз!  
Пустой каприз.  
Второй этаж —  
не вверх, а вниз...  
Наигрывает чёрный Чарльз,  
как будто бы в последний раз...  
меж клавишами спёртый крик —  
Прости старик!

*май 22. 2017 год*

## **«...и мы опять сойдём с тобой с ума...»**

...и мы опять сойдём с тобой с ума,  
чтобы ещё на месяц не расстаться...  
в пределах комнаты. Трамвай, кровать, сума  
и крики провожающих со станции,  
и перебой натруженных колёс —  
под пересчёт молчащих светофоров...  
и шёпотом не заданный вопрос —  
в который раз, теперь уже — в который...  
чтобы не знать неправильный ответ,  
и не страдать потом в непониманье —  
от сказанного. Вымолвленный бред —  
в двух-трёх словах — не добавляет знание...  
тем более в пять пятьдесят утра,  
когда у времени последняя возможность —  
оставить всё, как есть... крик со двора —  
отчаянный... и потому не сложный.

*май 23. 2017 год*

## «Соловей заливается, будто бы в первый раз...»

Соловей заливается, будто бы в первый раз,  
у меня за окном, где-то в лесу напротив...  
спетая песня – восторженная – сейчас —  
точно «винил» прославленного Паваротти —  
сквозь шипение листьев... Яичница на плите,  
лай соседской собаки, соседский же громкий голос —  
не воспетая в песне женщина – тень в реке —  
говорит на кухне про чью-то болезнь и совесть,  
но неразборчиво. Громче собачий лай.  
Простыни хлопают – сушатся на балконе,  
будто оркестру кто-то сказал – Играй!.. —  
но дирижёр отсутствует. Кто-то стонет,  
но не понятно только – с какой стороны —  
песнь соловьиная перебивает стоны  
вкупе с собачим лаем... Слова длинные,  
но бесполезны кухонные разговоры —  
под перешип яичницы и листвы —  
как говорлив пейзаж за оконным краем...  
как бесконечны крашенные стволы —  
белой извёсткой... С облаком – не сличаем —  
этот пейзаж за выкрашенным окном,  
ибо – всегда на месте – ни строчки мимо —  
держится длинной ниткой за мой балкон

и не торопится больше стать пилигримом —  
переселенцем из этих знакомых мест...  
видишь, порой, заснеженную дорогу  
и понимаешь, что навсегда ты здесь —  
слушать пластинку утреннюю – от Бога!

*май 23. 2017 год*

# «Ракушка рассыпается, как халва...»

Ракушка рассыпается, как халва,  
в скрюченных пальцах — только её осколки —  
грязные стёклышки прошлого — сквозь слова  
воспоминаний... Тонкие, хрупкие, ломкие.  
Ссыпанные, бесформенные — на дно —  
мелкой ладони — в складки недлинной жизни...  
Выглядит всё бессмысленно и смешно —  
окаменевшие тысячелетия — мимо,  
не приходя в сознание... Сад камней,  
вырубленных деревьев, глухих заборов...  
Будет ли время вспомнить ещё о ней,  
той, которая рядом была, которой —  
не безразличны ракушка и халва,  
текст из учебника про торжество прогресса  
и... недоверие к жизни, что так мала,  
не различима — долго — из этого места...  
Рядом с ракушкой выбеленный песок —  
мелкое время, высыпанное на берег...  
с косточкой рыбьей, свой пережившей срок —  
дольше обычного — в это никто не верил.

*май 24. 2017 год*

# «Старый и пьяный сторож у входа в дом...»

Старый и пьяный сторож у входа в дом,  
в мятой рубашке, в брюках не по размеру —  
пробует что-нибудь мне рассказать о том,  
кто не вернулся ночью, как я, к примеру...  
и говорит так долго — уже светло,  
и облака все сдали ночную смену...  
из дома напротив пахнет уже молоком...  
новые школьники ищут себе замену —  
для выпускного вечера... Школьный бал —  
как вариант счастливого — в прошлом — детства...  
красные шарики и пузырьков бокал,  
и предложение... в школьном саду раздеться,  
чтобы стать взрослым и выпустить первый пар,  
как через форточку выдохнуть сигарету...  
Это ли вечером думал, когда искал  
путь — через улицу к дому — в обнимку с ветром!

*май 25. 2017 год*



# «Спустя пять лет ты спросишь обо мне...»

Спустя пять лет ты спросишь обо мне  
и, может быть, что кто-нибудь ответит  
о том, кто жил здесь раньше – в тишине,  
кто счастлив был – ещё на этом свете,  
среди других, таких же, как и он —  
на фоне ускользающих деревьев  
в границах неба... Берег, стадион  
и в книжечке расписанное время  
чернильной ручкой... и ни он, ни ты —  
уже не вправе исправлять ошибки,  
тем более – разглаживать черты  
того, кто шьёт портрет суровой ниткой  
поверх морщин... Ты спросишь обо мне  
и, видимо, какой-нибудь свидетель  
всё предоставит – письменно – тебе...  
и ты узнаешь – кто за что в ответе.

*май 25. 2017 год*

# Осип Мандельштам

Это люди пришли... Воронок где-то в тридцать седьмом,  
или в тридцать восьмом – задыхается собственной  
гарью —

у подъезда, в Савёлово, где новоявленный дом...

и корзинка увязана – с хлебом, вином и... печалью.

Это призраки прошлого – сквозь нерассказанный сон,  
сквозь страницы из книги с пометками красного цвета,  
это взгляд пешехода за тёмным от сажи стеклом,  
это бабочка в форточку бьётся – плохая примета...

Это всё, что не сказано – прячется где-то внутри —  
от случайного взгляда, от рук типографских рабочих,  
что плетут отпечатки, как ты свои мысли... свои,  
говоря только то, что никто не поймёт – между прочим.

Это шум уходящего времени. Это любовь...

неслучайная встреча, когда нет надежды на встречу.

Это то, что и смерть не отнимет за пригоршню слов...

Это тридцать седьмой, или тридцать восьмой... тихий  
вечер.

*май 26. 2017 год*

# «Чешуя по всей пристани, вывернутое нутро ...»

Чешуя по всей пристани, вывернутое нутро —  
карпа, сазана, селёдки... Крюки и сети...  
и никакой возможности лечь на дно,  
ибо — коты за это теперь в ответе...  
и дожидаются только, когда улов  
распределят и выделяют часть добычи  
ту, в которой больше — пустых голов...  
и плавников — чем было для них обычно...  
и потому все утренние коты,  
чтобы поесть — стараются быть поближе —  
к осуществлению детской своей мечты —  
на берегу, а не где-нибудь там, в Париже,  
или Венеции... Сети — на свежем ветру —  
до следующей ночи, до следующего улова...  
кошки все серы и ветер в свою дуду —  
до потемнения, не говоря ни слова.

*май 28. 2017 год*

# «Когда у смерти нет других причин ...»

Когда у смерти нет других причин —  
она решает, что ты — просто — старый...  
и умер от количества морщин —  
не от болезни или перегара  
в автобусе... Бессмертная душа —  
трагедия — не жизни — перевода —  
в другую ипостась, где не спешат  
придать огласке смысл разговора —  
подробности... и медленная речь  
не оставляет шансов очевидцу  
происходящего — в другую землю лечь,  
бессмысленно разглядывая лица —  
кому при жизни не успел сказать  
и пары слов... Бессрочное молчанье,  
как дополнение к словам — ни дать, ни взять...  
плюс ко всему — неровное дыхание —  
проблемы с сердцем, что ещё пока —  
отстукивает Богу телеграммы,  
но ждёт уже последнего звонка —  
с той стороны пустой оконной рамы,  
в которой, даже для приличия, стекло —  
не предусмотрено... так — только занавеска —  
на гвоздиках — банально и смешно,

но – и она не двигается с места...  
Не шевелится, как в реке вода.  
не продлевает в право или в лево —  
остаток жизни, так как никогда  
не покидает данного предела...  
морщинится, как старое лицо —  
окно не расставляет ударенья,  
когда ты наблюдаешь сквозь него,  
а только продлевает те мгновенья,  
когда глядишь – на всё – во все глаза,  
стараясь распознать изнанку куртки...  
или плаща... Как кто-то там сказал,  
что жизнь подобна старой, глупой шутке!.. —  
не более того, но – не судьба,  
которой достаёт ума – не сгинуть —  
за занавеской, чтобы всё сполна —  
в лицо уже, а не случайно в спину,  
когда дыхание и напряжённый слух,  
как дерево в саду ждут одобренья —  
садовника, чей взгляд уже потух...  
и глаз слезу не давит – с огорченьем —  
по поводу кончины старика —  
он просто умер из-за длинной жизни,  
когда истёрлась дряблая рука  
и линии срослись, к полёту мысли  
добавив – только – выверенный срок.  
Не более того!.. – ни дня без строчке —  
в амбарной книге, где длиннее строк —  
лишь даты – без особых полномочий...

Без продолжения. Без вариантов дней,  
когда всё кажется, а не на самом деле...  
когда и тень твоя чуть-чуть – длинней —  
заботится уже о новой цели.

*май 29. 2017 год*

# Слова

Из кусочков сотканное одеяло —  
крупной строчкой поверх рисунка —  
точно рельсами поверх вокзала —  
в направлении почтальона с пастушьей сумкой...  
в сторону почты, откуда письма —  
голубиной стаей – до адресата —  
к месту скопления глупых мыслей  
под охраной сторожа или солдата,  
или то и другое... Лоскутный остров,  
вымеренный до сантиметра – в профиль...  
до последней складки песчаной, просто  
став лицом с искажённой бровью,  
то есть – портретом – на фоне неба —  
простыни в облачных складках ночи...  
невероятно, но где бы ты не был —  
мерный лоскутик к пейзажу пристрочен,  
как к запотевшему зеркалу листик  
с напоминанием – не про работу,  
так – не забытые с вечера мысли —  
просто слова... или имя кого-то,  
кто, как и ты за ветвистый рисунок —  
строчки чернильной – коня и полцарства...  
чтобы однажды – холодной и лунной  
ночью – согреться, услышав вдруг – Здравствуй.

*май 31. 2017 год*



# «Май на исходе. Медленно июнь...»

Май на исходе. Медленно июнь  
вползает в дом. не раздвигая шторы —  
дыханием — сквозь шёлковую тюль —  
через него!.. — с растительным узором  
по всей длине... и комариный гул  
в ночное время — громче самолёта  
над городом, что вечером уснул,  
став лёгкою мишенью для кого-то —  
в борьбе за воздух, что — горяч, тягуч...  
медлителен, как после спячки муха —  
в оконной раме — в обрамленье туч...  
и звук, не различаемый для слуха —  
в начале лета. Никогда ещё —  
так холодно — до самого июня...  
и, видимо, синоптика просчёт —  
ещё аукнется... но это позже будет.

*май 31. 2017 год*

# Отрывок

Суровый камень, вдавленный в песок,  
коричневый, холодный безымянный...  
с какой-то надписью – из прошлого кусок...  
стеклянный, оловянный, деревянный...  
Бессмысленный, даже когда вода  
оттачивает острые границы —  
между песком и камнем, иногда  
давая шанс им ненадолго слиться  
и стать – одним... как ранее, когда  
никто не спрашивал – откуда этот камень...  
откуда в кране тёплая вода  
и почему – так краткосрочна память!..  
и время – только до шести утра —  
не далее... состарившийся вечер...  
и ласточки – всегда – пора, пора —  
не как-нибудь, а именно – навстречу.  
Глаза в глаза... Недолгий перелёт —  
от берега до первого балкона  
с покатою крышей, где уже живёт  
другая ласточка, сбежавшая со склона —  
во избежание бесчисленных потерь —  
во время наводнения и позже,  
когда – без разницы – тогда или теперь —  
пустые гнёзда и немые звёзды...

и камень вдавленный в бесчувственный песок —  
не более, чем продолжение списка,  
где имена – чуть-чуть – наискосок,  
чтобы не стать бухгалтерской запиской.

*июнь 1. 2017 год*

# **«Зрение, после дождя, находит только пропажу...»**

Зрение, после дождя, находит только пропажу.  
видимо – ради этого всё и было...  
то есть, вполне возможно, что часть пейзажа —  
была готова, чтобы её размыло,  
увековечив тем самым пустое место,  
откуда не то, что птицы – ветвистый шорох...  
всё – в одночасье – вместе с водой исчезло,  
освободив от лишнего этот город...  
с тополиным пухом. Глаз тербит деревья,  
перебирает ветвистый немой рисунок —  
на фоне облака, что коротает время  
после дождя, уткнувшись в печальный сумрак.  
Ночью все кошки тёмно-мышинного цвета —  
глаз различает только пустое место...  
и иногда полоску дневного света,  
но это чуть позже – ближе уже к рассвету,  
то есть когда – другой – по составу воздух...  
и никого, кто мог бы отвлечь вниманье,  
видимо – так и было, когда был создан —  
весь этот мир – после дождя – дыханьем.

## «Из списка мест, куда я ни ногой ...»

Из списка мест, куда я ни ногой —  
не исчезает улица, где вырос,  
куда второй раз — только на покой,  
чтобы, в конце концов, действительно — всё сбылось  
или сбылось — словесная игра —  
не на площадке детской перед домом,  
а где-то рядом, где кричит — Пора —  
какая-то старушка в незнакомом  
цветном халате... но не говорит —  
куда пора и как к ней обращаться...  
Луна, меж тем, торжественно горит,  
давая шанс неспящим домочадцам —  
хоть что-то в длинном списке разглядеть  
и распознать какое-нибудь имя —  
знакомое не полностью — на треть —  
пока луна не занята другими,  
такими же, кто, как и я — не спит,  
чернилами распарывая время,  
пока луна, как солнышко, висит,  
не раздражая спящие деревья —  
свечением... Из каждого угла  
выглядывает кто-то осторожный,  
кто тоже шепчет мне — Пора, пора...

но не разборчиво... Колеблется треножник,  
как – твою мать – в озвученной тиши...  
Глаза глядят, почти не различая  
всё то, что днём увидеть – не спешил,  
о чём потом – жалеть, того не зная,  
не отличая вечер ото дня,  
слова от вымысла, обложку от страницы  
с каким-то текстом, помнящим меня...  
журавль в небе – не в руке синица —  
тревожная... или сплошная тень —  
от сказанного – воробей на ветке...  
Глухой старик, преодолая лень,  
встаёт, кряхтя, со старой табуретки.

*июнь 3. 2017 год*

## «Из-под балкона вынырнувший подъезд ...»

Из-под балкона вынырнувший подъезд —  
ориентир глухому соседу сверху,  
чтобы дойти до дома — из дальних мест,  
не опоздав на утреннюю поверку...  
Не говоря ни слова — летит душа  
из-под балкона — к облаку, что на крыше,  
чтобы увидеть — как бесконца спешат  
ходики — только когда их никто не слышит...  
да, и не видит — с балкона не тот обзор.  
Если бы сверху!.. — не позволяет зреньё —  
перемещение по вертикали — вздор —  
в этом весь смысл... плюс ко всему — терпенье,  
то есть — незнание — как не сойти с ума!  
Происходящее — лишь добавляет речи,  
то есть — к пейзажу — озвученные слова,  
что говорит мне тот, кто идёт навстречу...  
из-под балкона... по плоскости. Пыль и свет.  
Тонкая россыпь капель — из-под балкона...  
и никого, кто дал бы простой ответ —  
не из-за страха — чтоб избежать урона.

# «Пройти по длинным коридорам дома...»

Пройти по длинным коридорам дома,  
ни с кем не встретившись... Вдохнуть холодный воздух  
из форточки – после ночного шторма,  
стать призраком и... возродиться – после —  
ником не узнанным. Стать неодоушевлённым.  
Быть частью коридора или дома...  
бумагой в пиш. машинке – запылённой,  
забытой автором в процессе разговора...  
ненужной частью утреннего мира,  
ничтожным существом в границах света,  
где есть пространство – коридор, квартира —  
знакомая по пыли и приметам  
старения. Безоблачное небо  
из-за окна разглядывает сумрак,  
который здесь, внутри, не за пределом —  
божественного, сказанного в сумме...  
Озвученного, как бы – из-за шторы,  
где прячутся все призраки и дети,  
играя в прятки, сразу после школы,  
когда учитель больше не в ответе  
за их существование... Художник  
расчёркивает новую страницу  
и пробует насытиться – безбожник —



не журавлём, а маленькой синицей...  
чтобы ещё раз насладиться утром —  
сквозь форточку – холодным – по сезону,  
когда синоптик врёт ежеминутно  
про торжество природы – по закону,  
но не по совести... Мели, мели, Емеля!.. —  
сжигай мосты. гуляй напропалую...  
Сегодня вторник – раньше – понедельник...  
и в коридоре кот – один – тоскует.

*июнь 6. 2017 год*

## **«Раньше сюда приходили поставить свечку...»**

Раньше сюда приходили поставить свечку...  
теперь чтобы слить остатки дрянного пива,  
смыть со стены потерянную овечку,  
в кофточку всунуть всё то, что когда-то было.  
Раньше гуляли парами и при свете,  
чтоб, ни дай Бог, соседи не ткнули пальцем...  
Раньше рыбак чинил после шторма сети —  
нынче латает лодку для постояльцев  
частной гостиницы — недалеко от дома...  
и никому нет дела до длинных мыслей  
о происходящем, тем более — всё знакомо  
и... неизменно — в формате текущей жизни.  
Раньше никто не спрашивал про погоду —  
соизмерялся утром — откуда ветер  
и куда облака... была бы жива свобода —  
было бы ясно — кто будет за всё в ответе...  
За всё заплатит. Раньше курили трубки  
и папиросы... дешёвые сигареты...  
Были длиннее мысли — короче юбки...  
и были в почёте писатели и поэты.  
Совсем недолго. Раньше женились рано,  
чтобы успеть увидеть — до смерти — внуков...

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.