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Аннотация
«– Господи Исусе Христе, помилуй нас…
– Аминь! Кто там крещеной? Никак ты, Михалко?
– Он самый… Отворяй ворота скорей, дядя. Насквозь изняло

дождем, – во как зарядил!
– Откедова Бог несет?
– В Полдневскую гонял… Дельце маленькое вышло…»
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I
 

– Господи Исусе Христе, помилуй нас…
– Аминь! Кто там крещеной? Никак ты, Михалко?
– Он самый… Отворяй ворота скорей, дядя. Насквозь из-

няло дождем, – во как зарядил!
– Откедова Бог несет?
– В Полдневскую гонял… Дельце маленькое вышло.
Дядя Зотушка ничего не ответил и молча принялся ото-

двигать тяжелый деревянный запор, которым были крепко
заперты шатровые крашеные ворота. Засов отсырел от до-
ждя, и дядя Зотушка принужден был навалиться на него
всей чахоточной грудью, чтобы выдвинуть его из крепких
железных скоб. «Ишь ведь взяло его…» – ворчал Зотушка,
когда конец мокрого запора наконец поддался его усилиям
и выдвинулся настолько, что можно было отворить малень-
кие ворота. В глубине темного двора как бешеная металась
пестрая собака Соболько; заслышав хозяина, она радостно
взвизгнула и еще неистовее принялась греметь своей желез-
ной цепью.

– Ну, едва тебя Бог простил с запором-то… – проговорил



 
 
 

Михалко, въезжая в ворота верхом.
– Ты востер больно… Ишь закипело комариное-то сало!
Дядя Зотей еще раз навалился на упрямый запор и зашле-

пал по дощатому мокрому полу босыми ногами. Михалко не
торопясь спустился с тяжело дышавшей лошади, забрызган-
ной липкой осенней грязью по самые уши.

– Ладно, как пересобачил лошадь-ту, – говорил дядя Зо-
тей, оглядывая лошадь, покрытую сплошным слоем грязи.

– За долгами отец посылал, – коротко ответил Михалко,
расправляя на себе смятый кожан, насквозь пропитанный
холодной дождевой водой. – В два-то конца все сорок верст
сделал. А ты, дядя, выводи лошадь-то, больно заморилась…

– Знамо дело, не так же ее бросить… Не нашли с отцом-то
другого времени, окромя распутицы, – ворчал добродушно
Зотушка, щупая лошадь под потником. – Эх, как пересоба-
чил… Ну, я ее тут вывожу, а ты ступай скорей в избу, там
чай пьют, надо полагать. В самый раз попал.

– Так ты уж тово, Зотушка… Сперва выводи, а потом к
столбу привяжи гнедка. Пусть хорошенько выстоится.

– Ладно, ладно… Без тебя знаем. Ступай. Ученого учить
– только портить.

Зотушка посмотрел на широкую спину уходившего Ми-
халка и, потянув лошадь за осклизлый повод, опять зашле-
пал по двору своими босыми ногами. Сутулая, коренастая
фигура Михалки направилась к дому и быстро исчезла в тем-
ных дверях сеней. Можно было расслышать, как он вытирал



 
 
 

грязные ноги о рогожу, а затем грузно начал подниматься по
ступенькам лестницы.

«Этакой медведь этот Михалко! – думал Зотушка, таская
за собой тяжело шагавшую лошадь. – Нет чтобы дать дяде
пятачок… А-ах, чтоб тебя расстреляло!»

Голова Зотушки, с липкими жиденькими прядями во-
лос, большим лбом, большими ушами, жиденькой бородкой,
длинным носом и узенькими черными глазками, трещала со
вчерашнего похмелья по всем швам. Ныла каждая косточка,
каждая жилка, и так воротило с нутра, что Зотушка несколь-
ко раз начинал сердито отплевываться, приговаривая: «А-ах,
Боже мой… помилуй нас грешных! Ведь всего один пята-
чок. Поправился бы, и шабаш. Ни-ни… Просил даве у ста-
рухи червячка заморить – в шею выгнала… Нюша дала бы,
да у самой денег нет. Эх, жисть!..» В душе Зотушки роди-
лась слабая надежда, что авось, если выводит лошадь, ему
вышлют стаканчик. А славный стаканчик есть у старухи, еще
дедовский, граненый, с плоским донышком. Не чета нынеш-
ним, из которых щенка не напоишь! А дождь продолжал ча-
стить, мерно осыпая железную крышу дробившимися капля-
ми; с потолка глухо бежала вода, хлюпая в старой деревян-
ной кадочке. Осенний темный вечер наступил незаметно и
затянул все кругом беспросветной мглой – угол навеса, под
которым стояли поленницы дров, амбары, конюшни, флиге-
лек, где у старухи Татьяны Власьевны был устроен приют
для старух и где в отдельной каморке ютился Зотушка. Из



 
 
 

мрака выделялся темной глыбой только большой старинный
дом, глядевший на двор своими небольшими освещенными
окнами. Зотушка мог видеть в окна, что чай уже отпили, ко-
гда в комнату вошел Михалко, потому что старуха ушла на
свою половину. «Сам», то есть Гордей Евстратыч, сидел еще
за столом, слушая болтовню черноволосой Нюши, которая
вертелась около него мелким бесом. Старшая невестка Ари-
ша, жена Михалки, сосредоточенно перемывала чайную по-
суду, взмахивая концом полотенца: сегодня ее очередь чаем
всех поить.

– Нет, видно, не вышлют… – решил Зотушка, когда Ми-
халко не торопясь выпил два стакана чаю и поднялся из-за
стола. – Вот тебе и утка с квасом!..

Против окна теперь стоял Гордей Евстратыч, хозяин до-
ма и брат Зотушки; он степенно разглаживал свою оклади-
стую бороду, красиво исчерченную выступавшей сединой.
Михалко, видимо, отчитывался ему в своей поездке, откла-
дывая что-то на пальцах. В такт цифрам он встряхивал сво-
ими подстриженными в скобу волосами, а потом добыл из
кармана пиджака потертый бумажник и вынул из него пачку
засаленных кредиток. «Рублей тридцать будет», – подумал
Зотушка про себя и еще раз усомнился: вынесут ему стакан-
чик или нет. Ведь если по-человечеству-то разобрать, так он
уж сколько времени вываживает лошадь, а на дворе вон ка-
кая непогода – всего промочило до нитки.

На этот раз Зотушка не дождался стаканчика и, выводив



 
 
 

лошадь, привязал ее к столбу выстаиваться, а сам ушел в
свою конуру, где сейчас же и завалился спать.

К ужину в небольшой проходной комнате, выходившей
окнами на двор, собралась вся семья: Татьяна Власьевна,
Гордей Евстратыч, старший сын Михалко с женой Аришей,
второй сын Архип с женой Дуней и черноволосая бойкая
Нюша. Гордей Евстратыч был вдовец, и весь дом вела его
мать, Татьяна Власьевна, высокая, ширококостная старуха
раскольничьего склада; она строго блюла за порядком в до-
ме, и снохи ходили у ней по струнке. Издали эта крепкая
купеческая семья могла умилить самого завзятого поклон-
ника патриархальных нравов, особенно когда все члены ее
собирались за столом. Обеды и ужины проходили в торже-
ственном молчании, точно совершалось таинство. Разгова-
ривать могли только «сам» и «сама», а молодые должны
были только отвечать на вопросы. Впрочем, для Нюши и
старшей невестки Ариши делалось исключение, и они мог-
ли иногда ввернуть свое словечко, хотя «сама» и подбирала
строго каждый раз свои сухие, бесцветные губы. Сегодняш-
ний ужин походил на все другие. Мужчины в одних ситце-
вых рубашках занимали одну половину длинного стола, жен-
щины другую. Татьяна Власьевна была одета в свой неиз-
менный косоклинный кубовый сарафан с желтыми пройма-
ми и в белую холщовую рубаху; темный старушечий платок
с белыми горошинами был повязан на голове кикой, как но-
сят старухи-кержанки. Невестки и Нюша, в ситцевых сара-



 
 
 

фанах, таких же рубахах и передниках, были одеты как сест-
ры; строгая Татьяна Власьевна не хотела никого обижать, по-
казывая костюмом, что для нее все равны. Только бабьи по-
вязки невесток выделяли их положение в семье; непокрытая
голова Нюши с черной длинной косой говорила о ее непо-
крытой девичьей вольной волюшке.

Обеденный стол был накрыт синей пестрядевой скатер-
тью; все ели из одной чашки деревянными ложками. День
был постный, и стряпка Маланья, кривая старая девка в ку-
бовом синем сарафане, подала на стол только постные щи с
поземиной да гречневую кашу с конопляным маслом. Боль-
ше ничего не полагалось, а Татьяна Власьевна для постного
дня даже к поземине не прикоснулась, потому что это все-
таки рыба, хотя и сушеная. Маланья была свой человек в до-
ме, потому что жила в нем четвертый десяток; такая прислу-
га встречается в хороших раскольничьих семьях, где вообще
к прислуге относятся особенно гуманно, хотя по внешнему
виду и строго.

Сегодня Гордей Евстратыч был особенно в духе, потому
что Михалко привез ему из Полдневской один старый долг,
который он уже считал пропащим. Несколько раз он начинал
подшучивать над младшей невесткой Дуней, которая всего
еще полгода была замужем; красивая, свежая, с русым воло-
сом и ленивыми карими глазами, она только рдела и стыд-
ливо опускала лицо. Красавец Архип, муж Дуни, любовал-
ся этим смущением своей молодайки и, встряхивая своими



 
 
 

черными, подстриженными в скобу волосами, смеялся до-
вольной улыбкой.

–  Будет вам лясы-то точить,  – строго заметила Татьяна
Власьевна, останавливая эту сцену. – Ведь за столом сидим,
Гордей Евстратыч. Тебе бы других удержать от лишнего сло-
ва, а ты сам первый затейщик…

– Ну не буду, мамынька, – оправдывался Гордей Евстра-
тыч, разглаживая свою бороду. – Пошутил, и кончено…

– Уж бабушка всегда у нас такая… – прибавила Нюша.
– Какая такая? – сердито заговорила Татьяна Власьевна. –

Ну, говори, верченая!..
– Да такая… слово сказать нельзя.
– Ох, ты-то – невитое сено!.. У тебя и на уме-то все одни

хи-хи да смехи. Погоди, вот…
Татьяна Власьевна недосказала конца фразы, хотя все

хорошо поняли, что она хотела сказать: «Погоди, вот вый-
дешь замуж-то, так не до смеху будет… Востра больно!» Это
была стереотипная угроза, которая слишком часто повторя-
лась, чтобы испугать бойкую и неугомонную Нюшу. На вор-
чанье бабушки у нее был отличный ответ, который она, к со-
жалению, могла говорить только про себя: «Нашла чем пу-
гать… У меня жених давно приготовлен, только дорогу пе-
рейти – тут и жених. А зовут его Алешкой Пазухиным!..»
Невестки хотя и дружили с Нюшей, особенно Ариша, но
внутренне были против нее, потому что Нюша все-таки была
«отецкая», баловная дочка, и Татьяна Власьевна ворчала на



 
 
 

нее только для видимости. Существование Алешки Пазухи-
на не было тайной ни для кого в семье, хотя об этом никто не
говорил ни слова: парень был подходящий, хорошей «при-
роды», как говорила про себя степенная Татьяна Власьевна.

После ужина все, по старинному прадедовскому обычаю,
прощались с бабушкой, то есть кланялись ей в землю, приго-
варивая: «Прости и благослови, бабушка…» Степенная, ва-
жеватая старуха отвечала поясным поклоном и приговари-
вала: «Господь тебя простит, милушка». Гордею Евстратычу
полагались такие же поклоны от детей, а сам он кланялся в
землю своей мамыньке. В старинных раскольничьих семьях
еще не вывелся этот обычай, заимствованный из скитских
«метаний».

Когда все начали расходиться по своим углам, молчавший
до последней минуты Михалко проговорил:

– А у меня, тятенька, до тебя дельце есть небольшое…
Он замялся и почесал у себя в затылке.
– Пойдем ко мне в горницу, – проговорил Гордей Евстра-

тыч, удивленный «дельцем» Михалки.
Дом хотя был и одноэтажный, но делился на много ком-

нат: в двух жила Татьяна Власьевна с Нюшей; Михалко с же-
ной и Архип с Дуней спали в темных чуланчиках; сам Гордей
Евстратыч занимал узкую угловую комнату в одно окно, где
у него стояла двухспальная кровать красного дерева, березо-
вый шкаф и конторка с бумагами. Лучшие комнаты, как во
всех купеческих домах, стояли совсем пустыми, потому что



 
 
 

служили парадными приемными при разных торжественных
случаях. Вся семья жалась по крошечным клетушкам целый
год, чтобы два или три раза в год принять гостей по-настоя-
щему, как принимали все другие. Эти «другие», «как у дру-
гих» – являлось железным законом.

– Ну что, Миша?.. – спрашивал Гордей Евстратыч, при-
творяя за собой дверь.

– Да вот, тятенька… я тебе привез гостинец от старателя
Маркушки, – неторопливо проговорил Михалко, добывая из
кармана штанов что-то завернутое в смятую серую бумагу.

– Это из Полдневской?
– Да. От Маркушки… Он сильно скудается здоровьем-то.

«Вот, – говорит, – увидишь отца, отдай ему, пусть поглядит,
а ежели, – говорит, – ему поглянется – пусть приезжает в
Полдневскую, пока я не умер». У Маркушки водянка, ска-
зывают. Весь распух, точно восковой.

Гордей Евстратыч осторожно развернул бумагу и вынул
из нее угловатый кусок белого кварца с желтыми прожилка-
ми. В его трещинах и ноздринках блестело желтоватыми ис-
корками вкрапленное в камень золото. В одном месте из бе-
лой массы вылезали два золотых усика, в другом несколько
широких блесток были точно приклеены к гладкому камню.
Повертывая кусок кварца перед лампой, Гордей Евстратыч
рассмотрел в одном углублении, где желтела засохшая глина,
целый самородок, походивший на небольшой боб; один край
самородка был точно обгрызен. Да, это было золото, насто-



 
 
 

ящее, червонное золото. Один самородок весил не меньше
ползолотника… Гордей Евстратыч не мог оторвать глаз от
заветного камешка, который точно приковал его к себе.

– Жилка… – в раздумье проговорил Гордей Евстратыч,
чувствуя, как у него на лбу выступил холодный пот. – Ви-
дишь, Миша?

Михалко хотел взять в руки кусок кварца, но Гордей Ев-
стратыч отстранил его и опять внимательно принялся рас-
сматривать его перед огнем. Но теперь он уже любовался
куском золотоносной руды, забыв совсем о Михалке, кото-
рый выглядывал из-за его плеча.

–  Так Маркушка-то зачем послал с тобой жилку-то?  –
спрашивал Гордей Евстратыч, приходя в себя. – За долг?

– Нет, про долг он ничего не говорил, а только наказывал,
чтобы ты приехал в Полдневскую. «Надо, – говорит, – мне с
Гордеем Евстратычем переговорить…» Крепко наказывал.

– А про жилку-то он тебе говорил или нет?
– Только всего и сказал: «Покажи, – говорит, – тятеньке

скварец; ежели поглянется, пусть приезжает скорее…» А ко-
гда стал жилку в бумагу завертывать, прибавил еще: «Ох, хо-
роша штучка!»

– Так он, Маркушка-то, сильно, говоришь, болен? – спра-
шивал Гордей Евстратыч, соображая совсем о другом.

– Да, совсем в худых душах…1 Того гляди, душу Богу от-
даст. Кашель его одолел. Старухи пользуют чем-то, да толь-

1 То есть при смерти. (Примеч. Д. Н. Мамина-Сибиряка.)



 
 
 

ко легче все нет.
Гордей Евстратыч не слыхал последних слов, а схватив-

шись за голову, что-то обдумывал про себя. Чтобы не выдать
овладевшего им волнения, он сухо проговорил, завертывая
кварц в бумагу:

– Все это вздор, Миша… Ступай, спи с Богом. Маркушка
не нас первых с тобой обманывает на своем веку.



 
 
 

 
II

 
К девяти часам вечера все в доме были на своих местах,

потому что утром нужно рано вставать. Татьяна Власьевна
всех поднимает на ноги чем свет и только одной Арише поз-
воляет понежиться в своей каморке лишний часок, потому
что Ариша ночью возится с своим двухмесячным Степуш-
кой.

Две комнаты, в которых жила Татьяна Власьевна, напоми-
нали скорее монастырскую келью. Низкие потолки, оклеен-
ные дешевыми обоями стены; выкрашенные синей краской
дверные косяки и широкие лавки около стен; большой ико-
ностас в углу с неугасимой лампадой; несколько окованных
мороженым железом сундуков, сложенных по углам в пира-
миду, – вот и все. На полу были постланы чистые полови-
ки, тканные из пестрой ветошки, на окнах белели кисейные
занавески; около кровати, где спала Нюша, красовался ста-
ринный туалет с вычурной резьбой. В этих двух комнатах
всегда пахло росным ладаном, горелым деревянным маслом,
геранью, желтыми восковыми свечами, которые хранились в
длинном деревянном ящике под иконостасом, и тем специ-
фическим, благочестивым по преимуществу запахом, каким
всегда пахнет от старых церковных книг в кожаных перепле-
тах, с медными застежками и с закапанными воском, точ-
но вылощенными, страницами. До старинных книг Татьяна



 
 
 

Власьевна была великая охотница, хотя и считалась давно
уже единоверкой; она никогда не упускала случая приобре-
сти такую книгу, чтобы иметь возможность почитать ее на-
едине. Из этих книг составилась у ней маленькая библиоте-
ка, которая и хранилась в особом шкафике, висевшем на сте-
не рядом с иконостасом. К старине Татьяна Власьевна питала
почти болезненную слабость, все равно, в каких бы формах
ни проявлялась эта старина: она хранила как зеницу ока все
сарафаны, полученные ею в приданое, старинные меха, шу-
бы, крытые излежавшейся материей, даже изъеденные мо-
лью лоскутки и разное тряпье.

После ужина Татьяна Власьевна молилась бесконечной
старинной молитвой с лестовкой в руках. Поклоны откла-
дывались по уставу, как выучили Татьяну Власьевну с дет-
ства раскольничьи «исправницы». Засыпая в своей кровати
крепким молодым сном, Нюша каждый вечер наблюдала од-
ну и ту же картину: в переднем углу, накрывшись большим
темным шелковым платком, пущенным на спину в два кон-
ца, как носят все кержанки, бабушка молится целые часы
напролет, откладываются широкие кресты, а по лестовке от-
считываются большие и малые поклоны. Глядя на высохшее
желтое лицо бабушки, с строгими серыми глазами и прямым
носом, Нюша часто думала о том, зачем бабушка так долго
молится? Неужели у ней уж так много грехов, что и замолить
нельзя? Девушка иногда сердилась на упрямую старуху, осо-
бенно когда та принималась ворчать на нее, но когда бабуш-



 
 
 

ка вставала на молитву – это была совсем другая женщина,
вроде тех подвижниц, какие глядят строгими-строгими гла-
зами с икон старинного письма. Конца бабушкиной молит-
вы Нюша не могла никогда дождаться и засыпала сладким
сном под мерный шепот бесконечных канунов. На этот раз
девушка особенно долго болтала, мешая старухе молиться.

– А ты, баушка, на меня не сердишься? – спрашивала Ню-
ша впросонье.

– Отстань, – с фальшивой строгостью отвечала бабушка,
путаясь в счете поклонов.

– В то воскресенье мы к Пятовым пойдем, баушка… Пой-
дем?.. Фене новое платье сшили, называется бордо, то есть
это краска называется, баушка, бордо, а не материя и не мо-
да. Понимаешь?

– Отстань!..
– Феня такая счастливая… – с подавленным вздохом про-

говорила Нюша, ворочаясь под ситцевым стеганым одея-
лом. – У ней столько одних шелковых платьев, и все по-мод-
ному… Только у нас у одних в Белоглинском заводе и оста-
лись сарафаны. Ходим как чучелы гороховые.

– Ты у меня помели еще, безголовая! О Господи! согре-
шила я, грешная, с этой девкой… Ох, ужо повесят тебя на
том свете прямо за язык!

Молчание. Опять поклоны. Неугасимая лампада горит
неровным пламенем, разливая кругом колеблющийся невер-
ный свет. Желтые полосы света бродят по выбеленному по-



 
 
 

толку, на мгновение выхватывают из темноты угол старин-
ной печи и, скользнув по полу, исчезают. Нюша долго наблю-
дает эту игру света, глаза у ней слипаются, начинает клонить
ко сну, но она еще борется с ним, чтобы чуточку подразнить
строгую бабушку.

– Баушка, Вукол-то Логиныч, сказывал даве Архип, зон-
тик себе в городе купил, – начинает Нюша, сладко позевы-
вая. – А знаешь, сколько он за него заплатил?

– Отстань…
– Шелковый зонтик-то, баушка! А ручка точеная из сло-

новой кости. Только Архип сказывает, что выточена такая
фигура, что девушкам и смотреть совестно.

–  Тьфу!.. тьфу!..  – отплевывалась старуха.  – Провались
ты с своим Вуколом Логинычем… Нашла важное кушанье!..
Срамник он, Вукол-то Логиныч… Тьфу!..

– Баушка, да ведь он за зонтик-то заплатил семьдесят цел-
ковых… Ей-богу! Хоть сама спроси у Архипа.

– Как семьдесят?
– Право, баушка, семьдесят целковых за один зонтик…
– Ох, дурак, дурак этот Вукол… Никого у них в приро-

де-то таких дураков не было. Ведь Шабалины-то по нашим
местам завсегда в первых были, особливо дедушка-то, Ло-
гин. Богатые были, а чтобы таких глупостев… семьдесят цел-
ковых! Это на ассигнации-то считать, так чуть не триста руб-
левиков… Ох-хо-хо!.. Уж правду сказать, что дикая-то ко-
пеечка не улежит на месте.



 
 
 

Взволнованная семидесятирублевым зонтиком, Татьяна
Власьевна позабыла свои кануны и принялась рассказывать
поучительные истории о Шабалиных, Пятовых, Колобовых,
Савиных и Пазухиных. Вон какой народ-то, все как на под-
бор! Таких с огнем поискать, и не в Белоглинском заводе.
Крепкий народ, по всему Уралу знают белоглинских-то. Да-
же из Москвы выезжают за нашими невестами. Вот оно что
значит природа-то… Теперь взять хоть Настю Шабалину –
вышла за сарапульского купца; Груня Пятова в Москву вы-
шла; у Савиных дочь была замужем за рыбинским купцом,
да умерла, сердечная, третий годок пойдет с зимнего Ни-
колы. А Вукол Логиныч что? Он только свою природу сра-
мит… Семьдесят рублей зонтик! Да и другие-то, глядя на
него, особливо которые помоложе, – пошаливают. Вон у Пя-
товых сынок-то в Ирбитской что настряпал! Легкое место
сказать… А всему заводчик Вукол, чтобы ему ни дна ни по-
крышки. В допрежние времена таких дураков и не бывало.
Так, дурачили промежду себя, только чтобы зонтиков поку-
пать в семьдесят целковых – нет, этого не бывало.

Последние фразы Татьяна Власьевна говорила в безвоз-
душное пространство, потому что Нюша, довольная своей
выходкой с зонтиком, уже спала крепким сном. Ее красивая
черноволосая головка, улыбавшаяся даже во сне, всегда была
набита самыми земными мыслями, что особенно огорчало
Татьяну Власьевну, тяготевшую своими помыслами к небу.
Прочитав еще два кануна и перекрестив спавшую Нюшу, Та-



 
 
 

тьяна Власьевна осмотрела, заперты ли окошки на болты, на-
дела на себя пестрядевый пониток и вышла из комнаты. Не
торопясь, вышла она и заперла за собой тяжелую дверь на
висячий замок, притворила осторожно сени и заглянула на
двор. Дождь перестал, по небу мутной грядой ползли низ-
кие облака, в двух шагах трудно было что-нибудь отличить;
под ногами булькала вода. Перекрестив дом и двор, старуха
впотьмах побрела к воротам. Чтобы не упасть, ей приходи-
лось нащупывать рукой бревенчатую стену. Отворив калит-
ку, Татьяна Власьевна еще раз благословила спавший креп-
ким сном весь дом, а потом заперла калитку на тяжелый ви-
сячий замок и осторожно принялась переходить через улицу.
В одном месте она черпнула воды своим низким башмаком
без каблука, в другом обеими ногами попала в грязь; ноги
скоро были совсем мокры, а вода хлюпала в самых башма-
ках. Но старуха продолжала идти вперед; Старая Кедровская
улица была ей знакома как свои пять пальцев, и она прошла
бы по ней с завязанными глазами. Недаром она выжила в
этой улице пятьдесят лет. Вот через дорогу дом Пазухиных;
у них недавно крышу перекрывали, так под самыми окнами
бревно оставили плотники, – как бы за него не запнуться. От
дома Пазухиных вплоть до Гнилого переулка идет одно пряс-
ло, а повернешь в переулок – тут тебе сейчас домик о. Крис-
кента. Славный домик, с палисадником и железной крышей;
в третьем годе, когда у о. Крискента родился мертвенький
младенец, дом опалубили и зеленой краской выкрасили. Та-



 
 
 

тьяна Власьевна по Гнилому переулку вышла на большую за-
водскую площадь, посредине которой неправильной глыбой
темнела выступавшая углами, вновь строившаяся единовер-
ческая церковь. Когда старуха взяла площадь наискось, пря-
мо к церкви, небо точно прояснилось, и она на мгновение
увидела леса и переходы постройки. Где-то брехнула собака.
Редкие капли дождя еще падали с неба, точно серые навис-
шие тучи отряхивались, роняя на землю последние остатки
дождя.

– Слава тебе, Господи! – прошептала Татьяна Власьевна,
когда переступила за черту постройки.

Помолившись на восток, она отыскала спрятанную под те-
сом носилку для кирпичей, надела ее себе на плечи, как де-
лают каменщики, и отправилась с ней к правильным стопоч-
кам кирпича, до которого добралась только ощупью. Сложив
на свою носилку шесть кирпичей, Татьяна Власьевна надела
ее себе на спину и, пошатываясь под этой тяжестью, нача-
ла с ней подниматься по лесам. Кругом было по-прежнему
темно, но она хорошо знала дорогу, потому что вот уже тре-
тью неделю каждую ночь таскала по этим сходням кирпичи.
Раньше ночи были светлые, и старуха знала каждую доску.

– Господи Исусе Христе, Сыне Божий… – шептала Татья-
на Власьевна, поднимаясь по сходням кверху.

Доски были мокры от недавнего дождя, и нога скользила
по ним; прикованные гвоздями поперечные дощечки, заме-
нявшие ступеньки, кое-где оборвались с своих мест, и при-



 
 
 

ходилось ощупывать ногой каждый шаг вперед, чтобы не
слететь вниз вместе с своей тридцатифунтовой ношей. Но
эта опасность и придавала силу работавшей старухе, потому
что этим она выполняла данное обещание поработать Богу
в поте лица. Давно было дано это обещание, еще в молодые
годы, а исполнять это приходилось теперь, когда за спиной
висели семьдесят лет, точно семьдесят тяжелых кирпичей.
Да, много было прожито и пережито, и суровая старуха, сги-
баясь под ношей, тащила за собой воспоминания, как пре-
ступник, который с мучительным чувством сосущей тоски
вспоминает мельчайшие подробности сделанного преступ-
ления и в сотый раз терзает себя мыслью, что было бы, если
бы он не сделал так-то и так-то. «Господи помилуй!.. Госпо-
ди помилуй!» – шептала Татьяна Власьевна от сознания сво-
ей человеческой немощи. Но вот первая ноша поднята, вот
и карниз стены, который выводят каменщики; старуха скла-
дывает свои кирпичи там, где завтра должна продолжаться
кладка. Небо все еще обложено темными тучами, но в двух
или трех местах уже пробиваются неясные светлые пятна,
точно небо обтянуто серой материей, кое-где сильно проно-
шенной, так что сквозь образовавшиеся редины пробивает-
ся свет. После двух подъемов на леса западная часть неба из
серой превратилась в темно-синюю – сверкнула звездочка,
пахнуло ветром, который торопливо гнал тяжелые тучи. Та-
тьяна Власьевна присела в изнеможении на стопу принесен-
ных кирпичей, голова у ней кружилась, ноги подкашивались,



 
 
 

но она не чувствовала ни холодного ветра, глухо гудевшего в
пустых стенах, ни своих мокрых ног, ни надсаженных плеч.
Вон из осенней мглы выступают знакомые очертания окрест-
ностей Белоглинского завода, вон Старая Кедровская улица,
вон новенькая православная церковь, вон пруд и заводская
фабрика… Выглянувший из-за туч месяц ярко осветил всю
картину спавшего завода – ряды почерневших от недавнего
дождя крыш, дымившиеся на фабрике трубы, домик о. Крис-
кента, хоромины Шабалиных. Все это были немые свидетели
долгой-долгой жизни, свидетели, которые не могли обличить
словом, но по ним, как по отдельным ступенькам лестницы,
неугомонная мысль переходила через длинный ряд пережи-
тых годов. Все это было, и Татьяна Власьевна переживает
свою жизнь во второй раз, переживает вот здесь, на верху по-
стройки, откуда до неба, кажется, всего один шаг. Но имен-
но этот шаг и пугает ее; она хватается за голову и со слеза-
ми на глазах начинает читать вырвавшийся из больной души
согрешившего царя крик: «Помилуй мя, Боже, по велицей
милости Твоей!»

Но нужно носить кирпичи; до утра осталось часа три; Та-
тьяна Власьевна спускается вниз и поднимается с тяжелой
ношей почти машинально, как заведенная машина. Именно
такой труд, доводящий старое тело почти до полного бес-
чувствия, – именно такой труд дает ее душе тот покой, ка-
кого она страстно домогается и не находит в обыкновенных
христианских подвигах, как пост, молитва и бесконечные по-



 
 
 

клоны. Да, по мере того как тело становится лишней тяго-
стью, на душе все светлее и светлее… Татьяна Власьевна ви-
дит себя пятнадцатилетней девушкой – она такая высокая,
рослая, с румянцем во всю щеку. Все на нее заглядывают-
ся, даже старики. Ей никто не нравится, хотя она не прочь
поглазеть на молодых парней. Ох-хо-хо!.. Никем-то никого
не осталось из бывших молодцев, точно они уплыли один
за другим. Да, никого не осталось в живых, только она од-
на, чтобы замаливать свои и чужие грехи. На шестнадцатом
году Таню выдали замуж за вдовца-купца по фамилии Бра-
гин; до венца они не видали друг друга. Ей крепко не понра-
вился старый муж, но стерпела и помирилась с своей судь-
бой, благо вышла в достаточную семью на свое хозяйство,
не знала свекровушкиной науки, а потом пошли детки-анге-
лочки… Все девичье глупое горе износилось само собой, и
подумала Татьяна Власьевна, что так она и век свой изживет
со старым нелюбимым мужем. Конечно, завидно иногда бы-
ло, глядя на чужих молодых мужей, но уж кому какое счастье
на роду написано. Венец – суд Божий, не нам его пересужи-
вать. Так думала Татьяна Власьевна, да не так вышло. Уж
прожила она замужем лет десять, своих детей растила, а тут
и подвернись случай… И какой случай!.. Господи, прости
меня, окаянную… Да, были и раньше случаи, засматрива-
лись на красавицу-молодку добрые молодцы, женатые и хо-
лостые, красивые были, только никому ничего не досталось:
вздохнет Татьяна Власьевна, опустит глаза в землю – и толь-



 
 
 

ко всего. Один особенно тосковал по ней и даже чуть рук
на себя не наложил… Прости и его согрешения, Господи…
А горе пришло нежданно-негаданно, как вор, когда Татьяна
Власьевна совсем о том и не думала. Приехал в Белоглин-
ский завод управитель Пятов, отец Нила Поликарпыча. Ну,
познакомился со всеми, стал бывать. И из себя-то человек –
глядеть не на кого: тощий, больной, все кашлял, да еще же-
натый, и детишек полный дом. Познакомился этот Пятов с
мужем Татьяны Власьевны так, что и водой не разольешь: по-
любились они друг другу. На именинах, по праздникам друг
к дружке в гости всегда ездили. Жена у Пятова была тоже
славная такая, хоть и постарше много Татьяны Власьевны.
Вот однажды приехал Пятов на Масленице в гости к Браги-
ным, хозяина не случилось дома, и к гостю вышла сама Та-
тьяна Власьевна. Посидели, поговорили. А Пятов нет-нет да
и взглянет на нее, таково ласково да приветливо взглянет;
веселый он был человек часом, когда в компании…

– Что это ты на меня так глядишь, Поликарп Семеныч? –
спросила Татьяна Власьевна.  – Точно сказать что-то хо-
чешь…

– Хочу сказать, Татьяна Власьевна, давно хочу… – отве-
тил Пятов и как будто из себя немного замешался.

– Ну так говори…
– А вот что я скажу тебе, Татьяна Власьевна: погубила ты

меня, иссушила!.. Господь тебе судья!..
Тихо таково вымолвил последнее слово, а сам все на хо-



 
 
 

зяйку смотрит и смеется. У Татьяны Власьевны от этих слов
мороз по коже пошел, она хотела убежать, крикнуть, но он
все смотрел на нее и улыбался, а у самого так слезы и сып-
лются по лицу.

– Гоните меня, Татьяна Власьевна… – тихо заговорил Пя-
тов, не вытирая слез. – Гоните…

От этих слов у Татьяны Власьевны точно что оборвалось в
груди: и жаль ей стало Поликарпа Семеныча, и как-то страш-
но, точно она боялась самой себя. А Пятов все смотрит на
нее… Красивая она была тогда да молодая, – кровь с моло-
ком бабенка! А в своем синем сарафане и в кисейной ру-
башке с узкими рукавами она была просто красавица писа-
ная. Помутилось в глазах Пятова от этой красавицы, от яс-
ных ласковых очей, от соболиных бровей, от белой лебяжьей
груди, – бросился он к Татьяне Власьевне и обнял ее, а сам
плачет, плачет и целует руки, шею, лицо, плечи целует. Оне-
мела Татьяна Власьевна, жаром и холодом ее обдало, и сама
она тихо-тихо поцеловала Поликарпа Семеныча, всего один
раз поцеловала, а сама стоит пред ним, как виноватая.

– Насмеялся ты надо мной, Поликарп Семеныч, – загово-
рила она, когда немного пришла в себя. – Опозорил мою го-
ловушку… Как я теперь на мужа буду глядеть?

– Голубушка, Татьяна Власьевна… Мой грех – мой ответ.
Я отвечу за тебя и перед мужем, и перед людьми, и перед
Богом, только не дай погибнуть христианской душе… Про-
гонишь меня – один мне конец. Пересушила ты меня, злая



 
 
 

моя разлучница… Прости меня, Татьяна Власьевна, да при-
кажи мне уйти, а своей воли у меня нет. Что скажешь мне,
то и буду делать.

– Уходи, Поликарп Семеныч… Бог тебе судья!..
Побелел он от этих слов, затрясся.
– Прощай, чужая жена – моя погибелюшка, – проговорил

он, поклонился низко-низко и пошел к дверям.
Опять сделалось страшно Татьяне Власьевне, страшнее

давешнего, а он идет к дверям и не оглядывается… Подко-
сились резвые ноги у красавицы-погибелюшки, и язык сам
сказал:

– Поликарп Семеныч!.. воротись!
Ох, вышел грех, большой грех… – пожалела Татьяна Вла-

сьевна грешного человека, Поликарпа Семеныча, и погубила
свою голову, навсегда погубила. Сделалось с нею страшное,
небывалое… Сама она теперь не могла жить без Поликар-
па Семеныча, без его грешной ласки, точно кто ее привязал
к нему. Позабыла и мужа, и деток, и свою спобедную голо-
вушку для одного ласкового слова, для приворотного злого
взгляда.

Так они и зажили, а на мужа точно слепота какая нашла:
души не чает в Поликарпе Семеныче; а Поликарп Семеныч,
когда Татьяна Власьевна растужится да расплачется, все од-
но приговаривает: «Милушка моя, не согрешишь – не спа-
сешься, а было бы после в чем каяться!» Никогда не любив-
шая своего старого мужа, за которого вышла по родитель-



 
 
 

скому приказанию, Татьяна Власьевна теперь отдалась ново-
му чувству со всем жаром проснувшейся первой любви. В
качестве запретного плода эта любовь удесятерила прелесть
тайных наслаждений, и каждый украденный у судьбы и лю-
дей час счастья являлся настоящим раем. Плодом этой пре-
ступной связи и был Зотушка, нисколько не походивший на
своего старшего брата Гордея и на сестру Алену.

Муж Татьяны Власьевны промышлял на Белоглинском за-
воде торговлей «панским», то есть ситцами, сукном и т. д.
Дело он вел хорошо, и трудовое богатство наливалось в дом
как вода. А тут старший сын начал подрастать и отцу в по-
мощь пошел: все же кошку в лавку не посадишь или не по-
шлешь куда-нибудь. Из Гордея вырабатывался не по летам
серьезный мальчик, который в тринадцать лет мог править
дело за большого. Все шло как по маслу. Брагины начали
подниматься в гору и прослыли за больших тысячников, но
в один год все это благополучие чуть не пошло прахом: сам
Брагин простудился и умер, оставив Татьяну Власьевну с
тремя детьми на руках. Этот неожиданный удар совсем оше-
ломил молодую вдову как Божеское наказание за ее грехи.
Постылый старый муж, который умер с спокойной совестью
за свое семейное счастье, теперь встал пред ней немым неот-
ступным укором. После девятин Татьяна Власьевна пригла-
сила к себе в дом Поликарпа Семеныча и сказала ему, опу-
стив глаза:

– Ну, Поликарп Семеныч, теперь уже прощай… Будет нам



 
 
 

грешить. Если не умела по своему малодушию при муже
жить, так надо теперь доучиваться одной.

– Как же это, Таня…
– Я тебе не Таня больше, а Татьяна Власьевна. Так и знай.

Мое слово будет свято, а ты как знаешь… Надо грех замали-
вать, Поликарп Семеныч. Прощай, голубчик… не поминай
лихом…

Голос у Татьяны Власьевны дрогнул, в глазах все смеша-
лось, но она пересилила себя и не поддалась на «прелестные
речи» Поликарпа Семеновича, который рвал на себе волосы
и божился на чем свет стоит, что сейчас же наложит на себя
руки.

– А я буду молиться за тебя Богу, – уже спокойно ответила
Татьяна Власьевна, точно она замерла на одной мысли.

Этим все и кончилось.
Татьяна Власьевна как ножом обрезала свою старую

жизнь и зажила по-новому, «честной матерной вдовой»,
крепко соблюдая взятую на себя задачу. В это время ей все-
го было еще тридцать лет, и она, как одна из первых кра-
савиц, могла выйти замуж во второй раз; но мысли Татья-
ны Власьевны тяготели к другому идеалу – ей хотелось ис-
купить грех юности настоящим подвигом, а прежде всего
поднять детей на ноги. Время бежало быстро, дети выросли.
Старший, Гордей, был вылитый отец – строгий, обстоятель-
ный, деляга; второй, Зотей, являлся полной противополож-
ностью, и как Татьяна Власьевна ни строжила его, ни начали-



 
 
 

ла – из Зотея ничего не вышло, а под конец он начал крепко
«зашибать водкой», так что пришлось на него совсем мах-
нуть рукой. Татьяна Власьевна должна была примириться с
этим как с Божеским наказанием за свой грех и утешилась
старшим сыном, которого скоро женила. Внучата на время
заставили Татьяну Власьевну отложить мысль о подвиге, тем
более что жена Гордея умерла рано и ей пришлось самой
воспитывать внучат.

Вот те мысли, которые мучительно повертывались клуб-
ком в голове Татьяны Власьевны, когда она семидесяти-
летней старухой таскала кирпичи на строившуюся церковь.
Этот подвиг был только приготовлением к более трудному
делу, о котором Татьяна Власьевна думала в течение послед-
них сорока лет, это – путешествие в Иерусалим и по дру-
гим святым местам. Теперь задерживала одна Нюша, кото-
рая, того гляди, выскочит замуж, – благо и женишок есть на
примете.

«Вот бы только Нюшу пристроить, – думала Татьяна Вла-
сьевна, поднимаясь в десятый раз к кирпичам. – Алексей у
Пазухиных парень хороший, смиренный, да и природа па-
зухинская по здешним местам не последняя. Отец-то, Сила
Андроныч, вон какой парень, под стать как раз нашему-то
Гордею Евстратычу».

Старуха проработала до четырех часов, когда на фабрике
отдали первый свисток на работу. Она набожно помолилась
в последний раз и поплелась домой, разбитая телом, но бод-



 
 
 

рая и точно просветленная духом. Кругом было все темно,
но в избах уже мелькали яркие огоньки: это топились печ-
ки у заботливых хозяев. Вон у о. Крискента тоже искры сып-
лются из трубы, – значит, стряпка Аксинья рано управляет-
ся. У Пазухиных темно: у них подолгу спят. Подходя к свое-
му дому, Татьяна Власьевна заметила в окне горницы Гордея
Евстратыча огонь.

«Уж не болен ли? – подумала старуха и торопливо заша-
гала через улицу. – Куда ему эку рань подниматься?.. Может,
надо малиной или мятой его напоить».

Гордей Евстратыч действительно не спал, но только не
по нездоровью, а от одолевших его мыслей, которые колесом
вертелись кругом привезенной Михалком жилки. Сначала
он пытался заснуть и лежал с закрытыми глазами часа два, но
все было напрасно – сон бежал от Гордея Евстратыча, остав-
ляя в душе мучительно сосавшую пустоту. Зачем старатель
Маркушка желает видеть его и зачем он послал с Михалком
эту проклятую жилку? А жилка богатейшая… Может быть,
Маркушка нашел эту жилку и хочет продать ему… Все мо-
жет быть, только не нужно упускать случая. Мало ли бывало
таких случаев. Эти старатели все знают, а Маркушка совсем
прожженный.

Занятый этими мыслями, он не обратил внимания даже
на то, как осторожно отворилась калитка и затем заскрипела
дверь в сенях.

– Ты что это, Гордей? – спрашивала Татьяна Власьевна,



 
 
 

появляясь в дверях его комнаты. – Уж не попритчилась ли
какая немочь?

– Нет, мамынька… Так, не поспалось что-то, клопы, надо
полагать. Скажи-ка стряпке насчет самоварчика, а потом мне
надо будет ехать в Полдневскую.

– Да ведь Михалко вчера в Полдневскую гонял?
– Гонял, да без толку… Самому надо съездить.



 
 
 

 
III

 
Напившись чаю, Гордей Евстратыч сам сходил во двор по-

смотреть, отдохнула ли лошадь после вчерашней езды, и ве-
лел Зотушке седлать ее.

– Я сам поеду, – прибавил Гордей Евстратыч, похлопывая
гнедка по шее.

Последнее настолько удивило Зотушку, что он даже рас-
крыл рот от удивления. Гордей Евстратыч так редко выезжал
из дома – раз или два в год, что составляло целое событие,
а тут вдруг точно с печи упал: «Седлай, сам поеду…» Вер-
хом Гордей Евстратыч не ездил лет десять, а тут вдруг в эта-
кую распутицу, да еще на изморенной лошади, которая еще
со вчерашнего не успела отдышаться. Действительно, Гордей
Евстратыч был замечательный домосед, и ехать куда-нибудь
для него было истинным наказанием, притом он ездил толь-
ко зимой по удобному санному пути – в Ирбит на ярмарку
и в Верхотурье, в гости к сестре Алене. Сборов на такую по-
ездку хватало на целую неделю, а тут на-кася, свернулся в
час места… Все эти мысли промелькнули в маленькой го-
ловке Зотушки во мгновение ока, и он перебирал их все вре-
мя, пока седлал гнедка. Куда мог ехать Гордей Евстратыч в
такую непогодь?

– Значит, какое-нибудь дело завелось, – решил наконец
Зотушка с глубокомысленным видом, когда лошадь была го-



 
 
 

това.
Татьяна Власьевна была удивлена этой поездкой не ме-

нее Зотушки и ждала, что Гордей Евстратыч сам ей скажет,
зачем едет в Полдневскую, но он ничего не говорил.

– Зачем в Полдневскую-то наклался? – спросила старуха,
когда Гордей Евстратыч начал прощаться.

– Дельце есть маленькое… После, мамынька, все обскажу.
Благослови в добрый час съездить.

– Ну, Бог тебя благословит, милушка. А послал бы ты луч-
ше Архипа, чем самому трястись по этакой грязище.

– Нельзя, мамынька. Стороной можно проехать… Михал-
ко сегодня в лавке будет сидеть, а Архипа пошли к Пятовым,
должок там за ними был. Надо бы книгу еще подсчитать…

– Подождите с книгой-то, Гордей Евстратыч. У нас теперь
своя работа стоит. Нюше к зиме шубку ношобную справля-
ем…

– Обождем, ничего. Да пошли еще, мамынька, Зотушку к
Шабалиным.

– Ох, нельзя, милушка! Ведь только он едва успел выпра-
виться, а как попадет к Шабалиным – непременно Вукол Ло-
гиныч его водкой поить станет. Уж это сколько разов бывало,
и не пересчитаешь!.. Лучше я Архипа спосылаю… По пути
и забежит, от Пятовых-то.

– Как знаешь.
Гордей Евстратыч сел в мягкое пастушье седло и, пере-

крестившись, выехал за ворота. Утро было светлое; в возду-



 
 
 

хе чувствовалась осенняя крепкая свежесть, которая застав-
ляет барина застегиваться на все пуговицы, а мужика – туже
подпоясываться. Гордей Евстратыч поверх толстого драпо-
вого пальто надел татарский азям, перехваченный гарусной
опояской, и теперь сидел в седле молодцом. Выглянувшая
в окно Нюша невольно полюбовалась, как тятенька ехал по
улице.

Нужно было ехать по Старой Кедровской улице, но Гор-
дей Евстратыч повернул лошадь за угол и поехал по Стеколь-
ной. Он не хотел, чтобы Пазухины видели его. Точно так же
объехал он рынок, чтобы не встретиться с кем-нибудь из сво-
их торговцев. Только на плотине он попал как кур в ощип:
прямо к нему навстречу катился в лакированных дрожках
сам Вукол Логиныч.

«Ох, нелегкая бы тебя взяла!» – подумал про себя Гордей
Евстратыч, приподнимая свою суконную фуражку с захва-
танным козырьком.

Серая в яблоках громадная лошадь, с невероятно выгну-
той шеей и с хвостом трубкой, торжественно подкатила Ша-
балина, который сидел на дрожках настоящим чертом: в
мохнатом дипломате, в какой-то шапочке, сдвинутой на за-
тылок, и с семидесятирублевым зонтиком в руках. Скула-
стое, красное лицо Вукола Логиныча, с узкими хитрыми гла-
зами и с мясистым носом, все лоснилось от жира, а когда
он улыбнулся, из-за толстых губ показались два ряда гнилых
зубов.



 
 
 

– Куда Бог несет, Гордей Евстратыч? – издали кричал Ша-
балин, высоко поднимая свою круглую шапочку. – Я не знал,
что ты таким молодцом умеешь верхом ездить… Уж не на
охоту ли собрался?

– Какая у нас охота, Вукол Логиныч… – ответил Брагин
недовольным тоном: он обиделся глупым вопросом Шабали-
на, который всегда смелет что-нибудь самое несуразное.

Эта встреча очень не понравилась Гордею Евстратычу, и
он, поднимаясь с плотины в гору, на которой красовалась
пятиглавая православная церковь, даже подумал, уж не во-
ротиться ли назад. Оглянувшись, Брагин с сожалением по-
смотрел «за реку», то есть по ту сторону пруда, где тянулась
Старая Кедровская улица. С горки отлично можно было рас-
смотреть старый брагинский дом, который стоял на углу; из
одной трубы винтом поднимался синий дым, значит старуха
затеяла какую-нибудь стряпню. «На охоту поехал… – при-
помнил Брагин со злостью слова Шабалина. – Тьфу ты, гре-
ховодник… Нашел охотника!..» С другой стороны, Брагину
показалось, что действительно у него сегодня такой глупый
вид, точно он «ангела потерял», как говорила Татьяна Вла-
сьевна про ротозеев. Приосанившись в седле и подтянув по-
водья, Брагин пустил своего гнедка ходой, чтобы скорее вы-
ехать за «жило». Ему пришлось проехать мимо шабалинско-
го дома, и он невольно полюбовался на него. Дом стоял на го-
ре, над прудом, и ярко белел своими пятью колоннами. Эти
колонны особенно нравились Брагину, потому что придава-



 
 
 

ли дому настоящий городской вид, как рисуют на картин-
ках. Зеркальные стекла в окнах, золоченая решетка у балко-
на между колоннами, мраморные вазы на воротах, усыпан-
ный мелким песочком двор – все было хорошо, форменно,
как говорил Зотушка про шабалинский дом.

«А все золото поднимает… – подумал невольно Брагин,
щупая лежавшую за пазухой жилку. – Вуколу-то Логинычу
красная цена расколотый грош, да и того напросишься, а вон
какую хоромину наладил! Кабы этакое богачество да к на-
стоящим рукам… Сказывают, в одно нонешнее лето заробил
он на золоте-то тысяч семьдесят… Вот лошадь-то какая –
зверь зверем».

Белоглинский завод, совсем затерявшийся в глуши Ураль-
ских гор, принадлежал к самым старинным уральским посе-
лениям, что можно было даже заметить по его наружному
виду, то есть по почерневшим старинным домам с высоки-
ми коньками и особенно по старой заводской фабрике, по-
ставленной еще в 1736 году. Место под завод было выбрано
самое глухое, настоящий медвежий угол: горы, болота, ле-
са; до официального основания заводского действия здесь, с
разным лесным зверьем, хоронились одни раскольники, ухо-
дившие в уральскую глушь от петровских новшеств. Меж-
ду прочим, свили они себе гнездо и на берегу глухой гор-
ной речонки Белой Глинки, пока их не отыскали подьячие
и заводские приказчики. Река была перехвачена плотиной,
разлился пруд, и задымилась фабрика. Около пруда расса-



 
 
 

жались заводские домики, вытянувшись «по планту» в ши-
рокие правильные улицы. Теперь Белоглинский завод пред-
ставлял собой такую картину: во-первых, «заречная» низкая
сторона, где, собственно, находилось первоначальное рас-
кольничье поселенье и где теперь проходила Старая Кедров-
ская улица; дома здесь старинные, и люди в них старинные –
отчасти раскольники, отчасти единоверцы; во-вторых, «на-
горная» сторона, где красовалась православная церковь и хо-
ромины Шабалина. В нагорной жили большею частью пра-
вославные, позднейшее этнографическое население. Это де-
ление на «нагорную» и «заречную» стороны продолжалось
и ниже заводской фабрики, где Белая Глинка разливалась в
низких глинистых берегах. В этой части завода стоял дере-
вянный господский дом с железной крышей, в котором жили
Пятовы, и несколько домиков «на городскую руку», выстро-
енных заводскими служащими. В заречной находилась един-
ственная заводская площадь, в одном конце которой сбились
в кучу деревянные лавки, а в другом строилась единоверче-
ская церковь. Старинные семьи, вроде Колобовых, Савиных,
Пазухиных и др., все жили в заречной, в крепких старинных
домах, в которых на вышках еще сохранились рамы со слю-
дой вместо стекол. Шабалины жили тоже там, пока Вукол
Логиныч не облюбовал себе местечко на нагорной стороне.
Это ренегатство очень огорчило всех блюстителей старины
вроде Татьяны Власьевны, но Вукол Логиныч был отпетая
башка – и взять с него было нечего.



 
 
 

В солнечный день вид на завод представлял собой доволь-
но пеструю картину и, пожалуй, красивую, если бы не тес-
нившийся со всех сторон лес и подымавшиеся кругом леси-
стые горы, придававшие всей картине неприветливый тра-
урный характер. Впрочем, так казалось только посторонним
людям, а белоглинцы, конечно, не могли даже себе предста-
вить чего-нибудь лучше и красивее Белоглинского завода. К
таким людям принадлежал и Гордей Брагин, бывавший не
только в Ирбите и в Верхотурье, но и в Нижнем.

Дорога в Полдневскую походила на те прямоезжие доро-
ги, о которых поется в былинах: горы, болота, гати и зыбуны
точно были нарочно нагромождены, чтобы отбить у всяко-
го охоту проехаться по этой дороге во второй раз, особенно
осенью, когда лошадь заступает в грязь по колено, вымогаясь
из последних сил. Верхом на лошади эти двадцать верст едва
можно было проехать в четыре часа. С непривычки к верхо-
вой езде Гордей Евстратыч на половине пути почувствовал,
как у него отнимается поясница и ноги в стременах начинают
деревенеть. А впереди косогор за косогором, гора за горой…
Лес стоит кругом темный, настоящий дремучий ельник, ко-
торому, кажется, не было конца-краю. Около самой дороги,
где лес был немного прочищен, лепились кусты жимолости
и малины да молоденькие березки, точно заблудившиеся в
этой лесной трущобе; теперь листья уже давно пожелтели и
шелестели мертвым шепотом, когда по ним пробегал осен-
ний порывистый ветер. Земля была покрыта шуршавшей под



 
 
 

ногой лиственной шелухой, и только кое-где из-под нее про-
бивались зеленые кустики сохранившейся еще травы, да на
опушке леса ярко блестела горькая осина, точно обрызган-
ная золотом и кровью.

Верст не полагалось, и версты отсчитывались по раз-
ным приметам: от Белоглинского до Пугиной горы – восемь
верст, две версты подался – ключик из косогора бежит, зна-
чит – половина дороги, а там через пять верст гарь на ле-
вой руке. Брагин почти все время ехал шагом, раздумывая
бесконечную дорожную думу, которая блуждала по своим
горам и косогорам, тонула в грязи и пробиралась по узким
тропинкам. То он видел пред собой Шабалина в его круглой
шапочке и начинал ему завидовать; то припоминал разные
случаи быстрого обогащения «через это самое золото», как
говорил Зотушка; то принимался «сумлеваться», зачем он
тащится такую даль; то строил те воздушные замки, без ко-
торых не обходятся даже самые прозаические натуры. Что
он такое теперь, ежели разобрать? Купец, который торгует
панским товаром, – и только. Сыт, одет, ну, копеечки про
черный день отложены, а чтобы супротив других из купече-
ства, как в Ирбите, например, собираются, ему, Брагину, да-
леко не вплоть. А между тем чем он хуже других? Недале-
ко ходить, хоть взять того же Вукола Логиныча… А с чего
человек жить пошел? От пустяков. От такой же жилки, ка-
кую он сейчас везет у себя за пазухой. Да… В воображении
Брагина уже рисовалась глубокая шахта, из которой бадьями



 
 
 

поднимают золотоносный кварц, толкут его и промывают. В
результате получилось чистое золото, которое превращает-
ся в громадный дом с колоннами, в серых, с яблоками, ло-
шадей, в лакированные дрожки, в дорогое платье и сладкое
привольное житье. Первым делом он, конечно, пожертвует
в церковь, тайно пожертвует… То-то удивится о. Крискент,
когда из кружки добудет несколько радужных. Потом стару-
хе на бедных да на увечных, потом… Все будут ухаживать за
Гордеем Евстратычем, как теперь ухаживают за Шабалиным
или за другими богатыми золотопромышленниками.

«Прежде гремели на Панютинских заводах золотопро-
мышленники Сиговы да Кутневы», – раздумывал Гордей Ев-
стратыч, припоминая историю уральских богачей.

Сиговым принес жилку один вогул, а Кутневы сами на-
шли золото, хотя и не совсем чисто. Сказывали, что Кутне-
вы оттягали золотую россыпь у какого-то бедного старателя,
который не поживился ничем от своей находки, кроме того
разве, что высидел в остроге полгода за свои жалобы на раз-
богатевших Кутневых. Да, много неправды с этим золотом…
Вон про Шабалина рассказывают какие штуки: народ морит
работой на своих приисках, не рассчитывает, а попробуй су-
диться с ним, кому угодно рот заткнет. Мировой судья Ли-
пачек ему первый друг и приятель, становой Плинтусов да-
же спит с ним на одной постели… От этого богатства про-
сто один грех, точно люди всякого «ума решаются». Но ведь
это другие, а уж он, Гордей Евстратыч, никогда бы так не



 
 
 

сделал. Да… Вон Нюша на возрасте – ее надо пристраивать
за хорошего человека, вон сыновей надо отделять, пока не
разорились. Теперь, конечно, все есть, всего в меру, а если
разделиться – и пойдут кругом недостатки.

Приободрившаяся лошадь дала знать, что скоро и Пол-
дневская. В течение четырехчасового пути Брагин не встре-
тил ни одной живой души и теперь рад был добраться до
места, где бы можно было хоть чаю напиться. Поднявшись
на последний косогор, он с удовольствием взглянул на Пол-
дневскую, совсем почти спрятавшуюся на самом дне глубо-
кой горной котловины. Издали едва можно было рассмот-
реть несколько крыш да две-три избушки, торчавшие особ-
няком, точно они отползли от деревни.

«Настоящее воронье гнездо эта Полдневская», – невольно
подумал Брагин, привставая в стременах.

Полдневская пользовалась действительно не особенно за-
видной репутацией как притон приисковых рабочих. Не про-
ходило года, чтобы в Полдневской не случилось какой-ни-
будь оказии: то мертвое тело объявится, то крупное воров-
ство, то сбыт краденого золота, то беглые начнут пошали-
вать. Становой Плинтусов говорил прямо, что Полдневская
для него как сухая мозоль – шагу не дает ступить спокой-
но. Чем существовали обитатели этой деревушки – трудно
сказать, и единственным мотивом, могшим несколько оправ-
дать их существование, служили разбросанные около Пол-
дневской прииски, но дело в том, что полдневские не лю-



 
 
 

били работать, предпочитая всему на свете свою свободу.
А между тем полдневские мужики не только существовали,
но исправно каждое воскресенье являлись в Белоглинский
завод, где менялись лошадьми, пьянствовали по кабакам и
даже кое-что покупали на рынке, конечно большею частью
в долг. К таким птицам небесным принадлежал и старатель
Маркушка, давнишний должник Брагина.

Спустившись по глинистому косогору, Гордей Евстратыч
вброд переехал мутную речонку Полуденку и, проехав с пол-
версты мелким осинником, очутился в центре Полдневской,
которая состояла всего-навсего из какого-нибудь десятка по-
косившихся и гнилых изб, поставленных на небольшой по-
ляне в самом живописном беспорядке. Навстречу Брагину
выбежало несколько пестрых собак с стоячими ушами, кото-
рые набросились на него с таким оглушительным лаем, точ-
но стерегли какие несметные сокровища. В одном окошке
мелькнуло женское испитое лицо и быстро скрылось.

– В которой избе живет Маркушка-старатель? – спросил
Гордей Евстратыч, постукивая черенком нагайки в окно бли-
жайшей избы.

В окне показалась бородатая голова в шапке; два тусклых
глаза безучастно взглянули на Брагина и остановились. Не
выпуская изо рта дымившейся трубки с медной цепочкой,
голова безмолвно показала глазами направо, где стояла со-
всем вросшая в землю избенка, точно старый гриб, на кото-
рый наступили ногой.



 
 
 

– Ну народец!.. – проворчал Гордей Евстратыч, слезая с
лошади у Маркушкиной избы.

Архитектурной особенностью полдневских изб было то,
что они совсем обходились без ворот, дворов и надворных
построек. Ход в избу шел прямо с улицы. Только в виде рос-
коши кое-где лепились сколоченные на живую нитку кры-
лечки. Где держали полдневцы лошадей – составляло загад-
ку, как и то, чем они кормили этих лошадей и чем они топи-
ли свои избы. Гордей Евстратыч окинул строгим хозяйским
взглядом всю деревню и нигде не нашел ничего похожего на
конюшни или поленницу дров. У некоторых изб валялось
по бревну, от которых бабы по утрам отгрызали на подтопку
дров, – вот и все. «Ну народец! – еще раз подумал Брагин. –
В лесу живут, и ни одного полена не отрубят мужики…»

– Господи Исусе Христе… – помолитвовался Гордей Ев-
стратыч, отворяя низкую дверь, которая вела куда-то в яму.

– Аминь… – отдал из комнаты чей-то хриплый голос. –
Это ты, Гордей Евстратыч?

– Я, Маркушко…
Послышалось тяжелое хрипенье, затем удушливый ка-

шель. Гордей Евстратыч кое-как огляделся кругом: было
темно, как в трубе, потому что изба у Маркушки была чер-
ная, то есть без трубы, с одной каменкой вместо печи. Вернее
такую избу назвать балаганом, какие иногда ставятся охотни-
ками в глухих лесных местах на всякий случай. На каменке
тлело суковатое полено, наполнявшее избу удушливым ед-



 
 
 

ким дымом. Сам хозяин лежал у стены, на деревянных под-
мостках, прикрытый сверху лоскутами овчин, когда-то со-
ставлявших тулуп или полушубок. На гостя из-под кучи этой
рвани глядело восковое отекшее лицо с мутным остановив-
шимся взглядом, в котором едва теплилась последняя искра
сознания. Мочального цвета бороденка, рыжие щетинистые
усы и прилипшие к широкому лбу русые волосы дополняли
портрет старателя Маркушки.

– Ну что, плохо тебе? – спрашивал Брагин, напрасно отыс-
кивая глазами что-нибудь, на что можно было бы сесть.

Куча тряпья зашевелилась, раздался тот же кашель.
– Надо… надо… больно мне тебя надо, Гордей Евстра-

тыч, – отозвалась голова Маркушки. – Думал, не доживу…
спасибо после скажешь Маркушке… Ох, смерть моя при-
шла, Гордей Евстратыч!

– Надо за попом послать?
– Где уж… нет… вот ужо я тебе все обскажу…
Гордей Евстратыч подкатил к дымившейся каменке ка-

кой-то чурбан и приготовился выслушать предсмертную ис-
поведь старателя Маркушки, самого отчаянного из всех обы-
вателей Полдневской.

– Видел жилку-то? – глухо спросил Маркушка, удерживая
душивший его кашель.

– Видел…
– Ведь пятнадцать лет ее берег, Гордей Евстратыч… да…

пуще глазу своего берег… Ну, да что об этом толковать!..



 
 
 

Вот что я тебе скажу… Человека я порешил… штегеря, дав-
но это было… Вот он, штегерь-то, и стоит теперь над моей
душой… да… думал отмолить, а тут смерть пришла… ну, я
тебя и вспомнил… Видел жилку? Но богачество… озолочу
тебя, только по гроб своей жизни отмаливай мой грех… и
старуху свою заставь… в скиты посылай…

Опять приступ отчаянного кашля, точно Маркушка от-
кашливал всю душу вместе с своими грехами.

– Так ты поклянешься мне, Гордей Евстратыч, и я тебе
жилку укажу и научу, что с ней делать… Мне только и надо,
чтобы мою душу отмолить.

– А ежели ты обманешь, Маркушка?
– Нет, Гордей Евстратыч… Ох, тошнехонько!.. нет, не об-

ману… Не для тебя соблюдал местечко, а для себя… Ну, так
поклянешься?

Брагин на минуту задумался. Его брало сомнение, притом
он не ожидал именно такого оборота дела. С другой стороны,
в этой клятве ничего худого нет.

– Ладно, поклянусь…
– Исусовой молитвой поклянись!
– Нет, Исусовой молитвой не буду, а так поклянусь… Мы

за всех обязаны молиться, а если ты мне добро сделаешь –
так о тебе особая и молитва.

– Думал я про Шабалина… – заговорил Маркушка после
тяжелой паузы. – Он бы икону снял со стены… да я-то ему,
кровопивцу, не поверю… тоже вот и другим… А тебя я дав-



 
 
 

но знаю, Гордей Евстратыч… особливо твою мамыньку, Та-
тьяну Власьевну… ее-то молитва доходнее к Богу… да. Так
ты не хочешь Исусовой молитвой себя обязать?

– Нет, Маркушка, это грешно… Хоть у кого спроси.
Больной недоверчиво посмотрел на своего собеседника,

потому что все его богословские познания ограничились од-
ной Исусовой молитвой, запавшей в эту грешную душу, как
падает зерно на каменную почву. После некоторых препира-
тельств Маркушка согласился на простую клятву и жадны-
ми глазами смотрел на Гордея Евстратыча, который, подняв
кверху два пальца, «обещевался» перед Богом отмаливать
все грехи раба Божия Марка вплоть до своей кончины и да-
лее, если у него останутся в живых дети. Восковое лицо по-
крылось пятнами пота от напряженного внимания, и он дол-
го лежал с закрытыми глазами, прежде чем получил возмож-
ность говорить.

–  Ну, слушай, Гордей Евстратыч… Робили мы, пятна-
дцать годов тому назад, у купцов Девяткиных… шахту би-
ли… много они денег просадили на нее… я ходил у них за
штегеря… на восемнадцатом аршине напали на жилку… а я
сказал, что дальше незачем рыть… От всех скрыл… ну, по-
верили, шахту и бросили… Из нее я тебе жилку с Михалком
послал…

– Отчего же ты сам не разрабатывал эту шахту, ведь Де-
вяткины давно вымерли?

–  Нельзя было… по малости ковырял, а чтобы настоя-



 
 
 

щим делом – сила не брала, Гордей Евстратыч. Нашему бра-
ту несподручное дело с такой жилкой возиться… надо ка-
питал… с начальством надо ладить… А кто мне поверит?
Продать не хотелось: я по малости все-таки выковыривал из-
под нее, а что мне дали бы… пустяк… Шабалин обещал два-
дцать целковых.

– Да ведь и мне настоящую жилку не дадут разрабаты-
вать? – заметил Брагин, слушавший эту исповедь с поблед-
невшим лицом.

– Не надо объявлять настоящей жилки, Гордей Евстра-
тыч… а как Шабалин делает… россыпью объяви… а в квар-
це, мол, золото попадается только гнездами… это можно…
на это и закона нет… уж я это знаю… ну надо замазать рты
левизорам да инженерам… под Шабалина подражай…

– Хорошо, там увидим… Ты расскажи, где жилку-то ис-
кать?

– А вот как ее искать… Ступай по нашей Полуденке квер-
ху… верстах в пяти в нее падает речка Смородинка… по
Смородинке подашься тоже кверху, а в самой верхотине сто-
ит гора Заразная… от Смородинки возьми на Заразную…
тут пойдет увал… два кедра увидишь… тут тебе и жилка…

Гордей Евстратыч был бледен как полотно; он смотрел на
отекшее лицо Маркушки страшными, дикими глазами, вы-
жидая, не вырвется ли еще какое-нибудь признание из этих
посиневших и растрескавшихся губ. Но Маркушка умолк и
лежал с закрытыми глазами как мертвый, только тряпье на



 
 
 

подмостках продолжало с хрипом подниматься неровными
взмахами, точно под ним судорожно билась ослабевшими
крыльями смертельно раненная птица.

– Все? – спрашивал Брагин, наклоняясь к самому изголо-
вью больного.

– Все… ах, еще вот что, Гордей Евстратыч… угости, ради
Христа, водочкой наших-то… пусть погуляют…

Через полчаса в яме Маркушки собралось почти все насе-
ление Полдневской, состоявшее из трех мужиков, двух баб и
нескольких ребятишек. Знакомый уже нам мужик в шапке,
потом высокий рыжий детина с оловянными глазами, потом
кривой на левый глаз и хромой на правую ногу низенький
мужичонка; остальные представители мужского населения
находились в отсутствии. Две женщины, одетые в полинялые
ситцевые сарафаны, походили на те монеты, которые вслед-
ствие долгого употребления утратили всякие следы своего
чекана. Испитые, желтые, с одичавшим взглядом физионо-
мии были украшены одними синяками; у одной такой синяк
сидел под глазом, у другой на виске. Очевидно, эти украше-
ния были сделаны опытной рукой, не знавшей промаха. Во-
обще физиономии обеих женщин были покрыты массой бе-
лых царапин и шрамами самой причудливой формы, точно
они были татуированы или расписаны какими-то не разга-
данными еще наукой иероглифами.

– Славные ребята… – умилился Маркушка, любуясь со-
бравшейся компанией. – Ты, Гордей Евстратыч, когда угости



 
 
 

их водочкой… пусть не поминают лихом Маркушку… Так
ведь, Окся?

Окся застенчиво посмотрела на свои громадные красные
руки и хрипло проговорила:

– Тебе бы выпить самому-то, Маркушка… Может, облег-
чит…

Маркушка болезненно мотнул головой на эту ласку…
Ведь эта шельма Окся всегда была настоящим яблоком раз-
дора для полдневских старателей, и из-за нее происходили
самые ожесточенные побоища: Маркушку тузил за Оксю и
рыжий детина с оловянными глазами, и молчаливый мужик
в шапке, и хромой мужичонка, точно так же как и он, Мар-
кушка, тузил их всех при удобном случае, а все они колоти-
ли Оксю за ее изменчивое сердце и неискоренимую страсть к
красным платкам и козловым ботинкам. Эта коварная жен-
щина была замечательно непостоянное существо и как-то
всегда была на стороне того, кому везло счастье. Теперь она
от души жалела умиравшего Маркушку, потому что он уно-
сил с собой в могилу не одни ботинки…

– Как же это вы живете здесь, – удивлялся Брагин, угощая
собравшуюся компанию, – хлеба у вас нет, дров нет, а водка
всегда есть…

– Нам невозможно без водки… – отрезал кривой мужи-
чонко. – Так ведь, Кайло? Вот и Пестерь то же самое ска-
жет…

Кайло – рыжий детина с оловянными глазами – и Пестерь



 
 
 

– мужик в шапке – в знак своего согласия только поникли
своими головами. Окся поощрительно улыбнулась оратору
и толкнула локтем другую женщину, которая была известна
на приисках под именем Лапухи, сокращенное от Олимпиа-
ды; они очень любили друг друга, за исключением тех слу-
чаев, когда козловые ботинки и кумачные платки настоль-
ко быстро охлаждали эту дружбу, что бедным женщинам ни-
чего не оставалось, как только вцепиться друг в друга и зу-
бами и ногтями и с визгом кататься по земле до тех пор,
пока чья-нибудь благодетельная рука не отрезвляла их обе-
их хорошим подзатыльником или артистической встряской
за волосы. Около Лапухи жалось странное существо: на вид
это была девочка лет двенадцати, еще с несложившимися,
детскими формами, с угловатой спиной и тонкими босыми
ногами, но желтое усталое лицо с карими глазами смотрело
не по-детски откровенно, как смотрят только отведавшие от
древа познания добра и зла.

– Нá, пей, Домашка… – говорила Лапуха, передавая До-
машке недопитый стакан водки.

– Зачем ты ее поишь? – спросил Гордей Евстратыч.
– Да ведь Домашка-то мне, поди, дочь! – удивленно отве-

тила в свою очередь чадолюбивая Лапуха.
–  Домашка у нас молодец…  – отозвался с своего ложа

Маркушка. – Налей и ей стаканчик, Гордей Евстратыч… ей
тоже без водки-то невозможно…

Пестерь и Кайло покосились на разнежившегося Маркуш-



 
 
 

ку, но промолчали, потому что водка была Гордея Евстраты-
ча, а право собственности в этой жидкой форме для них бы-
ло всегда священным. Домашка выпила налитый стаканчик
и кокетливо вытерла свои детские губы худой голой рукой
с грязным локтем, выглядывавшим в прореху заношенной
ситцевой рубахи. Рóспитая четверть водки скоро заметно
оживила все общество, особенно баб, которые сидели с осо-
ловелыми глазами и заметно были расположены затянуть ка-
кую-нибудь бесшабашную приисковую песню. Домашка хи-
хикала без всякой видимой причины и тут же закрывала свое
лицо порванным рукавом рубахи. Кайло и кривой мужичон-
ко, которого звали Потапычем, тоже повеселели и все упра-
шивали благодетеля Маркушку в качестве всеисцеляющего
средства выпить хоть стаканчик; но груда тряпья, изображав-
шая теперь знаменитого питуха, только отрицательно вздра-
гивала всеми своими лоскутьями. Один Пестерь делался все
мрачнее и мрачнее, а когда бабы не вытерпели и заголосили
какую-то безобразную пьяную песню, он, не выпуская изо
рта своей трубки с медной цепочкой, процедил только одно
слово: «У… язвы!..» Кто бы мог подумать, что этот свирепый
субъект являлся самым живым источником козловых боти-
нок и кумачных платков, в чем убедилась личным опытом
даже Домашка, всего третьего дня получившая от Пестеря
зеленые стеклянные бусы.

– Так уж ты тово… не забывай их… – хрипел Маркушка,
показывая глазами на пьяных старателей, когда Брагин начал



 
 
 

прощаться.
О себе Маркушка не заботился: ему больше ничего было

не нужно, кроме «доходной к Богу» молитвы Татьяны Вла-
сьевны.



 
 
 

 
IV

 
Вернувшись домой, Гордей Евстратыч, после обычного в

таких случаях чаепития, позвал Татьяну Власьевну за собой
в горницу. Старуха по лицу сына заметила, что случилось
что-то важное, но что именно – она никак не могла разгадать.

– Ты спрашивала меня, мамынька, зачем я поехал в Пол-
дневскую, – заговорил Гордей Евстратыч, припирая за собой
дверь. – Вот, погляди, какую игрушку добыл…

С последними словами он подал матери кусок кварца, ко-
торый привез еще Михалко. Старуха нерешительно взяла в
руку «игрушку» и, отнеся далеко от глаз, долго и вниматель-
но рассматривала к свету.

– Никак золото… – недовольным голосом заметила она,
осторожно передавая кусок кварца обратно.

– Да, мамынька… настоящее червонное золото, – уже ше-
потом проговорил Гордей Евстратыч, оглядываясь кругом. –
Бог его нам послал… видно, за родительские молитвы.

– Что-то невдомек мне будет, милушка.
Гордей Евстратыч рассказал всю историю лежавшего на

столе кварца: как его привез Михалко, как он не давал спать
целую ночь Гордею Евстратычу, и Гордей Евстратыч гонял
в Полдневскую и что там видел.

– Вот поклялся-то напрасно, милушка… – строго прого-
ворила старуха, подбирая губы. – Этакое дело начинать бы



 
 
 

да не с клятья, а с молитвы.
–  Ах, мамычка, мамычка! Ну, ежели бы я не поклялся

Маркушке, – тогда что бы вышло? Умер бы он с своей жил-
кой или рассказал о ней кому-нибудь другому… Вон Ву-
кол-то Логиныч уже прослышал о ней и подсылал к Маркуш-
ке, да только Маркушка не захотел ему продавать.

– Ишь ведь какой дошлый, этот Вуколко! – со злостью за-
говорила Татьяна Власьевна, припоминая семидесятирубле-
вый зонтик Шабалина. – Уж успел пронюхать… Да ты верно
знаешь, милушка, что Маркушка ничего не говорил Вуколу?

– Вернее смерти, потому – Маркушка сам мне говорил…
– А вот ты сам-то небось не догадался заставить Маркуш-

ку тоже клятву на себя наложить? Как он вдруг да кому-ни-
будь другому перепродаст жилку… тому же Вуколу.

– Нет, мамынька… Маркушка-то в лежку лежит, того гля-
ди, Богу душу отдаст. Надо только скорее заявку сделать на
эту самую жилку, и кончено…

– Как же это так вдруг, милушка… – опять нерешительно
заговорила Татьяна Власьевна. – Как будто даже страшно:
всё торговали, как другие, а тут золото искать… Сколько на
этом золоте народишку разорилось, хоть тех же Кутневых
взять.

– А у Вукола вон какой домина схлопан – небось, не от
бедности! Я ехал мимо-то, так загляденье, а не дом. Чем мы
хуже других, мамынька, ежели нам Господь за родительские
молитвы счастье посылает… Тоже и насчет Маркушки мы



 
 
 

все справим по-настоящему, неугасимую в скиты закажем,
сорокоусты по единоверческим церквам, милостыню нищей
братии, ну, и ты кануны будешь говорить. Грешный человек,
а душа-то в нем христианская. Вот и будем замаливать его
грехи…

– Уж это что говорить, милушка… Вукол-то не стал бы
молиться за него. Только все-таки страшно… И молитва там,
и милостыня, и сорокоуст – все бы ничего, а как подумаю
об золоте, точно что у меня оборвется. Вдруг-то страшно
очень…

– Ну, тогда пусть Вуколу достается наша жилка, – с сдер-
жанной обидой в голосе заговорил Гордей Евстратыч, на-
чиная ходить по своей горнице неровными шагами. – Ему
небось ничего не страшно… Все слопает. Вон лошадь у него
какая: зверина, а не лошадь. Ну, ему и наша жилка к рукам
подойдет.

– Да разве я говорю, что жилку Вуколу отдать? – тоже с
раздражением в голосе заговорила старуха, выпрямляясь. –
Надо подумать, посоветоваться.

– С кем же это, мамынька, советоваться-то будем? Сами
не маленькие, слава богу, не двух по третьему…

– С отцом Крискентом надо поговорить, потом с Савины-
ми, с Колобовыми.

– Ну уж, мамынька, этого не будет, чтобы я с Савиными
да с Колобовыми стал советоваться в таком деле. С отцом
Крискентом можно побеседовать, только он по этой части не



 
 
 

ходок…
Старшая невестка, Ариша, была колобовской «природы»,

а младшая, Дуня, – савиновской, поэтому Татьяну Власьев-
ну немного задело за живое то пренебрежение, с каким Гор-
дей Евстратыч отнесся к своей богоданной родне, точно он
боялся, что Колобовы и Савины отнимут у него проклятую
жилку. Взаимное раздражение мешало сторонам понимать
друг друга, и каждый думал только о том, что он прав. «Ста-
рик-то Колобов, Самойло-то Микеич, вон какой голова,  –
рассуждала про себя Татьяна Власьевна. – Недаром два ра-
за в волостных старшинах сидел… Тоже и Кондрат Гаври-
лыч Савин уважительный человек, а про старуху Матрену
Ильинишну и говорить нечего: с преосвященным владыкой
в третьем годе как пошла отчитывать по Писанию, только нá,
слушай. Чем не родня». Гордей Евстратыч ходил из угла в
угол по горнице с недовольным, надутым лицом; ему не нра-
вилось, что старуха отнеслась как будто с недоверием к его
жилке, хотя, с другой стороны, ему было бы так же непри-
ятно, если бы она сразу согласилась с ним, не обсудив дела
со всех сторон. Одним словом, в результате получалось ка-
кое-то тяжелое недоразумение, благодаря которому Гордей
Евстратыч ни за что ни про что обидел своих сватовьев, Са-
виных и Колобовых, и теперь сердился еще больше, потому
что сам был виноват кругом. Татьяна Власьевна пришла в
себя скорее сына и, взглянув на него пытливо, решительно
проговорила:



 
 
 

– А я вот что тебе скажу, милушка… Жили мы, благода-
рение Господу, в достатке, все у нас есть, люди нас не обега-
ют: чего еще нам нужно? Вот ты еще только успел привезти
эту жилку в дом, как сейчас и начал вздорить… Разве это
порядок? Мать я тебе или нет? Какие ты слова с матерью на-
чал разговаривать? А все это от твоей жилки… Погляди-ко,
ты остребенился на сватьев-то… Я своим умом так разумею,
что твой Маркушка колдун, и больше ничего. Осиновым ко-
лом его надо отмаливать, а не сорокоустом…

– Мамынька, ради Христа, прости меня дурака… – взмо-
лился опомнившийся Гордей Евстратыч, кланяясь старухе в
ноги. – Это я так… дурость нашла.

– Надо повременить, Гордей Евстратыч.
– Как знаешь, мамынька. И Маркушка про тебя говорил,

что на твою молитву надеется…
– Ну, это уж он напрасно: какие наши молитвы. Сами по

колено бродим в своих-то грехах.
Обдумывая все случившееся наедине, Татьяна Власьевна

то решала про себя бросить эту треклятую жилку, то опять
жалела ее, представляя себе Шабалина с семидесятирубле-
вым зонтиком в руках. В ее старой, крепкой душе боролись
самые противоположные чувства и мысли, которые утомля-
ли ее больше, чем ночная работа с кирпичами, потому что
от них не было блаженного отдыха, не было того покоя, ка-
кой она испытывала после ночного подвига. Вечером Татья-
на Власьевна напрасно молилась в своей комнате с особен-



 
 
 

ным усердием, чтобы отогнать от себя тревожное настрое-
ние. Она чувствовала только, что с ней самой творится что-
то странное, точно она сама не своя сделалась и теряла вся-
кую волю над собой. Такое состояние продолжалось дня два,
так что, удрученная нежданно свалившейся на ее плечи за-
ботой, Татьяна Власьевна чуть не заболела, пока не догада-
лась сходить к о. Крискенту, к своему главному советнику во
всех особенно трудных случаях жизни. В качестве духовни-
ка о. Крискент пользовался неограниченною доверенностью
Татьяны Власьевны, у которой от него не было тайн.

Славный домик был у о. Крискента. Он выходил в Гнилой
переулок, как мы уже знаем из предыдущего, и от брагинско-
го дома до него было рукой подать. Наружный вид поповско-
го дома невольно манил к себе своей патриархальной просто-
той; его небольшие окна глядели на Гнилой переулок с таким
добродушным видом, точно приглашали всякого непремен-
но зайти к милому старичку о. Крискенту, у которого всегда
были в запасе такие отличные наливки. Калитка вела на ма-
ленький двор с деревянным полом и уютно поставленными
службами; выкрашенное зеленой краской крыльцо вело в се-
ни, где всегда были настланы чистые половики. В маленькой
передней уже обдавало тем специально благочестивым запа-
хом, какой священники уносят с собой из церкви в складках
платья; пахло смешанным запахом ладана и воска, и, может
быть, к этому примешивался аромат княженичной наливки,
которою о. Крискент гордился в особенности.



 
 
 

– А… дорогая гостья! Сколько лет, сколько зим не вида-
лись, – приветствовал радостно о. Крискент, встречая гостью
в уютной чистенькой гостиной, походившей на приемную ка-
кой-нибудь настоятельницы монастыря.

Стены были выкрашены зеленым купоросом; с  потолка
спускалась бронзовая люстра с гранеными стеклышками. На
полу лежали мягкие тропинки. Венские стулья, два ломбер-
ных стола, несколько благочестивых гравюр на стенах и ки-
тайский розан в зеленой кадушке дополняли картину. Сам о.
Крискент – низенький, юркий старичок, с жиденькими ко-
сицами и тоненьким разбитым тенорком, – принадлежал к
симпатичнейшим представителям того типа батюшек, кото-
рый специально выработался на уральских горных заводах,
где священники обеспечены известным жалованьем, а потом
вращаются в более развитой среде, чем простые деревенские
попы. Ходил о. Крискент маленькими торопливыми шаж-
ками, неожиданно повертывался на каблуках и имел стран-
ную привычку постоянно расстегивать и застегивать пуго-
вицы своего подрясника, отчего петли обнашивались вдвое
скорее, чем бы это следовало. Маленькая головка о. Крис-
кента, украшенная редкими волосиками с проседью и тако-
вой же бородкой, глядела кругом проницательными темны-
ми глазками, которые постоянно улыбались, – особенно ко-
гда из гортани о. Крискента вырывался короткий неопреде-
ленный смешок. Сам по себе батюшка был ни толст, ни то-
нок, а так себе – середка на половине. Жил он в своем до-



 
 
 

мике старым бездетным вдовцом, каких немало попадает-
ся среди нашего духовенства. Тот запас семейных инстинк-
тов, которыми природа снабдила о. Крискента, он всецело
посвятил своей пастве, ее семейным делам, разным напастям
и невзгодам интимного характера. Благочестивые старушки
вроде Татьяны Власьевны очень любили иногда завернуть к
о. Крискенту и покалякать со стариком от свободности о раз-
ных сомнительных предметах, тем более что о. Крискент в
совершенстве владел даром разговаривать с женщинами. Он
никогда не употреблял резких выражений, как это иногда
делают слишком горячие ревнители-священники, когда дело
коснется большого греха, но вместе с тем он и не умалял про-
ступка; затем он всегда умел вовремя согласиться – это то-
же немаловажное достоинство. Наконец, вообще в о. Крис-
кенте привлекал неотразимо к себе тот дух общего примире-
ния и незлобия, какой так обаятельно действует на женщин:
они уходили из его домика успокоенные и довольные, хотя,
собственно, о. Крискент никогда ничего не говорил нового,
а только соглашался и успокаивал уже одним своим видом.
Роль этого добродушного человека, в сущности, сводилась к
тому, что он, как некоторые механические приспособления,
собственной особой устранял и смягчал разные неизбежные
житейские столкновения, углы и диссонансы.

– Садитесь, Татьяна Власьевна… Ну, как вы поживаете? –
говорил о. Крискент, усаживая свою гостью на маленький
диванчик, обитый зеленым репсом. – Все к вам собираюсь,



 
 
 

да как-то руки не доходят… Гордея-то Евстратыча частень-
ко вижу в церкви.

– А я пришла к вам по делу, отец Крискент… – загово-
рила Татьяна Власьевна, поправляя около ног свой кубовый
сарафан. – И такое дело, такое дело вышло – дня два сама не
своя ходила. Просто места не могу себе найти нигде.

– Так, так… Конечно, бывают случаи, Татьяна Власьев-
на, – мягко соглашался о. Крискент, расправляя свою бород-
ку веером. – Человек предполагает – Бог располагает. Это
уж не от нас, а свыше. Мы с своей стороны должны претер-
певать и претерпевать… Как сказал апостол: «Претерпевый
до конца, той спасен будет…» Именно!

Поместившись в другом углу дивана, о. Крискент внима-
тельно выслушал все, что ему рассказала Татьяна Власьевна,
выкладывавшая свои сомнения в этой маленькой комнатке
всегда с особенной охотой, испытывая приятное чувство об-
легчения, как человек, который сбрасывает с плеч тяжелую
ношу.

– Чего же вы хотите, то есть, собственно, что вас смуща-
ет? – спрашивал о. Крискент, когда Татьяна Власьевна рас-
сказала все, что сама знала о жилке и о своем последнем раз-
говоре с сыном.

– Я боюсь, отец Крискент… Сама не знаю, чего боюсь, а
так страшно сделается, так страшно. Как-то оно вдруг все
вышло…

– Так, так… Конечно, богатство – источник многих зло-



 
 
 

ключений… особенно при наших слабостях, но, с другой
стороны, Татьяна Власьевна, на богатство можно смотреть с
евангельской точки зрения. Припомните евангельскую прит-
чу о рабе, получившем десять талантов и приумножившем
оные? Не так ли мы должны поступать? Если даже человек,
который «зле приобретох, по добре расточих», примет свою
часть в Царствии Небесном, тем паче войдут в него добре
потрудившиеся на ниве Господней… Я лично смотрю на бо-
гатство как на испытание.

Добрый старик говорил битый час на эту благодарную те-
му, причем опровергал несколько раз свои же доводы, по-
вторялся, объяснял и снова запутывался в благочестивых
дебрях красноречия. Такие душеспасительные разговоры,
уснащенные текстами Священного Писания, производили на
слушательниц о. Крискента необыкновенно успокаивающее
действие, объясняя им непонятное и точно преисполняя их
той благодатью, носителем которой являлся в их глазах о.
Крискент.

– А зачем Гордей-то Евстратыч так остребенился на ме-
ня, как только мы заговорили об этой жилке? – спрашива-
ла Татьяна Власьевна, по своей женской слабости постоян-
но возвращавшаяся от самых возвышенных умозрений к за-
ботам и мелочам моря житейского. – Это от одного разгово-
ру, отец Крискент! А что будет, ежели и в самом-то деле эта
жилка богатая окажется… Сумлеваюсь я очень насчет этих
полдневских и насчет Маркушки особливо сумлеваюсь. Са-



 
 
 

мый был потерянный человек и вдруг накинул на себя эта-
кое благочестие… Может, на жилке-то заклятье какое нало-
жено, отец Крискент?..

– Ах, уж это вы даже совсем напрасно, Татьяна Власьевна:
на золоте не может быть никакого заклятья, потому что это
плод земли, а Бог велел ей служить человеку на пользу…
Вот она и служит, Татьяна Власьевна! Только каждому своя
часть, и всякий должен быть доволен своей частью… Да!..

Специально в денежных делах о. Крискент отличался осо-
бенной мягкостью и податливостью, а тут выпадало такое
редкое, единственное в своем роде счастье. Рядом с теорети-
ческими построениями в голове о. Крискента вырастали са-
мые практические соображения: разбогатеет Гордей Евстра-
тыч, тогда его можно будет выбрать церковным старостой,
и он, конечно, от щедрот своих и послужит. Вот кончат сте-
ны в новой церкви, нужно будет иконостас заводить, ризни-
цу подновлять – да мало ли расходов найдется!.. Эти мысли
подкрепляли о. Крискента все больше и больше, и он возвы-
сился до настоящего красноречия, когда принялся доказы-
вать Татьяне Власьевне, что она даже не вправе отказывать-
ся от посылаемого самим Богом богатства.

– Пути Божии неисповедимы, Татьяна Власьевна.
– Мне опять то в голову приходит, отец Крискент, – го-

ворила в раздумье Татьяна Власьевна, – если это богатство
действительно посылает Бог, то неужели не нашлось людей
лучше нас?.. Мало ли бедных, милостивцев, отшельников…



 
 
 

– Татьяна Власьевна, Татьяна Власьевна… Так нельзя рас-
суждать. Разве мы можем своим слабым умом проникать
в планы и намерения Божии? Что такое человек? Персть,
прах… Да. Еще раз повторяю: нужно покоряться и претер-
певать, а не мудрствовать и возвышаться прегордым умом.

Впрочем, на прощанье, когда о. Крискент провожал Та-
тьяну Власьевну в переднюю, он переменил тон и заговорил
о тленности всего земного и человеческой гордости, об ис-
кушениях врага человеческого рода и слабости человека.

–  Так, по-вашему, отец Крискент, лучше отказаться от
жилки? – переводила на свой язык Татьяна Власьевна высо-
коумствования батюшки.

– О нет, я этого не сказал, как не сказал и того, что нужно
брать жилку…

– Что же нам теперь делать?
Отец Крискент только развел руками, что можно было ис-

толковать как угодно. Но именно последние-то тирады ба-
тюшки, которые как будто клонились к тому, чтобы отка-
заться от жилки, собственно, и убедили Татьяну Власьевну
в необходимости «покориться неисповедимым судьбам Про-
мысла», то есть в данном случае взять на себя Маркушкину
жилку, пока Вукол Логиныч или кто другой не перехватил
ее.

– Заметьте, Татьяна Власьевна, я не говорил: «берите жил-
ку» и не говорил – «откажитесь»… – ораторствовал батюш-
ка, в последний раз с необыкновенной быстротой расстеги-



 
 
 

вая и застегивая аметистовые пуговицы своего камлотово-
го подрясника. – Ужо как-нибудь пошлите ко мне Гордея-то
Евстратыча, так мы покалякаем с ним по малости. Ну а как
ваша молодайка, Дуня?

– Слава богу, отец Крискент, слава богу… Скромная да
тихая, воды не замутит, только, кажется, ленивенькая, Хри-
стос с ней, Богородица… Ну, да обойдется помаленьку. Ари-
ша, та уж очень бойка была, а тоже уходилась, как Степушку
Бог послал.

– Слава богу, слава богу… – повторял о. Крискент, как
эхо.

Но Гордей Евстратыч не пошел к о. Крискенту, как его ни
упрашивала об этом Татьяна Власьевна. Для окончательного
решения вопроса о жилке был составлен небольшой семей-
ный совет, в котором пригласили принять участие и Зотуш-
ку. В исключительных случаях это всегда делалось, потому
что такой порядок был заведен исстари. Зотушка являлся в
«горнице» с смиренным видом, садился в уголок и смирен-
но выслушивал, как набольшие умные речи разговаривают.
Настоящий совет состоял из трех лиц: Татьяна Власьевна,
Гордей Евстратыч и Зотей Евстратыч. Зотушка хотя и был
пьяница, но и у него ум-то не телята отжевали, притом своя
кровь.

– Так вот, Зотей, какое дело-то выходит, – говорил Гордей
Евстратыч, рассказав все обстоятельства по порядку. – Как
ты думаешь, брать жилку или не брать?



 
 
 

Зотушка разгладил свои косицы на макушке, вытянул
шею и ответил:

– А по моему глупому разуму, Гордей Евстратыч, нелад-
ное вы затеяли… Вот что!.. Жили, слава богу, и без жилки,
проживем и теперь… От этого золота один грех…

Никто не ожидал такого протеста со стороны Зотушки, и
большаки совсем онемели от изумления. Как, какой-нибудь
пропоец Зотушка и вдруг начинает выговаривать попереч-
ные слова!.. Этот совет закончился позорным изгнанием Зо-
тушки, потому что он решительно ничего не понимал в важ-
ных делах, и решение состоялось без него. Татьяна Власьев-
на больше не сумлевалась, потому что о. Крискент прямо
сказал и т. д.

– Только поскорее… – торопила теперь старуха. – Как бы
Вукол-то не заграбастал нашу жилку…



 
 
 

 
V

 
На Урале завод Белоглинский славился как один из самых

старинных заводов, на котором еще уцелели такие фамилии,
как Колобовы, Савины, Шабалины и т.  д. Это были креп-
кие семьи старинного покроя; они могли сохраниться в пол-
ной неприкосновенности только в такой уральской глуши,
куда был заброшен Белоглинский завод. Раскол здесь свил
себе теплое гнездо, и австрийские архиереи особенно люби-
ли Белую Глинку, где всегда находили самый радушный при-
ем и могли скрываться от «ревности» полиции и православ-
ных миссионеров. Отсюда вышли все эти Кутневы, Сиговы и
Девяткины, которые прославились своим богатством и ши-
рокой жизнью; отсюда же брали невест, чтобы освежить вы-
рождавшиеся семьи столичных купеческих фирм. Слава бе-
логлинских красавиц-староверок гремела далеко, и гремела
недаром: невесты были на подбор – высокие, белые, толстые,
глазастые, как те племенные телки, которые «идут только на
охотника». У Колобовых были две дочери, кроме Ариши, и
обе вышли за купцов в Нижний; у Савиных, кроме Дуни, бы-
ла дочь за рыбинским купцом-миллионером; Груня Пятова
в Москву вышла, Настя Шабалина в Сарапуль… У этих Ша-
балиных был настоящий куст из невест, да из каких невест
– все купечество о них говорило на Ирбитской, в Нижнем, в
Крестах. Все разошлись по рукам, а дома не осталось никого



 
 
 

даже на поглядочку. Савины да Колобовы, те догадались –
по одной дочке оставили на своих глазах, то есть выдали за
брагинских ребят. Брагинская семья тоже была настоящая
семья, хотя и не из богатых. Но важно было то, что хоть од-
на дочь на глазах; не ровен час, попритчилось что старикам,
так есть кому глаза закрыть. Ни Михалке Брагину, ни Ар-
хипу в жисть свою не видать бы как своих ушей таких кра-
савиц-жен, ежели бы не был такой стариковский расчет да
не пользовалась бы Татьяна Власьевна всеобщим почетом за
свою чисто иноческую жизнь.

– Мы этих на племя оставили, – шутили старики Колобо-
вы и Савины, – а то ростим-ростим девок, глядишь, всех и
расхватали в разные стороны… Этак, пожалуй, всю нашу бе-
логлинскую природу переведут до конца!

Теперь из завидных белоглинских невест оставались толь-
ко Феня Пятова, да Нюша Брагина, да еще у Шабалиных, у
брата Вукола Логиныча, подрастала разная детвора, так как
там начинали выравниваться три девчонки.

Таков был Белоглинский завод, и недаром гордились им
белоглинцы, крепко держась за свои стародавние уставы и
житейские «свычаи». Жили крепко, по-старинному, до нов-
шеств было мало охотников, а на таких отщепенцев, как Ву-
кол Логиныч, смотрели как на людей совсем пропащих. Бы-
ли и такие примеры: завертится человек, глядишь – и про-
пал. Хоть взять тех же Кутневых и Девяткиных – весь род
пошел на перевод, потому что захотели жить по-новому, по-



 
 
 

модному. Белоглинцы были глубоко предубеждены против
«прелестей» новой модной жизни, которая уже поглотила
многих.

Мы уже сказали, что семья Брагиных была не из богатых,
потому что торговля «панским товаром» особенно больших
выгод не могла доставить сравнительно с другими отрасля-
ми торговли. Слабое место заключалось в известной моде на
известные товары, которая проникла и в Белоглинский за-
вод. Белоглинские бабы разбирали нарасхват то кумачи, то
кубовые ситцы, то какой-то «немецкий узор» и ни за что не
хотели покупать никаких других, являлись остатки и целые
штуки, вышедшие совсем из моды, которые и гнили на верх-
них полках, терпеливо ожидая моды на себя или неприхот-
ливых покупателей. Впрочем, и на эту «браковку» был сбыт,
хотя довольно рискованный, именно этот завалявшийся то-
вар пускали в долг по деревням, где влияние моды чувство-
валось не в такой степени, как в Белоглинском заводе. Таки-
ми покупателями, между прочим, являлись все приисковые,
и в том числе, конечно, обитатели Полдневской на первом
плане.

– Уж брошу же я эти панские товары! – в сотый раз гово-
рил Гордей Евстратыч, когда в конце торгового года с Ню-
шей «сводил книгу», то есть подсчитывал общий ход своих
торговых операций. – Просто житья не стало… Эти прокля-
тые бабенки точно белены объедятся: подавай им желтого,
да еще не желтого, а «ранжевого». А куда я с другим това-



 
 
 

ром денусь? Ведь за него не щепки, а деньги давали. Ничего
не сообразишь с этими бабами. То ли дело хлебом или же-
лезом торговать: всегда одна мода и остатков да обрезков не
полагается. Вот ужо брошу эту панскую торговлю да займусь
хлебом. Вон Пазухины живут себе как у Христа за пазухой,
не принимают от баб муки мученической.

– Тоже и с хлебом всяко бывает, – степенно заметит Татья-
на Власьевна. – Один год мучка-то ржаная стоит полтина за
пуд, а в другой и полтора целковых отдашь… Не вдруг при-
норовишься. Пазухины-то в том году купили этак же доро-
гого хлеба, а цена-то и спала… Четыреста рубликов из кар-
мана.

– А все-таки, мамынька, я брошу этот панский товар.
Но все в брагинском доме отлично знали, что Гордею

Евстратычу не расстаться с панской торговлей, потому что
эта торговля батюшком Евстратом Евстратычем ставилась,
а против батюшки Гордей Евстратыч не мог ни в чем идти.
«Батюшко говорил», «батюшко велел», «батюшко наказы-
вал» – это было своего рода законом для всего брагинского
дома, а Гордей Евстратыч резюмировал все это одной фра-
зой: «Поколь жив, из батюшкиной воли не выйду». И дей-
ствительно, все в брагинском доме творилось в том самом
виде, как было при батюшке Евстрате Евстратыче. Покрой
платья, кушанья, взаимные отношения, семейные праздни-
ки, торговля, привычки, поверья – все оставалось в том ви-
де, в каком осталось от батюшки. Это был целый культ пред-



 
 
 

кам в лице одного батюшки. Так, посредине дома стояла гро-
мадная «батюшкина печь» величиною с целую комнату; ее
топили особенными полуторааршинными дровами, причем
она страшно накаливалась и грозила в одно прекрасное утро
пустить на ветер весь батюшков дом. Все уговаривали Гор-
дея Евстратыча переделать эту печь и поставить на ее место
обыкновенную кухонную, а затем другую, «голанку», – и ме-
ста бы много очистилось, да и дров пошло бы вдвое меньше.

– В самом деле, Гордей Евстратыч, – уговаривал упрямого
старика даже о. Крискент, – вот у меня на целый дом всего
две маленьких печи – и тепло, как в бане. Вот бы вам…

– Это батюшкову-то печь ломать? – изумлялся каждый раз
Гордей Евстратыч. – Что вы, что вы, отец Крискент… Нет,
этому не бывать, потому это какая печь – батюшка-то сам
ее ставил. Теперь мне пятьдесят три года, а я еще ни одного
кирпича в ней не поправлял. Разве нынче умеют такие кир-
пичи делать? Вон у вас на церковь делают кирпичи: весу в
нем четыре фунта, а пальцем до него дотронулся – он сам и
крошится, как сухарь. А батюшкины кирпичи по двенадцати
фунтиков каждый и точно вылитые из чугуна… Нет, я ба-
тюшкиной печи не потрону, отец Крискент. Вот умру, тогда
дети, ежели захотят умнее отца быть, пусть ломают батюш-
кову печь…

– Да, оно, конечно… пожалуй… нынешние кирпичи ни-
чего не стоят, – соглашался о. Крискент.

Сам Гордей Евстратыч походил на двенадцатифунтовый



 
 
 

кирпич из батюшковой печи: он так же крепко выдерживал
все житейские передряги, соблазны и напасти. Это был заме-
чательно выдержанный, ровный и сосредоточенный харак-
тер, умевший делать уступки только для других, а не для се-
бя. Все, что ни делал Гордей Евстратыч, он делал с тем осо-
бенным достоинством, с каким делали свои дела старинные
люди. По-видимому, самые ничтожные действия домашнего
обихода для него были преисполнены великого внутреннего
смысла. Например, чего проще напиться чаю? А между тем у
Гордея Евстратыча из этого заурядного проявления вседнев-
ной жизни составлялась настоящая церемония: во-первых,
девка Маланья была обязана подавать самовар из секунды
в секунду в известное время – утром в шесть часов и вече-
ром в пять; во-вторых, все члены семьи должны были соби-
раться за чайным столом; в-третьих, каждый пил из своей
чашки, а Гордей Евстратыч из батюшкова стакана; в-четвер-
тых, порядок разливания чая, количество выпитых чашек,
смотря по временам года и по значениям постных или ско-
ромных дней, крепость и температура чая – все было раз и
навсегда установлено, и никто не смел выходить из батюш-
кова устава. В будни это чаевание имело деловой сосредо-
точенный характер, а в праздники, особенно в разговенья,
превращалось в настоящее торжество. Пить чай Гордей Ев-
стратыч любил до страсти и выпивал прямо из-под крана де-
сять стаканов самого крепкого чая, иначе не садился за стол,
даже в гостях, потому что не любил недоканчивать начатого



 
 
 

дела. «Чай разбивает кровь», – говорил Гордей Евстратыч,
вытирая катившийся с лица пот особым полотенцем. Обеды
и ужины проходили еще торжественнее чаевания, как и во-
обще весь домашний распорядок. Больше всего ненавидел в
людях Гордей Евстратыч торопливость, потому что кто то-
ропится, тот, по его мнению, всегда плохо делает свое де-
ло и потом непременно обманет. Каким путем вязалось по-
следнее заключение с торопливостью – оставим на совести
самого Гордея Евстратыча, который всегда говорил, что то-
ропливого от плута не различить. По всей вероятности, это
наблюдение было унаследовано от батюшкиных заветов.

Как семьянин Гордей Евстратыч был безупречный чело-
век; он ко всем относился одинаково ровно, судил только по-
сле основательного рассмотрения проступка, не любил дрязг
и ссор и во всем прежде всего домогался спокойного поряд-
ка. Овдовев рано, он не женился во второй раз для детей,
которых и воспитывал по батюшкиным строгим заветам, не
давая потачки в важном и не притесняя напрасно в мелочах.
Крику и шуму он не выносил вообще, а все делал с повадкой,
степенно, почему и недолюбливал нынешних модных людей,
которые суются в делах, как угорелые. Но зато с старинны-
ми людьми Гордей Евстратыч обращался так важевато, что
удивлял даже самых древних стариков. Особенно хорош бы-
вал Гордей Евстратыч по праздникам, когда являлся в свою
единоверческую церковь, степенно клал установленный «на-
чал» с подрушником в руках, потом раскланивался на обе



 
 
 

стороны, выдерживал всю длинную службу по ниточке и ча-
сто поправлял дьячков, когда те что-нибудь хотели пропу-
стить или просто забалтывались. В дванадесятые праздни-
ки он становился на клирос и пел свежим тенором по крю-
кам, которые постиг в совершенстве еще под батюшковым
руководством. Так же себя держали Колобовы, Савины и Па-
зухины, перешедшие в единоверие, когда австрийские архи-
ереи были переловлены и рассажены по православным мона-
стырям, а без них в раскольничьем мире, имевшем во главе
старцев и стариц, начались бесконечные междоусобия, свары
и распри. Только Шабалины продолжали упорно держаться
древнего благочестия, несмотря на всевозможные внешние
и внутренние запинания, хотя и не избегали благословенных
церковников, как они называли единоверцев.

Но как строго ни соблюдал себя и свою жизнь Гордей Ев-
стратыч, – он являлся только выразителем ее внешней сто-
роны, а самый дух в доме поддерживался Татьяной Власьев-
ной, которая являлась значительной величиной в своем кру-
гу. Никто лучше не знал распорядков, свычаев и обычаев
старинного житья-бытья, которое изобрело тысячи церемо-
ний на всякий житейский случай, не говоря уже о таких важ-
ных событиях, как свадьбы, похороны, родины, разные се-
мейные несчастия и радости. К Татьяне Власьевне шли за со-
ветом и указанием по всякому поводу, и она никому не умела
отказать, даже самому Вуколу Логинычу, если бы он пришел
к ней. Кроме этого, она славилась как известная постница,



 
 
 

богомолка и начетчица, а затем как тайная благодетельни-
ца. Конечно, под началом такого человека жизнь в брагин-
ском доме текла самым образцовым порядком, на поученье
всем остальным. Несмотря на свои малые достатки, Татьяна
Власьевна всегда ухитрялась прокармливать у себя во фли-
гельке пять-шесть бесприютных старушек. Вообще это бы-
ла типичная представительница раскольничьей старухи, за-
правлявшей всем домом, как улитка своей раковиной. Быть
в меру строгой и в меру милостивой, уметь болеть чужими
напастями и не выдавать своих, выдерживать характер даже
в микроскопических пустяках, вообще задавать твердый и
решительный тон не только своему дому, но и другим – это
великая наука, которая вырабатывалась в раскольничьих се-
мьях веками.

К снохам Татьяна Власьевна относилась, как к родным до-
черям, и они походили под ее началом на двух сестер, по-
тому что всегда одевались одинаково, чем приводили в глу-
бокое умиление истинных почитателей старины. Белокурая
красавица Ариша и высокая полная Дуня, когда шли в цер-
ковь в одинаковых шелковых платочках и в таких же са-
рафанах с настоящим золотым позументом, действительно
представляли умилительное зрелище. И мужья у них были
славные. Конечно, Михалко немного был тяжел характером,
лишку не разговорится, но парень основательный и всем де-
лом мог один заправлять; Архипу всего еще минуло девят-
надцать лет, и он хотя был женатый человек, но в своей семье



 
 
 

находился на положении подростка. С него большой работы
и не спрашивалось; лишь бы присматривался около отца да
около старшего брата, а там в годы войдет, так и сам других
поучит. Только вот характером Архип издался ни в мать, ни
в отца, ни в бабушку, а как-то был сам по себе: все ему ни-
почем, везде по колено море. Чтобы малый не избаловался,
Татьяна Власьевна нарочно и женила его раньше, да и жену
ему выбрала тихую, чтобы мужа удерживала. Снохи втяги-
вались в порядки брагинского дома исподволь и незаметно
делались его неотъемлемой составной частью, как члены од-
ного живого организма.

Вообще невестками своими, как и внуками, Татьяна Вла-
сьевна была очень довольна и в случае каких недоразумений
всегда говорила: «Ну, милушка, час терпеть, а век жить…»
Но она не могла того же сказать о невитом сене, Нюше, ха-
рактер которой вообще сильно беспокоил Татьяну Власьев-
ну, потому что напоминал собой нелюбимую дочь-модницу,
Алену Евстратовну. Конечно, последнего осторожная стару-
ха никому не высказывала, но тем сильнее мучилась внут-
ренно, хотя Нюша сама по себе была девка шелк шелком и
из нее подчас можно было веревки вить.

– Ох, мудреная ты моя головушка, – иногда говорила Та-
тьяна Власьевна, когда Нюша с чем-нибудь приставала к
ней. – Как-то ты жить-то на белом свете будешь?

– А так и буду… Если бранить будешь, в скиты уйду к
Шабалиным.



 
 
 

– Ах, ну тебя совсем… Вот ужо услышит отец-то, так он
тебя за косу.

Вообще брагинская семья была самой образцовой, как
полная чаша, и даже модница Алена Евстратовна и пьяница
Зотушка не ставились в укор Татьяне Власьевне, потому что
в семье не без урода.

Судьба Зотушки, любимого сына Татьяны Власьевны, по-
вторяла собой судьбу многих других любимых детей – он по-
гиб именно потому, что мать не могла выдержать с ним ха-
рактера и часто строжила без пути, а еще чаще миловала.
Способный, живой ребенок скоро понял мать, а потом за-
брал и свою волю, которая и привела его к роковой первой
рюмочке. Приспособляли Зотушку к разным занятиям, но
из этого ничего не вышло, и Зотушка остался просто при
домашности, говоря про себя, что без него, как без погано-
го ведра, тоже не обойдешься… Вместо настоящего дела Зо-
тушка научился разным художествам: отлично стряпал пря-
ники, еще лучше умел гонять голубей, знал секреты разных
мазей, имел вообще легкую руку на скота, почему и заведо-
вал всей домашней скотиной, когда был «в себе», обладал
искусством ругаться с стряпкой Маланьей по целым дням и
т. д., и т. д.



 
 
 

 
VI

 
С угла на угол от брагинского дома стоял пятистенный

дом Пазухиных, семья которых состояла всего из трех чле-
нов – самого хозяина Силы Андроныча, его жены Пелагеи
Миневны и сына Алексея. В их же доме проживала старая
родственница с мужней стороны, девица Марфа Петровна;
эта особа давно потеряла всякую надежду на личное сча-
стье, поэтому занималась исключительно чужими делами и в
этом достигла замечательного искусства, так что попасть на
ее острый язычок считалось в Белоглинском заводе большим
несчастием вроде того, если бы кого продернули в газетах.

– А у Брагиных-то не того… – заметила однажды Марфа
Петровна, когда они вместе с Пелагеей Миневной перекла-
дывали на погребе приготовленные в засол огурцы вишне-
вым и смородинным листом.

–  А что, Марфа Петровна?  – осведомилась Пелагея
Миневна, шустрая старушка с бойкими черными глазами.

– Да так!.. неладно, – нарочно тянула Марфа Петровна,
опрокидываясь в большую кадочку своим полным корпусом
по пояс; в противоположность общепринятому типу высох-
шей, поблекшей и изможденной неудовлетворенными меч-
таниями девственницы, Марфа Петровна цвела в сорок лет
как маков цвет и походила по своим полным жизни формам
скорее на счастливую мать семейства, чем на бесплодную



 
 
 

смоковницу.
– Уж не болен ли кто? – сделала догадку Пелагея Миневна,

осторожно опуская на пол решетку с вымытыми в двух водах
и вытертыми насухо кунгурскими огурцами.

В Белоглинском заводе климат был настолько суров, что
огурцы росли только в тепличках и парниках, как это было у
Пятовых и Шабалиных, а все остальные должны были поку-
пать привозный товар. Обыкновенно огурцы привозили из
Кунгурского уезда, как арбузы из Оренбургской губернии, а
яблоки из Перми.

Пробойная и дошлая на все руки Марфа Петровна, кажет-
ся, знала из своего уголка решительно все на свете и, как ка-
кой-нибудь астроном или метеоролог, делала ежедневно са-
мые тщательные наблюдения над состоянием белоглинско-
го небосклона и заносила в свою памятную книжку малей-
шие изменения в общем положении отдельных созвездий, в
состоянии барометра и колебаниях магнитной стрелки. На
своем наблюдательном посту Марфа Петровна изобрела за-
мечательно точные методы исследования, так что, как дру-
гие великие астрономы, могла предугадывать события и да-
же предчувствовать, чего астрономы еще не могут добить-
ся. Так и в данном случае для Марфы Петровны было совер-
шенно достаточно заметить, что в брагинском доме явились
некоторые тревожные признаки, как она сейчас же решила,
что там неладно. Опытный пчеловод по гудению пчел узна-
ет состояние улья. Эти признаки были следующие: в горни-



 
 
 

це Гордея Евстратыча по ночам горит огонь до второго и до
третьего часу, невестки о чем-то перешептываются и пере-
бегают по комнатам без всякой видимой причины, наконец,
сама Татьяна Власьевна ходила к о. Крискенту, что Марфа
Петровна видела собственными глазами. Кажется, достаточ-
но…

– В самом деле, не прихворнул ли у них кто? – спрашивала
во второй раз Пелагея Миневна, напрасно стараясь замаски-
ровать свое неукротимое бабье любопытство равнодушным
тоном.

– Нет, все здоровы, а только что-то неладно… Вон в гор-
нице-то у Гордея Евстратыча до которой поры по ночам
огонь светится. Потом сама-то старуха к отцу Крискенту хо-
дила третьева дни…

– Неужели?.. Как же это я-то ничего не заметила, Марфа
Петровна?..

В уме обе женщины сейчас же перебрали все подходящие
мотивы, но ничего не объяснялось ими. Уж не сватают ли
Нюшу, или, может, письмо откуда получили?.. Вообще это
неожиданное открытие встревожило обеих женщин, и Мар-
фа Петровна сейчас же после обеда, закинув какое-то заде-
лье, отправилась сначала к Савиным, а потом к Колобовым.
Эта наблюдательная и, в сущности, очень добрая особа рабо-
тала на Пазухиных, как мельничное колесо, но, когда на го-
ризонте всплывало тревожившее ее облако, она бросала вся-
кую работу, надевала на голову черную шерстяную шаль и



 
 
 

отправлялась по гостям, где ей всегда были рады. Извест-
ный запас новостей мучил Марфу Петровну, как мучит кар-
тежника каждый свободный рубль или как мучит нас самая
маленькая песчинка, попавшая в глаз; эта девица не могла
успокоиться и войти в свою рабочую колею до тех пор, по-
ка не выбалтывала где-нибудь у Савиных или Колобовых ре-
шительно все, что у нее лежало на душе.

«Пошла наша кума со сплетней, как курица с яйцом», –
подумала Пелагея Миневна про Марфу Петровну, но сказать
это вслух, конечно, побоялась.

А Марфа Петровна, торопливо переходя дорогу, думала
о том, что авось она что-нибудь узнает у Савиных или Ко-
лобовых, а если от них ничего не выведает, тогда можно бу-
дет завернуть к Пятовым и даже к Шабалиным. Давно она у
них не бывала и даже немножко сердилась, потому что ее не
пригласили на капустник к Шабалиным. Ну, да уж как быть,
на всякий чох не наздравствуешься.

Савины жили в самом рынке, в каменном двухэтажном
доме; второй этаж у них всегда стоял пустой, в качестве па-
радной половины «на случай гостей». Сами старики с же-
натым сыном жили в нижнем этаже, где летом было сыро,
а зимой холодно. Крытый наглухо, по-раскольничьи, широ-
кий двор и всегда запертые на щеколду ворота савинского
дома точно говорили о том, что в нем живут очень плотно.
Старик Кондрат Гаврилыч немножко «скудался глазами» и
редко куда выходил; всей торговлей заправлял женатый сын.



 
 
 

Собственно, из этой семьи славилась сама Савиха, или Мат-
рена Ильинична, высокая дородная старуха, всегда щеголяв-
шая в расшитой шелками и канителью кичке. Красавица бы-
ла в свое время и великая щеголиха, а теперь пользовалась
большой популярностью как говоруха. Сама Марфа Петров-
на побаивалась бойкой на язык Савихи и выучилась у ней
многим ораторским приемам.

–  Ах, кумушка, наконец-то завернула к нам,  – ласково
встретила Матрена Ильинична гостью. – А мы тут совсем
мохом обросли без тебя…

– То-то, поди, соскучились? – отшучивалась Марфа Пет-
ровна, стараясь попасть в спокойно-добродушный тон важ-
ной старухи. – Авдотья-то Кондратьевна давненько у вас бы-
ла?

– На той неделе забегала под вечерок. Рубахи приходила
кроить своему мужику. Дело-то непривычное, ну и посум-
левалась, как бы ошибочку не сделать, а то Татьяна-то Вла-
сьевна, пожалуй, осудит… А что?

– Да я так сказала… живем из окна в окно, а я что-то дав-
но не видала Авдотьи-то Кондратьевны. Цветет она у вас как
мак, и Гордей-то Евстратыч не насмотрится на нее.

Марфа Петровна побоялась развязать язык перед Матре-
ной Ильиничной, потому что старуха была нравная, с харак-
тером, да и милую дочку Дунюшку недавно еще выдала в
брагинский дом, пожалуй, не ровен час, обидится чем-ни-
будь.



 
 
 

– А как Кондрат Гаврилыч? – тараторила Марфа Петров-
на, заминая разговор.

– Чего ему делается… – нехотя ответила Матрена Ильи-
нична. – Работа у него больно невелика: с печи на полати да
с полатей на печь… А ты вот что, Лиса Патрикеевна, не за-
метай хвостом следов-то!

– Я ничего, Матрена Ильинична… ей-богу… Я так сказа-
ла…

– Не заговаривай зубов-то, матушка, я немножко порань-
ше тебя родилась…

Делать нечего, Марфа Петровна рассказала все, что сама
знала, и даже испугалась, потому что совсем перетревожила
старуху, которая во всем этом «неладно» видела только од-
ну свою ненаглядную Дунюшку, как бы ей чего не сделали в
чужом дому, при чужом роде-племени.

– А я еще зайду к Колобовым; может, у них не узнаю ли
что, – успокаивала Марфа Петровна, – а от них, если ничего
не узнаю, дойду до Пятовых… Там уж наверно все знают.
Феня-то Пятова с Нюшей Брагиной – водой не разлить…

–  Ох, боюсь я за Дуняшку-то свою,  – стонала Матрена
Ильинична. – Внове ее дело, долго ли до какой напасти…

– Так уж я зайду к вам, Матрена Ильинична, как пойду
обратно, и все выложу, как на духу.

– Ну, ступай, ступай, таранта.
Марфа Петровна полетела в колобовский дом, который

стоял на берегу реки, недалеко от господского дома, в кото-



 
 
 

ром жили Пятовы. По своей архитектуре он принадлежал к
тем старинным деревянным постройкам, с светелками и пе-
реходами, какие сохранились только в лесистой северной по-
лосе России и только отчасти на Урале. В колобовском до-
ме могло поместиться свободно целых пять семейств, и, кро-
ме того, в подвале была устроена довольно просторная мо-
ленная. Старики Колобовы были только наполовину едино-
верцами и при случае принимали австрийских попов, хотя
и скрывали это от непосвященных. Самойло Михеич вел до-
вольно большую железную торговлю; это был крепкий седой
старик с большой лысой головой и серыми, светлыми улы-
бавшимися глазами, – Ариша унаследовала от отца его глаза.
Жена Самойла Михеича была как раз ему под стать, и стари-
ки жили как два голубя; Агнея Герасимовна славилась как
большая затейница на все руки, особенно когда случалось
праздничное дело,  – она и стряпать первая, и гостей при-
нимать, и первая хоровод заведет с молодыми, и даже ска-
кала сорокой с малыми ребятишками, хотя самой было под
шестьдесят лет. Вообще веселая была старушка, гостепри-
имная, ласковая. В большом колобовском доме с старинной
вычурной мебелью и какими-то невероятными картинами в
золоченых облупившихся рамах все чувствовали себя как-
то особенно свободно, точно у себя дома. Марфа Петровна
особенно любила завернуть к Агнее Герасимовне и покаля-
кать с ней от души: добрая, хлебосольная старушка не прочь
была и посплетничать, хотя и сознавала, что это нехорошо.



 
 
 

Да и как удержаться, когда подвернется такая сорока, как
Марфа Петровна.

– Милости прошу, Марфа Петровна, давненько не вида-
лись, – встретила свою гостью Агнея Герасимовна. – Новень-
кого чего нет ли? Больше нашего людей-то видите, – продол-
жала хозяйка, вперед знавшая, что недаром гостья тащилась
такую даль.

Марфа Петровна вылила свои наблюдения о брагинском
доме, прибавив для красного словца самую чуточку. В
оправдание последнего Марфа Петровна могла сказать то,
что сама первая верила своим прибавкам. Принесенное ею
известие заставило задуматься Агнею Герасимовну, которая
долго припоминала что-то и наконец проговорила:

– Чуть-чуть не захлестнуло… И ведь какая штука вышла!
На неделе как-то наша пестрянка две ночи заночевала в ле-
су, ну, Самойло Михеич и послал кучера искать ее. Только
кучер целый день проездил на вершной, а потом и приехал с
пустыми руками. Стала я его расспрашивать, где и как он ис-
кал, – грешный человек, подумала еще, что где-нибудь в ка-
баке он просидел! Ну, кучер мне и говорит, что будто встре-
тил он на дороге в Полдневскую Гордея Евстратыча. Я еще
посмеялась про себя, думаю, и соврать-то не умеет мужик…
А оно выходит, пожалуй, и правда!..

Это открытие дало неистощимый материал для новых
предположений и догадок. Теперь уже не могло быть ника-
кого сомнения, что действительно в брагинском доме что-



 
 
 

то неладно. Куда ездил Гордей Евстратыч? Кроме Полднев-
ской – некуда. Зачем? Если бы он ездил собирать долги с
полдневских мужиков, так, во-первых, Михалко недавно ту-
да ездил, как знала Агнея Герасимовна от своей Ариши, а
во-вторых, зачем тогда Татьяне Власьевне было ходить к о.
Крискенту. И т. д., и т. д.

Одним словом, Марфа Петровна возвратилась домой с
богатым запасом новостей, который еще увеличился доро-
гой, как катившийся под гору ком снега. Пелагея Миневна
так и ахнула, когда услыхала, что Гордей Евстратыч сам го-
нял в Полдневскую. Теперь дело было уже яснее дня! Браги-
ны хотят заняться приисками… Да! И главное, потихоньку
от других. Хороши, нечего сказать, а еще суседи. Если бы
не Марфа Петровна, да тут бог знает что вышло бы. Пела-
гея Миневна и Марфа Петровна так разгорячились от этих
разговоров, что открыто начали завидовать несметным бо-
гатствам Брагиных, позабыв совсем, что эти богатства пока
еще существовали только в их воображении.

–  И вот попомните мое слово, Пелагея Миневна,  – вы-
крикивала Марфа Петровна, страшно размахивая руками, –
непременно все они возгордятся и нас за соседей не будут
считать. Уж это верно! Потому как мы крестьянским това-
ром торгуем, а они золотом, – компанию будут водить только
с становым да с мировым…

– Ну, про молодых не знаю, а что до Татьяны Власьевны,
так она не такая старуха.



 
 
 

– Ох, не говорите, Пелагея Миневна: враг горами качает,
а на золото он и падок… Я давеча ничего не сказала Агнее
Герасимовне и Матрене Ильиничне – ну, родня, свои люди, –
а вам скажу. Вот сами увидите… Гордей Евстратыч и так вон
как себя держит высоко; а с тысячами-то его и не достанешь.
Дом новый выстроят, платья всякого нашьют…

Обе женщины пожалели вместе, что вот им не достался
же до сих пор никакой прииск.

Кроме этого, Пелагея Миневна лелеяла в душе заветную
мысль породниться с Брагиными, а теперь это проклятое зо-
лото могло разрушить одним ударом все ее надежды. Ста-
рушка знала, что Алешке нравится Нюша Брагина, а также
то, что и он ей нравится.

«Уж как бы хорошо-то было, – думала Пелагея Миневна. –
Еще когда Алеша да Нюша ребятками маленькими были и
на улице играли постоянно вместе, так я еще тогда держала
на уме. И лучше бы не надо…»

Действительно, между Алексеем Пазухиным и Нюшей
незаметно образовались те хорошие и дружеские отноше-
ния, под которыми тлела настоящая любовь. Собственно,
стороны не давали отчета в своих чувствах, а пока доволь-
ствовались тем, что им было хорошо вместе. Детская дружба
принимала форму более сильного чувства, и только недоста-
вало у Алеши смелости, чтобы взять свое. Он был скромный
и совестливый парень, а Нюша такая бойкая и красивая. В
ее присутствии он каждый раз сильно робел и беспрекослов-



 
 
 

но переносил всевозможные шалости, когда Нюша, улучив
свободную минутку, встречалась с своим обожателем где-
нибудь у ворот. Эти свидания происходили в сумерки. Ню-
ша, накинув на плечи заячью шубейку, выскакивала за во-
рота и, по странной случайности, как-то всегда попадала на
Алешу, который только и жил сумерками.

– Вот чему не потеряться-то… – смеялась Нюша, кутаясь
в шубейку. – Носу нельзя показать без тебя, Алеша. Ты ни-
как в сторожа нанялся в нашу Старую Кедровскую?

– У вас, Анна Гордеевна, всегда такие слова… как ножом
по сердцу режете…

– Какая я тебе Анна Гордеевна?.. Придумал тоже… А я
так про себя всегда тебя Алешкой навеличиваю: Алешка Па-
зухин – и вся тут. Вместе в снежки, бывало, играли, на са-
лазках катались… Позабыл, видно?

– Мало ли что прежде было… И теперь можно бы когда
вечерком по улице на саночках прокатиться… Эх, лихо бы
я вас прокатил, Анна Гордеевна!

– А бабушка-то?.. Да она тебе все глаза выцарапает, а меня
на поклоны поставит. Вот тебе и на саночках прокатиться…
Уж и жисть только наша! Вот Феня Пятова хоть на ярмарку
съездила в Ирбит, а мы все сиди да посиди… Только ведь
нашему брату и погулять что в девках; а тут вот погуляй, как
цепная собака. Хоть бы ты меня увез, Алешка, что ли… Ей-
богу! Устроили бы свадьбу-самокрутку, и вся тут. В Шаба-
линских скитах старики кого угодно сводом свенчают.



 
 
 

Иногда Нюше доставляло громадное удовольствие хоро-
шенько помучить своего обожателя, особенно в Святки, где-
нибудь на вечеринке. У Алешки был соперник в лице Во-
лодьки Пятова, избалованного барчука, который учился в
гимназии до третьего класса и успел отведать всяких благ
городской цивилизации. С белоглинскими девицами, в каче-
стве управительского сынка, он обращался совсем свободно
и открыто ухаживал за Нюшей, которая дурачилась с ним
напропалую, чтобы побесить Алешку. На то и Святки, чтобы
дурачиться. По старинному обычаю, на белоглинских вече-
рах молодые люди открыто целовались между собой бесчис-
ленное количество раз, как того требовала игра или песня.
Даже сама строгая Татьяна Власьевна раз, когда Нюша ни за
что не хотела целоваться с каким-то не понравившимся ей
кавалером, заставила ее исполнить все по правилу и приба-
вила наставительно: «Этого, матушка, нельзя, чтобы не по
правилу, – из игры да из песни слова не выкинешь… За уг-
лом с парнями целоваться нехорошо, а по игре на глазах у
отца с матерью и Бог простит!»

Увертливый, смелый, научившийся всяким художествам
около арфисток и других городских девиц, Володька Пятов
являлся для застенчивого Алеши Пазухина истинным нака-
занием и вечным предметом зависти. В обществе этого со-
рванца Нюша делалась совсем другой девушкой и точно са-
ма удивлялась, как она могла по вечерам выбегать за ворота
для этого пустоголового Алешки, который был просто сме-



 
 
 

шон где-нибудь на вечеринках или вообще в компании.
– Неужели он тебе нравится, этот чурбан Алешка? – ино-

гда спрашивала Нюшу бойкая Феня Пятова. – Он и слова-то
по-человечески не может сказать, я думаю… К этакому-то
чуду ты и выбегаешь за ворота? Ха-ха…

– А что же мне делать, если никого другого нет… Хоть
доколе в девках-то сиди. Ты вон небось и на ярмарке была, и
в другие заводы ездишь, а я все сиди да посиди. Рад будешь
и Алешке, когда от тоски сама себя съесть готова… Притом
меня непременно выдадут за Алешку замуж. Это уж решено.
Хоть поиграю да потешусь над ним, а то после он же будет
величаться надо мной да колотить.

– Уж и нашли же вы сокровище… Где у ваших-то глаза,
если так? Да я бы удавилась, а не пошла за твоего Алешку…

– Это все бабушка, Феня… А у ней известная песня: «Па-
зухинская природа хорошая; выйдешь за единственного сы-
на, значит, сама большая в доме – сама и маленькая… Ни
тебе золовок, ни других снох да деверьев!» Потолкуй с ней,
ступай… А, да мне все равно! Выйду за Алешку, так он у
меня козырем заходит.

– Вот если бы он в отца, в Силу Андроныча, уродился,
тогда бы другое дело…

Сила Андронович Пазухин был знаменитый человек в
своем роде, хотя и не из богатых; красавец, силач, красно-
бай – он был мастер на все руки и был не последним челове-
ком в среде белоглинского купечества, даром что торговал



 
 
 

только крестьянским товаром. В свое время об Силе Анд-
роныче сохнули да вздыхали все белоглинские красавицы,
и даже сама Матрена Ильинична, как говорила молва, была
неравнодушна к нему. В Николин день, девятого мая, когда
в Белоглинском заводе праздновали престольный праздник
и со всех сторон набирались гости, на площади устраивалась
старинная русская потеха – борьба. Это была настоящая це-
ремония, в которой из года в год заводы соперничали меж-
ду собой своими борцами. Приезжали из завода Курмыша,
из Вязловского, из Плотицынского; со всех сторон набирал-
ся разный народ. И каждый раз в течение двадцати лет Си-
ла Пазухин «уносил круг», то есть оставался победителем.
В сорок лет Пазухин кончил эту молодецкую забаву и толь-
ко под веселую руку иногда любил тянуться на палке, при-
чем обыкновенно перетягивал всех. Теперь Силе Андроны-
чу было под шестьдесят лет. Это был приземистый толстый
старик с обрюзгшим лицом и кудрявыми волосами; прежняя
красота заплыла жиром, а сила износилась. Не имея возмож-
ности тешиться прежними молодецкими забавами, как борь-
ба и кулачный бой, Сила Андроныч пристрастился к лоша-
дям и выкармливал замечательных бегунов киргизской кро-
ви. Купеческих лошадей с выгнутыми, как триумфальная ар-
ка, шеями он просто ненавидел. К недостаткам этого стари-
ка принадлежала, между прочим, его необыкновенная «ско-
рость на руку», за что он платился сам первый. Семейных
своих он не шевелил пальцем, впрочем, не из каких-нибудь



 
 
 

гуманных побуждений, а просто из боязни порешить одним
ударом. Зато прислуге, особенно подручным по лавке и ку-
черам, крепко доставалось от его скорости; поэтому у него
кучера славились как самый отпетый народ, особенно один,
по прозванию Ворон, любимец Силы Андроныча. Их сбли-
жение произошло довольно оригинально. Купил Сила Анд-
роныч с оренбургской линии гнеденького иноходчика и стал
его выезжать, а потом заметил, что иноходчик с тела спада-
ет. Отыскав какую-то ссадину на лопатке, несомненное до-
казательство жестокого обращения Ворона, – Сила Андро-
ныч захотел немножко поучить последнего, а наука корот-
кая: положил нагайку в карман и – в конюшню к Ворону. Во-
рон что-то прибирал в конюшне, когда хозяин вошел к нему.
Это был мрачный субъект, черный, как цыган, и с одним гла-
зом. Сила Андроныч, прочитав приличное наставление сво-
ему любимцу на тему, что «блажен иже и скоты милует», для
большей убедительности своих слов принялся опытной ру-
кой полировать Ворона. Но Ворон не потерялся, а, схватив
запорку от конюшни, быстро из оборонительного положения
перешел в наступательное: загнал хозяина в угол и, в свою
очередь, так его поучил, что тот едва уплел ноги в горницу.

– Молодец, если умел Сила Пазухина поучить… – говорил
на другой день Сила Андроныч, подавая Ворону стакан вод-
ки из собственных рук. – Есть сноровка… молодец!.. Только
под ребро никогда не бей: порешишь грешным делом… Я-то
ничего, а другому, пожиже, и не дохнуть. Вон у тебя какие



 
 
 

безмены.
Ворон и теперь жил у Пазухиных и пользовался неизмен-

ным расположением хозяина все время, хотя сам оставался
туча тучей.

Сын Алексей нисколько не походил на отца ни наружно-
стью, ни характером, потому что уродился ни в мать, ни в
отца, а в проезжего молодца. Это был видный парень, с ру-
мяным лицом и добрыми глазами. Сила Андроныч не считал
его и за человека и всегда называл девкой. Но Татьяна Вла-
сьевна думала иначе – ей всегда нравился этот тихий маль-
чик, как раз отвечавший ее идеалу мужа для ненаглядной
Нюши.

– И хорошо, что не в отца пошел, – говорила она, – с таким
бойцом жить – без ребрышка ходить… А нам не дорога его-
то разгулка, а дорога домашняя потребность.



 
 
 

 
VII

 
В брагинском доме было тихо, но это была самая напря-

женная, неестественная тишина. «Сам» ходил по дому как
ночь темная; ни от кого приступу к нему не было, кроме Та-
тьяны Власьевны. Они запирались в горнице Гордея Евстра-
тыча и подолгу беседовали о чем-то. Потом Гордей Евстра-
тыч ездил в Полдневскую один, а как оттуда вернулся, взял
с собой Михалка, несколько лопат и кайл и опять уехал. Это
были первые разведки жилки.

Стояла глубокая осень; по ночам земля крепко промер-
зала. Лист на деревьях опал; стояли холодные ветры, посто-
янно дувшие из «гнилого угла», как зовут крестьяне севе-
ро-восток. Солнце не показывалось по неделям. Все в приро-
де точно съежилось, предчувствуя наступление холодной зи-
мы. Вот в один из таких дней Гордей Евстратыч с Михалком
подъезжали верхами к Полдневской, но, не доезжая дерев-
ни, они взяли влево и лесистым увалом, по какой-то безы-
менной тропинке, начали подниматься вверх по реке. Гор-
дей Евстратыч не хотел, чтобы его видели в Полдневской, где
он недавно был – проведать Маркушку, который все тянул-
ся изо дня в день, сам тяготясь своим существованием. Дру-
гие старатели, кажется, начинали догадываться, зачем ездил
Брагин к ним, и теперь он решил не показываться полднякам
до поры до времени, когда все дело будет сделано.



 
 
 

– Я бы теперь же сделал заявку жилки, мамынька, – гово-
рил Гордей Евстратыч перед отъездом, – да все еще сумле-
ваюсь насчет Маркушки… Не надул ли он меня? Объявишь
жилку, насмешишь весь мир, а там, может, ничего и нет.

– А ты бы съездил посмотреть шахту-то.
– Так и сделаем. Один-то я был около нее, да одному ниче-

го нельзя поделать. Надо Михалку прихватить. Потому, пер-
вое, в шахту спущаться надо; а один-то залезешь в нее, да,
пожалуй, и не вылезешь.

Проехав верст пять по реке Полуденке, путники перееха-
ли вброд горную речонку Смородинку и по ней стали под-
ниматься к самой верхотине. Место было дикое – косогор
на косогоре. Приходилось продираться через дремучую ело-
вую заросль, где и пешему пройти в добрый час, а не то что
верхом, на лошади. Даже не было никакой тропы, какую вы-
бивают дикие лесные козлы. Осенью этот лес особенно был
мрачен и глухо шумел, раскачиваясь мохнатыми вершина-
ми. Трава давно поблекла, прибрежные кусты смородины и
тальника жалко топорщились своими оголенными ветвями.
Гордей Евстратыч ехал вперед, низко наклоняясь под наве-
сом еловых ветвей, загораживавших дорогу, как длинные ко-
рявые руки. Вот и верхотина Смородинки, где эта речонка
сочится из горы Заразной небольшим ключиком. Вот и увал,
который идет от Заразной на полдень, а вот и те два кедра, о
которых говорил Маркушка. Место дикое, кругом лес, глу-
хо, точно в каком склепе.



 
 
 

– Здесь… – говорит Евстратыч, подъезжая к кедрам.
Они спешились. В нескольких шагах от кедров, на неболь-

шой поляне, затянутой молодым ельником, едва можно рас-
смотреть следы чьей-то работы, именно два поросших ку-
старником бугра, а между ними заваленное кустарником от-
верстие шахты. Издали его можно даже совсем не заметить,
и только опытный глаз старателя сразу видел, в чем дело.

Они осмотрели шахту, а затем очистили вход в нее. Соб-
ственно, это была не шахта, а просто «дудка», как называ-
ют неправильные шахты без срубов. Такие дудки могут про-
биваться только в твердом грунте, потому что иначе стенки
дудки будут обваливаться.

– Ну, теперь нужно будет лезть туда, – проговорил Гор-
дей Евстратыч, вынимая из переметной сумы приготовлен-
ную стремянку, то есть веревочную лестницу. – Одним кон-
цом захватим за кедры, а другой в яму спустим… Маркушка
сказывал – шахта всего восемнадцать аршин идет в землю.

– Как бы, тятенька, не оборваться,  – заметил Михалко,
помогая привязывать конец стремянки к дереву. – Я полегче
вас буду – давайте я и спущусь…

– Нет, я сам…
На случай был захвачен фонарь с выпуклым стеклом, из-

вестный под именем коровьего глаза. Предварительно на
длинной веревке спущены были в дудку лопата и кирка. Пе-
рекрестившись, Гордей Евстратыч начал по стремянке спус-
каться вниз, где его сразу охватило затхлым, застоявшим-



 
 
 

ся воздухом, точно он спускался в погреб. Пахло глиной и
гнилым деревом. Раскинув руками, он свободно упирался в
стенки дудки. В одном месте сорвался камень и глухо шлеп-
нулся на самое дно, где стояла вода. Верхнее отверстие шах-
ты с каждым шагом вниз делалось все меньше, пока не пре-
вратилось в небольшое окно неправильной формы. Наконец
Гордей Евстратыч стал на самое дно шахты, где стояла лужа
грязноватой воды. Он зажег свой «коровий глаз», перекре-
стился и взялся за кирку. При ярком освещении можно было
рассмотреть следы недавней работы и самую жилку, то есть
тот кварцевый прожилок, который проходил по дну шахты
углом. Куски кварца были перемешаны с глиной и охрой;
преобладающую породу составлял отвердевший глинистый
сланец с следами талька, железного колчедана и красика, то
есть ярко окрашенной красной глины. Маркушка, добывая
золото, сделал небольшой забой, то есть боковую шахту; но,
очевидно, работа здесь шла только между прочим, тайком от
других старателей, с одним кайлом в руках, как мыши вы-
грызают в погребах ковриги хлеба. Гордей Евстратыч внима-
тельно осмотрел все дно шахты и забой, набрал руды целый
мешок и, зацепив его за веревку, свистнул, – это был услов-
ный знак Михалке поднимать руду. Таким образом мешок
спустился и поднялся раз пять, а Гордей Евстратыч продол-
жал работать кайлом, обливаясь потом. Его огорчало то об-
стоятельство, что нигде не попадаются такие куски «сквар-
ца», какой ему дал Маркушка, хотя он видел крупинки золо-



 
 
 

та, вкрапленные в охристый красноватый и бурый кварц. Но
все-таки это была настоящая жилка, в чем Гордей Евстра-
тыч убеждался воочию; оставалось только воспользоваться
ею. Он уже чувствовал себя хозяином в этой золотой яме,
которая должна его обогатить. В порыве чувства Гордей Ев-
стратыч пал на колени и горячо начал благодарить Бога за
ниспосланное ему сокровище.

«Эх, не вылез бы отсюда», – думал он, в последний раз
оглядывая свои сокровища ревнивым хозяйским глазом.

Но нужно было уехать засветло домой, и Гордей Евстра-
тыч выбрался наверх, где его дожидался молчаливый Ми-
халко.

Итак, жилка оказалась форменной, как следует быть жил-
ке. Оставалось только заявить ее где следует – и дело с кон-
цом. Но вот тут и представлялось первое затруднение. Имен-
но, по горному уставу, во-первых, прежде чем разыскивать
золото, требуется предварительное дозволение на разведки в
такой-то местности, при таком-то составе разведочной пар-
тии; во-вторых, требуется заявка найденной россыпи по из-
вестной форме с записью в книги при полиции, и, наконец,
самое главное – позволяется частной золотопромышленно-
сти производить разведки и эксплуатацию только золота в
россыпях, а не жильного. Конечно, при покупке заявленных
приисков первые два правила не имеют значения, но ведь
Маркушкина дудка не была нигде заявлена, следовательно,
как же мог Гордей Евстратыч узнать о содержавшемся в ней



 
 
 

золоте.
– А если возьму свидетельство на разведки золота да по-

том и заявлю эту шахту? – говорил Гордей Евстратыч, когда
был в последний раз у Маркушки.

– Нет… невозможно, – хрипел Маркушка, не поворачи-
вая головы. – Уж тут пронюхают, Гордей Евстратыч, все про-
нюхают… Только деньги да время задарма изведешь… про-
жженный народ наши приисковые… чистые варнаки… Сей-
час разыщут, чья была шахта допрежь того; выищутся на-
следники, по судам затаскают… нет, это не годится. Напрас-
но не затевай разведок, а лучше прямо объявись…

– Да ведь мне не дадут работать жильное золото?
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