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Глава 1

 
Меня зовут Николь Спаркс. Добро пожаловать: мы с вами на пороге худшего лета в моей

жизни!
– Коули, – вздохнула мама, двигаясь ко мне по перрону. Она была в спортивном костюме

из ее линейки «Флай Кики» – фиолетовом, делавшем ее похожей на большую блестящую вино-
градину. В дверях вокзала ее личная помощница многозначительно посмотрела на часы. –
Пожалуйста, не сгущай краски!

Я выдавила искусственную улыбку, крепче обхватив себя руками.
– Ну вот, так еще хуже, – промолвила мама. – С таким цветом волос и этой штуковиной

в губе ты кошмарно смотришься, даже когда улыбаешься.
Она подошла ближе, подошвы ее кроссовок издавали на асфальте мышиный писк.

Новенькие, с иголочки, как и весь ее гардероб.
– Дорогая, ты же знаешь, что так будет лучше. Не оставаться же тебе одной в доме на

все лето. Ты затоскуешь.
– У меня есть друзья, мама, – напомнила я.
Мама с сомнением склонила голову.
– Ох, дорогая, – повторила она. – Так будет лучше.
«Для тебя»,  – подумала я. Такова моя мама – у нее всегда самые благие намерения.

Обычно ими дело и ограничивается.
– Кики, – произнесла помощница, чье имя я не удосужилась запомнить – когда вернусь,

ее уже не будет. Наверное, получит расчет еще до того, как они доберутся до аэропорта. – Нам
пора, иначе опоздаем на самолет.

– Ну хорошо, хорошо. – Положив руки на бедра, мама приняла свою классическую позу
«аэробика от Кики Спаркс» и оглядела меня с ног до головы. – Продолжай упражнения! Было
бы обидно снова набрать вес.

– Хорошо.
– И следи за своим питанием. Помнишь, я упаковала тебе всю линию Кики – так что

будет чем питаться у Миры.
– Да.
Она опустила руки, и на мгновение я снова увидела свою маму. Не Кики Спаркс, фит-

нес-гуру и личного тренера многих людей. Не Кики из ток-шоу, не Кики – ведущую телемага-
зина, не Кики, улыбающуюся с миллионов упаковок продуктов для похудения, разошедшихся
по всему миру. Просто свою маму. Но поезд уже подошел к платформе.

– Ох, Коули! – Она притянула меня к себе и зарылась лицом в мои иссиня-черные волосы
– у нее едва не случился нервный срыв, когда утром я вышла к завтраку с новым цветом. –
Пожалуйста, не сердись! Ладно?

Я тоже обняла ее, хотя и твердила себе, что не стану. Представляла, как буду стоять на
вокзале молча, с каменным лицом, чтобы в летний фитнес-тур «Флай Кики в Европе» мама
увезла с собой воспоминание о моем недовольном виде. Но в этом я была противоположностью
мамы – у меня все ограничивалось лишь дурными намерениями.

– Я люблю тебя, – прошептала она, провожая меня до вагона.
«Тогда возьми меня с собой», – подумала я, но мама уже отстранилась и вытерла глаза.

Я знала, что, если теперь произнесу эти слова, они принесут больше вреда, чем пользы.
– Я тоже тебя люблю, – сказала я.
Когда я устроилась на своем месте и выглянула в окно, ее фиолетовый силуэт виднелся у

дверей станции. Помощница суетилась рядом. Мама помахала мне, и я помахала в ответ, хотя
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в горле у меня уже стоял ком. Затем засунула в уши наушники, включила музыку на полную
мощность и закрыла глаза. Поезд тронулся.

Так было не всегда. В моем самом раннем воспоминании мне пять лет, и я в белых
туфельках сижу на переднем сиденье нашего старенького универсала «Плимут Воларе» перед
магазином «Севен-элевен». Страшная жара, мама идет ко мне, в руках у нее два литровых
стакана содовой, пачка чипсов и коробка кексов «Твинкис». Она в красных ковбойских сапо-
гах и короткой юбке – несмотря на то что это воспоминание относится к периоду, который мы
называем «жирные годы». Даже когда мама страдала ожирением и порой ее вес доходил почти
до ста пятидесяти килограммов, это не мешало ей слепо следовать моде.

Она открывает дверцу и забрасывает добычу в салон, пачка чипсов соскальзывает с моих
колен и падает на пол.

–  Двигайся,  – говорит мама, втискивая свои обширные формы рядом со мной.  – До
Техаса еще полдня.

Все остальные воспоминания из моего раннего детства – это автомагистраль и несущи-
еся мне навстречу пейзажи: сухая и плоская пустыня, высокие сосны, ветреные прибрежные
дороги в обрамлении дюн. Менялось почти все, но было и кое-что постоянное. Мы с мамой –
толстые. Расстояния между остановками были небольшими. И мы всегда находились вместе,
вдвоем против целого мира. Наша последняя остановка случилась три года назад: город Шар-
лотта в Северной Каролине. Никогда я не училась так долго в одной и той же школе. Именно
тогда моя мама превратилась в Кики Спаркс.

Раньше она была Катариной – женщиной без аттестата о среднем образовании, но со
множеством маленьких талантов. Мама заправляла машины, продавала по телефону места на
кладбище, распространяла косметику «Мэри Кей», даже организовывала встречи в эскорт-
агентстве. Что угодно – лишь бы у нас были деньги на еду и на бензин, если ей снова придет
в голову сорваться с места. Но через несколько дней в Шарлотте мама попыталась устроиться
на работу в прачечной, ее не приняли, и от возмущения она резко сдала назад на парковке и
въехала в «Кадиллак». У нас не было ни цента, и она договорилась с хозяйкой автомобиля –
управляющей спортзала «Леди Фитнес», – что будет бесплатно работать на нее, пока не возме-
стит ущерб. Сначала мама мыла тренажеры и отвечала на телефонные звонки, но за несколько
недель так понравилась управляющей, что получила полноценную работу и бесплатное член-
ство в клубе. Еще на прошлой неделе мы довольствовались супом из кетчупа и лапшой быст-
рого приготовления и спали на заднем сиденье машины. Теперь же у нас появились стабильный
источник дохода и приличная квартира. Тогда, в «жирные годы», все разрешалось в последний
момент.

Всю жизнь мама пыталась сбросить вес. В «Леди Фитнес» у нее начало получаться. Она
обожала танцевать и просто влюбилась в аэробику, стараясь втиснуть в свое расписание все
возможные занятия. Через неделю начала таскать на эти занятия и меня. Мне было неловко.
Мама пылала энтузиазмом, ее голос гремел, заглушая остальные, и все сто тридцать шесть
килограммов ее тела подпрыгивали, пристукивали, хлопали в ладоши и подпевали музыке.

Тренеры, однако, ее любили. Вскоре один из них начал помогать маме готовиться к полу-
чению сертификата на ведение занятий. Успешно сдав экзамен, она стала самым тяжеловес-
ным – и самым популярным – тренером за всю историю «Леди Фитнес». Мама включала самую
лучшую музыку, знала поименно всех участников занятий и использовала рассказы о «жир-
ных годах», чтобы подчеркнуть свою главную мысль: любой может добиться чего угодно, если
задастся целью.

Мы жили в Шарлотте уже два года, мама сбросила семьдесят килограммов, а я заодно с
ней – двадцать. Катарина исчезла, вместе с пончиками и шоколадным молоком на завтрак, с
нашими толстыми боками и двойными подбородками – и появилась Кики.
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Она гордилась своим новым, сильным телом, но мне перемены дались тяжелее. Хотя
меня и дразнили всю жизнь, мои жировые складки порождали во мне какое-то удивительное
ощущение комфорта, и я радовалась тому, что на моей талии есть за что подержаться. Соб-
ственный вес будто окружал меня силовым полем, защищая при переходе из одной школы в
другую, а долгими вечерами, пока мама была на работе, еда служила мне единственным утеше-
нием. Теперь, без этих двадцати килограммов, мне было не за чем спрятаться. Порой ночью в
постели я ловила себя на том, как хватаюсь за кожу на талии, забывая, что подержаться больше
не за что.

Мое тело изменилось, как я когда-то и хотела. Скулы заострились, появились мышцы и
плоский живот, кожа стала чистой, как у мамы. Но чего-то не хватало – чего-то, что всегда нас
отличало. Я могла прокачать мышцы, но неуверенность в себе – не существовало для этого
упражнений. И все же я продолжала заниматься спортом – аэробикой, бегом, силовыми тре-
нировками, – подгоняемая эхом насмешек, которые слышала всю свою сознательную жизнь.
«Толстозадая!» – еще десять выпадов, хотя ноги уже горят. «Жирдяйка!» – еще один повтор,
штанга крепко зажата в кулаках, хотя боль становится невыносимой. «Громоляжки!» – еще
один километр трусцой: если бежать достаточно быстро, в какой-то момент голоса наконец
стихнут.

Мы с мамой стали новыми людьми: пропало даже сходство со старыми фотографиями.
Иногда я представляла, что прежние толстые мы все еще разъезжаем где-то по стране, будто
призраки с пачками чипсов в руках. Странное это было ощущение.

Тем временем на мамины занятия в «Леди Фитнес» приходило все больше людей, зал
набивался под завязку желающими услышать ее советы. Вскоре местный телеканал предложил
ей вести свое собственное утреннее шоу: «Проснись, и в бой». Я смотрела передачи перед
занятиями в школе, сидя за кухонным столом с бутылкой обезжиренного йогурта и тарелкой
орехово-виноградных энергетических мюсли.

«Меня зовут Кики Спаркс, – говорила мама в начале каждого выпуска под нарастающее
крещендо на заднем плане. – Вы готовы поработать?» Скоро по всему городу звучали сотни,
а потом и тысячи женских голосов, кричащих: «Да!»

Ее выход на уровень штата – а потом и страны – оставался вопросом времени. Женщина,
которая привела маму в «Леди Фитнес», заложила свой дом, чтобы снять видеоролик «Флай
Кики», который разошелся миллионным тиражом после того, как мама появилась на телема-
газине и провела для ведущей пятиминутный «Супержиросжигатель». После этого все пошло
как по обезжиренному маслу.

У нас появились дом с бассейном, кухарка, которая готовит нам обезжиренные обеды,
а у меня – спальня с ванной и собственный телевизор. Осталась лишь одна проблема: мама
теперь вечно занята распространением Кикимании по стране и за ее пределами. Впрочем, если
я слишком соскучусь, то всегда могу попереключать каналы в поисках ее передачи: «Пара
слов от Кики: все получится!» – и найти маму там. Но порой я все еще представляю, как мы
разъезжаем на нашем стареньком автомобиле – я дремлю, положив голову маме на колени, а
она громко подпевает радио. И я тоскую по бесконечной дороге перед нами, которая обещает
новые возможности, ведет к новой школе, где я смогу начать все сначала.

Через пять часов поезд прибыл на станцию Колби. Единственным встречающим на плат-
форме был какой-то шатен с волосами до плеч. Он был в футболке-варенке, обрезанных шор-
тах цвета хаки и шлепанцах, на руке, как у какого-то хиппи, был примерно миллион браслетов
с черепами, на носу – солнцезащитные очки в синей оправе. В Колби сошла только я и теперь
стояла на платформе и щурилась от бьющего в глаза солнца. Было очень жарко, хотя я знала,
что где-то поблизости – океан.

– Николь? – произнес парень.
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Я подняла голову и увидела, что он сделал несколько шагов в мою сторону. Его шорты
покрывали пятна белой краски, и я была уверена, что если принюхаюсь, то почувствую либо
запах пачули, либо марихуаны. Решила не принюхиваться.

– Коули, – поправила я.
– Ясно. – Он улыбнулся. Я не могла разглядеть выражение его глаз. – Мира прислала

меня встретить тебя. Я – Норман.
Мира – моя тетя. Ей выпала сомнительная честь приютить меня на лето.
– Твое? – Норман показал на сумки, которые носильщик сложил горой на дальнем конце

платформы.
Я кивнула, и он двинулся к ним медленной, ленивой походкой, которая уже начинала

меня раздражать.
Меня захлестнула волна стыда, когда я увидела, что рядом с моими сумками выстрои-

лась вся линейка товаров «От Кики». «Кики поп-мастер», коробка «Перекус Кики», дюжина
новых мотивационных аудио- и видеокассет «Флай Кики», плюс несколько коробок витаминов
и спортивных костюмов с изображением моей улыбающейся мамы.

– Ого! – воскликнул Норман и принялся вертеть в руках «Поп-мастер». – Это что такое?
– Это я возьму сама, – проговорила я, поспешно выхватывая «Поп-мастер» у него из рук.
Всю дорогу я представляла Колби как место загадочное, необычное: словно мрачный

незнакомец, который не отвечает ни на чьи вопросы. Этот образ было труднее удержать в
голове, волоча «Поп-мастер» перед единственным за последний год парнем, который не решил
по умолчанию, что я – девица легкого поведения.

– Машина вон там, – сказал Норман, и я проследовала за ним на пустую парковку, где
стоял старенький «Форд».

Он положил мои вещи на заднее сиденье и придержал дверцу, чтобы я закинула внутрь
«Поп-мастер», с лязгом приземлившийся на пол. Теперь нужно было вернуться на платформу
за остатками барахла от Кики.

– Как поездка? – поинтересовался Норман.
В салоне пахло прелыми листьями и было полно всякого мусора – только передние сиде-

нья, судя по всему, недавно расчистили. На заднем примостилось четыре манекена, все безго-
ловые. У одного не хватало руки, у второго – ладони, но все они сидели ровно в рядок, будто
подготовившись к поездке.

– Отлично, – ответила я, гадая, что за чудака подослала ко мне Мира.
Я забралась в салон и с силой захлопнула дверцу, поймав свое отражение в зеркальце

заднего обзора. В суете я забыла о своих волосах. Они были такими черными, что на секунду
я себя не узнала. После непродолжительных уговоров со стороны Нормана машина тронулась,
и мы выехали на пустой перекресток.

– Ну как? – поинтересовался Норман. – Больно было?
– Что?
– Это, – пояснил он, прикоснувшись к правому углу своей верхней губы. – Больно или

нет?
Я провела языком по внутренней стороне губы, нащупав маленькое металлическое

колечко.
– Нет.
– Ясно, – кивнул он. Зажегся зеленый свет, и мы поползли вперед. – А кажется, что было

больно.
– Не было, – сухо промолвила я, чтобы у него не возникло соблазна снова заговорить.
Дальше мы ехали молча.
Машина у Нормана была очень странная. Помимо наших безголовых попутчиков, в ней

находилось еще штук двадцать крошечных пластиковых животных, прилепленных к торпеде
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аккуратным рядком, а с зеркальца заднего обзора свисала здоровенная пара красных плюше-
вых игральных костей.

– Милая тачка, – пробормотала я себе под нос. Псих какой-то, не иначе.
– Спасибо! – радостно откликнулся Норман, протягивая руку, чтобы поправить красного

жирафа у вентиляционного отверстия. Он явно принял мой комплимент за чистую монету. –
Я над ней еще работаю.

Мы свернули на грунтовку и миновали несколько домов, за которыми мелькали отблески
воды. В самом конце дороги остановились перед большим белым домом. За верандой видне-
лось море, слышался плеск волн, у берега покачивались маленькие лодочки. Норман дважды
просигналил и выключил мотор.

– Она ждет тебя, – произнес он.
Выбравшись наружу, Норман обошел автомобиль и открыл заднюю дверцу, чтобы

достать мои вещи и сложить их на крыльце. На самую верхушку он с ювелирной точностью
пристроил «Поп-мастер». Уж не знаю, может, посчитал, что это остроумно.

– Спасибо, – пробормотала я.
Веранда Миры была построена в стиле старого Юга: широкая и длинная, она растянулась

вдоль всего фасада, и в глаза мне сразу бросились две вещи. Первая – старый велосипед, при-
слоненный к окну фасада. Над задним крылом у него были «плавники» в стиле «Кадиллака», а
из-под нанесенной из баллончика красной краски местами проглядывала ржавчина. В метал-
лической корзине у руля лежала пара солнцезащитных очков в толстой черной оправе. Вторым
предметом, привлекшим мое внимание, была маленькая табличка, наклеенная над звонком.
Ее будто вытащили из какой-то картотеки, и большими печатными буквами на ней было напи-
сано: «Звонок». Для полных идиотов под надписью была еще и стрелочка. Я начала задумы-
ваться, куда я попала.

– Норман! – раздался женский голос из-за двери с проволочной сеткой. – Это ты?
–  Да,  – отозвался он, поднялся по ступенькам и наклонился к двери, заслоняя глаза

рукой. – На сей раз поезд прибыл точно по расписанию.
– Я опять не могу его найти, – сказала, предположительно, моя тетя Мира. Кажется, она

быстро перемещалась – ее голос звучал то громче, то тише. – Он находился здесь утром, а
потом ускользнул…

– Я поищу, – произнес Норман, оглядывая крыльцо и двор. – Он никогда далеко не ухо-
дит. Наверное, снова повздорил с тем псом.

– Повздорил?
– Очень сильно, – пробормотал он, не прерывая поисков.
– Коули с тобой? – спросила тетя. Судя по громкости, она снова подошла ближе.
– Да, – ответил Норман. – Прямо здесь.
Я ждала, когда откроется дверь, но ничего не происходило.
– Не выношу, когда он так поступает, – раздался снова удаляющийся голос.
Я посмотрела на Нормана, который мерил шагами крыльцо, время от времени перегиба-

ясь через перила и заглядывая под дом.
– Мы найдем его, – заявил он. – Не переживай.
Я оставалась на месте. Похоже, тетя радовалась моему приезду не меньше, чем я. Я при-

села рядом со своей сумкой и обхватила колени руками.
В кустах послышался шорох, и на меня воззрился самый толстый кот, какого я когда-

либо видела. Он протиснулся в щель в перилах, едва не застряв, и обтерся об меня, оставляя
слой шерсти на моих черных брюках, куртке и футболке. Затем влез мне на колени, на секунду
выпустил когти и устроился поудобнее.

– Кот Норман! – воскликнул Норман, и кот обернулся к нему, подергивая хвостом.
– Что? – удивилась я.
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– Нашел! – крикнул Норман.
– Нашел? – раздалось из дома.
– Заходи и возьми кота с собой, – обратился ко мне Норман. – Мира тебя сразу полюбит.
– Не люблю кошек, – сказала я, пытаясь стряхнуть чудовище с колен. Теперь оно урчало,

оглушительно, словно бензопила.
– Кот Норман! – позвала Мира. – Иди сюда, кошмар ты мой!
– Занеси его внутрь, – посоветовал Норман. – Она ждет.
Он начал неторопливо спускаться с крыльца. Я уже заметила, что Норман двигался мед-

ленно.
Я встала, по-прежнему держа кота на руках. Весил он килограммов пятнадцать – как

полный набор гантелей от Кики.
– Увидимся, – сказал Норман, обходя дом и направляясь к заднему двору.
– Коули! – позвала Мира. Через сетку я разглядела ее силуэт в коридоре. – Он с тобой?
Я приблизилась к двери, прижимая к себе кота.
– Мы идем, – объявила я.
Первое, что я увидела, когда мои глаза привыкли к новому освещению, был телевизор.

Показывали рестлинг – какой-то здоровяк в плаще и с повязкой на глазах прыгал с канатов,
чтобы расплющить извивающегося на матах мужчину в пурпурном латексе. Человек в плаще
оттолкнулся от канатов, раскинув руки, и устремился к своей жертве. Зрители в ужасе наблю-
дали, как он падал, падал, падал…

– Кот Норман! – воскликнула тетя Мира, заслоняя собой телевизор и раскрывая объятия
навстречу нам обоим. – И Коули. Привет!

Мира весила не меньше, чем моя мама до превращения в Кики Спаркс. У нее было широ-
кое лицо и длинные рыжие волосы, собранные на затылке в небрежный пучок – как будто она
собиралась в спешке. Из пучка торчали ручка и карандаш. Мира была в старом темно-зеленом
кимоно с узором из драконов, большой белой футболке, черных лосинах и шлепанцах-вьет-
намках. Ногти на ногах были покрыты ярко-розовым лаком.

– Коули! – позвала она, и, не успела я оглянуться, как нас с котом стиснули в объятиях.
От Миры пахло ванилью и скипидаром. – Я так рада тебя видеть. Ты изменилась, выросла! И
похудела! Значит, программа твоей мамы работает?

– Да.
В нос мне залетел комок кошачьей шерсти, и глаза у меня заслезились.
– Плохой, плохой кот Норман! – пожурила Мира зажатого между нами кота. Тот все еще

мурчал. – В какую же передрягу ты влез на сей раз? – Кот чихнул, заерзав, выскользнул у меня
из рук и приземлился на пол с практически тем же звуком, что и рестлер в плаще. – Ох, ты
сущий кошмар! – ворчала Мира, пока кот неторопливо удалялся. Затем она перевела взгляд
на меня и покачала головой. – Он свет моей жизни, но сейчас ему два с небольшим – ужасный
возраст – и у него период отчуждения. У меня сердце разрывается!

– Вы о коте? – уточнила я.
– О Нормане.
– Ах, о Нормане! – Я посмотрела на крыльцо, где видела его в последний раз. – Он дей-

ствительно ведет себя как-то отстраненно.
– Правда? – Мира подняла брови. – Ну сейчас лето. Он плохо переносит жару, знаешь

ли. Ты бы видела, какие комки шерсти он выплевывает.
Я снова выглянула в окно.
– Норман?
– Кот, – пояснила она. – Кот Норман.
Мира указала на стул у двери, на котором предмет нашей дискуссии старательно выли-

зывал лапу.
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– Я думала, вы о…
– О Нормане? – догадалась она и внезапно расхохоталась, прикрывая рот ладонью. На

щеках у нее проступили ямочки. – Ох, нет, не этот Норман. Ну то есть с его прической можно
и с него шерсть клочьями собирать. Но я не видела, чтобы он что-нибудь отплевывал…

– Я просто не знала, – тихо промолвила я, и на мгновение мне показалось, будто я опять
толстая, чувствую на себе слой жира – как всегда, когда кто-то смеялся надо мной.

– Ну-ну, – тетя взяла меня под руку, – ты же просто не поняла. В конце концов, кота
Нормана назвали в честь человека Нормана. Они очень похожи по характеру. Не говоря уж о
том, что оба медлительные.

– Человек Норман, – повторила я, проходя вслед за тетей в дальнюю комнату.
Комната была просторная, солнечная и, как и крыльцо, тянулась по всей длине дома. На

экране в самом разгаре был следующий матч: два рыжих мужика в черных шортах описывали
круги вокруг друг друга.

– Но я не могу жить без обоих! – драматически воскликнула Мира, бросая взгляд на
телевизор, потом на меня. – Если бы человек Норман не жил у меня в подвале, некому было
бы открывать мне банки. А кот Норман – моя деточка.

– Норман живет в подвале? – удивилась я.
– Да, – кивнула тетя, усаживаясь в глубокое кресло перед телевизором и аккуратно обо-

рачивая кимоно вокруг ног. На стене висел большой портрет Миры и кота Нормана, сидящих
на лужайке перед домом. На портрете тетя была в белом платье и розовых солнцезащитных
очках в форме звезд; она улыбалась. Кот Норман сидел рядом с ней, подставляя изогнутую
спину под ее руку.

– В комнате внизу, – объяснила тетя. – От него никаких хлопот, я часто вообще забываю,
что он здесь.

Я посмотрела в окно – на голубой искрящийся океан. К пляжу вела тропа, а, вытянув
шею, я разглядела открытую дверь и Нормана, тащившего куда-то одного из безголовых мане-
кенов. Справа от тропы виднелся домик поменьше, выкрашенный той же белой краской, что и
у Миры. Возле него была натянута бельевая веревка, на ветру колыхалось разноцветное белье.

– Итак, – сказала тетя, устраиваясь удобнее в кресле. – Как ты добралась?
– Хорошо.
– А как мама?
– Нормально.
Она кивнула, снова продемонстрировав ямочки на щеках.
– Больно было?
– Что?
– Вставлять эту штуку в губу.
– Нет, – ответила я.
У нас с тетей Мирой заканчивались темы для разговора. Я оглядела комнату. Все было

старым, и потому с каким-то особым налетом очарования, и нуждалось в ремонте: у кресла-
качалки не хватало нескольких черных перекладин, у выцветшего розового комодика не было
ручек, а по аквариуму, полному ракушек и стекляшек, расползлась трещина. А потом, при-
смотревшись, я увидела карточки. Как и та, на крыльце, они были написаны аккуратными
печатными буквами. «Окно заедает слева», – сообщала карточка у задней двери. «Средняя
клавиша не работает», – на выключателе на стене напротив. А на телевизоре, прямо около
кнопки переключения каналов: «Потрясти, чтобы включился 11-й».

Лето обещало быть долгим.
–  Господи!  – громко воскликнула Мира, и я подпрыгнула. Она быстро наклонилась

поближе к экрану. – Только посмотри на этого ужасного Эль Гигантико! Это даже не его бой,
а он собирается атаковать бедняжку Рекса Руньона.
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– Что?
– Смотри! – Тетя показала на экран. – Подружка Эль Гигантико, Крошка Лола, ушла от

него на прошлой неделе к Рексу Руньону. А теперь он собирается превратить бедняжку Рекса
в отбивную. О нет! Почему судьи его не останавливают? Безобразие!

Она сидела, уперевшись локтями в колени и не сводя глаз с экрана.
– Ну, – начала я, – это все…
– Ох! – Ее рука взлетела ко рту, розовые пальцы на ногах поджались. – Он собирается

выполнить «четверку». Бедняжка Рекс. До завтра будет вспоминать. Ума не приложу, почему
Эль Гигантико так переживает из-за этой Лолы, она же дрянь, каких мало…

– Мира, – перебила я, – ты же знаешь, что это…
Она оторвала взгляд от бедняжки Рекса Руньона, голова которого ритмично встречалась

с полом на краю ринга под дружный счет толпы.
–  Знаю что?  – жизнерадостно спросила она. И я пожалела, что у нее нет карточки с

инструкциями, которая подсказала бы мне, как сформулировать мысль.
– Ничего. Я забыла, что хотела сказать, – произнесла я, и она вновь сосредоточила вни-

мание на передаче.
Я была здесь новенькой. Пусть лучше не от меня узнает, что все бои – постановочные.

В общем, я досмотрела эпизод, в котором у Рекса Руньона открылось второе дыхание, он
набросился на Эль Гигантико, запрыгнул ему на спину и повалил, словно Давид, убивающий
Голиафа.

Солнце медленно опускалось в воду, а внизу Норман вытаскивал за шею остальные свои
манекены. Мира хлопала в ладоши и поддерживала участников с абсолютной верой в реаль-
ность происходящего. Кот Норман сидел на подоконнике, вылизывая свои лапы.

Так началось мое лето.
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Глава 2

 
Мы смотрели рестлинг примерно час. За это время увидели четыре боя, несколько споров

и жестокое избиение двух судей.
– Что ж, – наконец произнесла Мира, когда начались местные новости и она выключила

телевизор. – Умереть как хочется салата с жареной курочкой. Ты голодна?
– Да, – кивнула я.
– Вот, а как раз за углом есть подходящее местечко. Еда там отличная.
– Хорошо. – Я поднялась и вытащила деньги, которые мама сунула мне на карманные

расходы.
– Подожди. Это твой первый вечер здесь. Я угощаю. – Мира взяла в руки сумочку –

огромную, розовую, виниловую, явно найденную на какой-то барахолке, – вытащила кошелек
и протянула мне двадцать долларов.

– А ты? – спросила я.
– Я останусь дома. Я уже выходила сегодня в город. И так ты сможешь освоиться, пооб-

выкнуть, правильно? – Мира вытащила из волос ручку и решительным движением вернула ее
на место. – Не говоря уж о том, что на велосипеде всего одно место, если только ты не хочешь
ехать на руле. Но когда мы в последний раз пробовали провернуть этот трюк, я наехала на
камень, Норман слетел и приземлился в изгородь, прямо в заросли ядовитого плюща. Это было
просто ужасно.

– Подожди! – Я пыталась уследить за ходом ее мысли. – Велосипед?
– Да, он на веранде. – Тетя встала и потуже затянула пояс кимоно. – Не беспокойся,

на нем и фонарик есть. И в «Последний шанс» дорога совсем прямая. Только не попади в
здоровенную выбоину и остерегайся ротвейлера Мейсонов.

– Что?
– Салат «Цезарь» у них – пальчики оближешь! – воскликнула она уже по пути в кухню.

Дверь открылась со скрипом. – Но ты заказывай, что захочешь.
Я обернулась, чтобы ответить, но тетя уже удалилась, напевая себе под нос и больше не

вспоминая обо мне. Я посмотрела на табличку у двери – «ЗВОНОК» – и почувствовала, будто
меня подхватило и унесло гигантским циклоном, как Дороти в страну Оз, только поблизости
нет ни одной доброй волшебницы, которая могла бы меня спасти. Но в животе урчало, так
что я, посмотрев на велосипед и решив не рисковать, спустилась по ступеням и вышла с ярко
освещенной веранды в темноту.

Бар и гриль-ресторан «Последний шанс» оказался маленьким домиком на углу, прямо
перед съездом к мосту, который вел на материк. Заведение могло похвастаться одним-един-
ственным фонарем, несколькими парковочными местами и вывеской, гласившей, в стиле
Мириных карточек: «ЕДА». Я зашла и увидела высокую тощую девушку, которая явно соби-
ралась устроить сцену.

– Помяни мое слово, – заявила она фигуристой блондинке, которая стояла, положив руку
на бедро, – что если я снова получу меньше пятнадцати процентов, то прольется чья-то кровь.

– Угу, – откликнулась блондинка. Она стояла у кофе-машины и наблюдала, как та рабо-
тает.

– Помяни мое слово! – повторила тощая.
У нее была короткая стрижка и прямая челка. Она повернулась и посмотрела в дальний

угол ресторана, где группа мужчин в костюмах с шумом отодвигали стулья, собираясь уходить.
Потом блондинка взглянула на меня. Губы у нее были накрашены ярко-красной помадой.

– Я могу вам помочь?
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– Я бы хотела заказать еду с собой, – ответила я. Мой голос оглушительно прокатился
по почти пустому помещению.

– Меню вот здесь, – сказала она, кивая на стопку прямо у моего локтя. Она уставилась
мне на губу. – Дайте знать, когда определитесь.

Высокая девушка протиснулась мимо меня и выбралась из-за стойки, затем отошла, осво-
бождая проход мужчинам в костюмах. Тот, что шел последним, жевал зубочистку и причмо-
кивал. Блондинка встала на другой стороне стойки и не сводила с меня глаз.

– Хорошего вечера! – протянула высокая девушка с южным акцентом.
– И вам, – пробормотал один из мужчин.
Я вернулась к изучению меню, где предлагали стандартную пляжную еду: жареные море-

продукты, бургеры, луковые колечки – все то, что было под запретом в нашем доме с тех пор,
как мама переродилась в образе Кики Спаркс. Я много месяцев не ела даже картофеля фри,
не говоря уже о бургерах, и мой рот моментально наполнился слюной.

– Так я и знала, – объявила высокая девушка с другого конца помещения. Она стояла у
стола, из-за которого вышли мужчины, и держала в руке горсть мелочи. – Доллар семьдесят.
С тридцатидолларового счета.

– Ну… – Блондинка явно привыкла к подобным разговорам.
– Проклятие! – бросила высокая.
– Ладно. – Блондинка перевела взгляд на меня: – Вы что-нибудь выбрали?
– Да.
Она неторопливо подошла ко мне, вытаскивая блокнот из кармана фартука, небрежно

повязанного вокруг ее талии.
– Слушаю.
– Я больше не могу! – продолжала высокая, решительно пересекая помещение. Ступни

у нее были большие и плоские.
– Салат с жареной курицей, – произнесла я, вспомнив заказ тети Миры, – и чизбургер

с картофелем. И луковые колечки.
Блондинка кивнула, делая пометки в блокноте.
– Что-нибудь еще?
– Нет.
Высокая девушка остановилась около меня и с грохотом положила мелочь на прилавок.

Одна монетка со звоном упала на пол.
– Я больше не могу! – драматично заявила она. – Я больше не буду молчать.
– Кетчуп понадобится? – спросила меня блондинка, не обращая на коллегу внимания.
– Да, – кивнула я.
Высокая девушка сняла фартук и скомкала его в руках.
– Я не хочу этого делать, а меня вынуждают! – бросила она.
– Майонез? – предложила блондинка.
– Нет, – сказала я.
– Я увольняюсь! – объявила высокая девушка, швыряя фартук в блондинку. Та ловко

поймала его. – А теперь я пойду и выскажу этим придуркам все, что о них думаю.
Она сделала два шага к двери, пинком открыла ее и исчезла. Дверь захлопнулась и задро-

жала. Блондинка, все еще держа в руках фартук, подошла к окну и нацепила бумажку с моим
заказом на специальный колышек.

– У нас заказ.
– Хорошо! – откликнулся какой-то парень, и я увидела, как из окошка выдачи высунулся

Норман и забрал бумажку. Очки в синей оправе были сдвинуты на макушку.
– А где Морган? – спросил он.
– Уволилась, – промолвила блондинка.
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Она вытащила откуда-то журнал «Вог» и принялась перелистывать страницы. Норман
улыбнулся, потом бросил взгляд к дверям и увидел меня.

– Привет, Коули! – воскликнула он. – Это для вас с Мирой?
– Да, – кивнула я. Блондинка снова посмотрела на меня.
– Круто, – сказал Норман и, помахав мне рукой, скрылся.
Я стояла и ждала свою еду; в кухне тихо звучала музыка. Через десять минут у меня

за спиной скрипнула дверь. Высокая девушка – Морган – снова зашла в закусочную, что-то
бормоча себе под нос.

– Уже свалили? – спросила блондинка скучающим тоном.
– Отъехали, стоило мне выйти, – проворчала Морган. Когда она поравнялась с блондин-

кой, та протянула ей фартук, не отрываясь от журнала.
– Плохо дело, – промолвила она.
– Последнее лето я здесь работаю! – объявила Морган, завязывая пояс передника иде-

альным бантом. – Я серьезно.
– Знаю. – Блондинка перелистнула страницу.
– Я серьезно. – Морган шагнула к автомату, наполнила чашку льдом и принялась сосре-

доточенно его жевать. Затем она увидела меня. – Вас уже обслуживают?
– Да, – ответила я.
– Это племянница Миры, – сообщила блондинка.
Морган с интересом посмотрела на меня.
– Правда?
– Помнишь, Норман рассказывал нам про нее? – Блондинка отложила журнал и взглянула

на меня. – Дочь Кики Спаркс, представляешь?
– Неужели? Как тебя зовут?
– Коули, – сдержанно произнесла я. Мне хватало опыта, чтобы знать: всегда надо быть

начеку.
– Что это у тебя в губе? – усмехнулась блондинка. – Жуть какая-то!
– Изабель! – Морган ткнула ее локтем в бок. – Сколько тебе лет, Коули?
– Пятнадцать, – ответила я.
Морган приблизилась ко мне, заправляя за ухо прядь волос. На правой руке у нее было

кольцо с бриллиантом, совсем крошечным – но достаточно большим, чтобы сверкнуть в луче
света.

– Ты к нам надолго?
– На лето.
– Заказ готов! – крикнул Норман из кухни.
– Вот и прекрасно, – сказала Морган. – Будешь как раз по соседству. Можно как-нибудь

сходить в кино или еще куда-нибудь.
– Конечно! – откликнулась я, но очень тихо. – Было бы…
– Держи. – Изабель, блондинка, плюхнула передо мной коробки с едой. – Кетчуп в коро-

бочке. С тебя пятнадцать восемьдесят с учетом налога.
– Спасибо, – кивнула я, протягивая ей двадцатку.
Она развернулась и направилась к кассе.
– Ну, передавай Мире привет, – промолвила Морган. – И скажи, что я буду на «Тройной

угрозе» – у меня как раз выходной.
– На «Тройной угрозе», – повторила я. Это явно было как-то связано с рестлингом. –

Ладно, передам.
– Вот сдача. – Изабель швырнула на коробки горсть мелочи.
– Спасибо.
Изабель отступила назад, к Морган, и, прищурившись, изучала меня.
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– Можно я кое-что скажу? – спросила она.
– Нет, – возразила Морган.
Я промолчала, а Изабель продолжила:
– Эта штуковина в твоей губе, она, ну, отвратительная, – заявила она, сморщив носик.
– Изабель, прекрати!
– А когда в следующий раз будешь красить волосы, – добавила Изабель, не обращая

внимания на Морган, – постарайся, чтобы цвет был равномерным. Я уверена, твоя мама может
позволить себе отправить тебя к профессионалу.

– Изабель! – Морган схватила ее за руку. – Коули, ты ее не слушай…
Но я ее уже не слышала – еще не осознав толком, что произошло, я развернулась и, забрав

свои коробки, поспешила на парковку. За много лет я в совершенстве овладела искусством
выбираться из неприятных ситуаций. Это было чем-то вроде автопилота: я просто закрывалась
и отстранялась; мой мозг отключался до того, как что-то обидное успевало проникнуть внутрь.
Но порой высказывания все же достигали цели.

Теперь я стояла под одиноким фонарем, чувствуя запах картофеля фри и луковых коле-
чек. Голод исчез. Я сама будто испарилась, и вместо меня появилась старая версия – потолще,
помоложе, снова у себя в городке в ту ночь, когда мы с Чейзом Мерсером решили прогуляться
по полю для гольфа. Я не плакала по пути к дому Миры. В слезах мало смысла. Боль все равно
не отступает. Впрочем, я была рада, что больше не плачу. Я ведь даже не знала эту девушку,
Изабель, с ее белокурыми волосами и капризными губами. На мне как будто вечно висела таб-
личка «Пни меня» – и дома, и в школе, и во всем остальном мире. «Так нечестно», – подумала
я, но это было так же бессмысленно, как и все остальное.

Дома я застала Миру перед телевизором. Она надела синие старушечьи тапочки и сме-
нила кимоно на выцветший клетчатый халат.

– Коули! – крикнула она. – Это ты?
– Да, – ответила я.
– Тебе понравилась закусочная?
Я посмотрела на себя в зеркало у двери: на черные волосы, пирсинг в губе, рваные

джинсы и черную футболку с длинным рукавом, которую надела, несмотря на летнюю жару.
Изабель невзлюбила меня с первого взгляда, и не потому, что я была толстая.

– Коули! – снова позвала Мира.
– Я принесла твой салат.
Она открыла коробку и немедленно сунула в рот лист латука.
– Ох, ты будешь в восторге от их соуса «Цезарь»! – радостно заявила Мира. – Иногда

Норман тайком приносит мне его домой. Просто чудо! А что ты заказала?
– Бургер с картофелем. Вот сдача. – Я положила деньги на журнальный столик, где нас

уже дожидались две тарелки, два стакана с ледяным чаем и стопка салфеток.
– Спасибо. А теперь присаживайся, и давай есть. Я умираю от голода!
Кот Норман вылез из-под дивана и ткнулся носом в дно коробки.
– Я не очень проголодалась, – сказала я.
– Плохой кот! – воскликнула Мира, отпихивая его ногой, и добавила, обращаясь ко мне: –

Но ты должна быть страшно голодна! У тебя был такой длинный день, столько впечатлений!
– Я устала, – призналась я. – Думаю, мне лучше просто лечь спать.
– Что-нибудь случилось?
– Ничего.
– Точно?
Я вспомнила об Изабель, о том, как она, прищурившись, мгновенно набросилась на меня.

О маме в ее пурпурном костюме и поскрипывающих кроссовках, машущей мне вслед. О том,
что впереди еще – целое лето.
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– Ничего не случилось, – повторила я.
– Ну хорошо, – медленно произнесла Мира, словно это было стратегическое отступле-

ние. – Ты, наверное, совсем измотана.
– Да, – кивнула я, выходя из комнаты и держа в руках свой бургер.
– Ну тогда спокойной ночи! – крикнула она мне вслед. – И если передумаешь…
– Спасибо.
Но Мира уже устраивалась поудобнее в кресле. Кот Норман не без труда запрыгнул на

подлокотник. Она увеличила громкость в телевизоре, чтобы лучше слышать очередной бой, и
пока я поднималась по лестнице в свою комнату, до меня доносились звуки ревущей толпы,
подбадривания и крики.

– Коули!
Утро еще не наступило. В комнате было темно, а луна, большая и желтая, висела там же,

где я ее оставила, – в углу окна.
– Коули!
Я села в постели, на секунду позабыв, где нахожусь. Потом воспоминания нахлынули:

поезд, Норман, рестлинг, советы по стилю от Изабель. Кожа на лице казалась сухой и натянутой
слишком туго, ресницы слиплись от слез, без которых я научилась обходиться.

– Коули! – раздался голос Миры прямо за дверью. – Дорогуша, к тебе гости.
– Гости?
– Да. Они внизу.
Она постучала костяшками пальцев по двери и ушла. Я подумала: не сон ли это? Натянув

джинсы, открыла дверь и посмотрела вниз, в ярко освещенную нижнюю комнату. Наверное,
какая-то шутка. Ко мне даже дома гости не захаживали, не говоря уж о месте, где я провела
менее суток. Я начала спускаться по лестнице, щурясь по мере того, как свет становился все
ярче. Все вокруг казалось странным – будто я проспала целую вечность.

Я находилась уже внизу, когда увидела у двери ноги в сандалиях. Еще две ступеньки
– появились лодыжки, колени, узкая талия с обвязанной вокруг нее ветровкой. Еще две сту-
пеньки – кончики светлых волос, затем капризные губы, знакомые глаза, наблюдавшие за мной.
Я замерла.

– Привет! – сказала Изабель. Ее руки были скрещены на груди. – Есть минутка?
Я помолчала, вспомнив Каролину Доуз и остальных девчонок вроде нее, которых оста-

вила в Шарлотте.
– Я просто хочу поговорить, – процедила она, будто я уже ответила «нет». Затем она

глубоко вздохнула и бросила быстрый взгляд на улицу. Это ее, похоже, успокоило. – Ладно?
– Ладно, – промолвила я.
Изабель развернулась и вышла, не придерживая дверь, так что мне пришлось ловить

ее, чтобы не удариться. На крыльце она облокотилась на один из столбиков, закусила губу и
выглянула во двор. Вблизи Изабель оказалась еще симпатичнее: лицо «сердечком», большие
голубые глаза и светлая кожа без единого прыщика. Почему-то от этого не любить ее стало
еще проще. Мы обе молчали.

– Слушай, – вдруг произнесла Изабель. – Прости! – Она сказала это резко, будто я застав-
ляла ее извиняться.

Я молча смотрела на нее.
– Что? – спросила она. – Что ты еще хочешь?
– Изабель? – Из тени лестницы выступила Морган со строгим выражением лица. – Ты

знаешь, мы не так договаривались.
– Отстань! – огрызнулась Изабель.
– Сделай, как я сказала, – продолжила Морган. – Искренне.
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– Я не могу…
– Давай. Живо. – Морган поднялась на вторую ступеньку и кивнула в мою сторону. –

Приступай.
Изабель обернулась ко мне, поправив прическу.
– Ладно, – начала она. – Извини, что я тебе наговорила всякого. Я склонна критично

относиться к тому, что… – Она замолчала и посмотрела на Морган.
– К тому, чего не понимаю, – подсказала та.
– К тому, чего не понимаю, – повторила Изабель. – Мои замечания были грубыми, обид-

ными и неуместными. Я пойму, если ты не сможешь меня уважать.
– Но… – снова подсказала Морган.
– Но, – проворчала Изабель, – я надеюсь, что ты сумеешь меня простить.
Морган улыбнулась и кивнула:
– Спасибо. – Потом она посмотрела на меня.
– Все в порядке, – произнесла я. – Не о чем беспокоиться.
– Спасибо, – сказала Изабель, отступая назад.
– Вот видишь? – Морган сжала ее плечо. – Не так уж и трудно, правда?
– Я пошла домой, – сообщила та с чувством выполненного долга и устремилась через

двор к маленькому белому домику, который я видела днем.
Морган вздохнула. Вблизи она казалась старше и еще более угловатой: острые локти,

выступающие ключицы, курносый нос.
– Она не так уж плоха, – заметила Морган, будто я утверждала обратное. – Но иногда

ведет себя как настоящая стерва. Марк говорит, что у нее снижены функции дружбы.
– Марк?
– Мой жених. – Морган улыбнулась и вытянула правую руку, на которой сверкал кро-

шечный бриллиант.
Из маленького домика внезапно зазвучала музыка. В окнах загорелся свет, и я увидела,

как в них промелькнула Изабель.
– Тогда зачем ты ее терпишь? – спросила я.
Морган посмотрела в сторону домика. Музыка была веселой, диковатой и заводной. Иза-

бель танцевала, держа в руке бутылку пива. Она скользила за окнами, встряхивая волосами и
покачивая бедрами. Морган улыбнулась:

– Потому что она моя подруга.
Она спустилась по лестнице, пересекла двор и вышла на дорожку, ведущую к маленькому

домику. У самой двери обернулась и помахала мне рукой:
– Увидимся!
– Да, – ответила я.
Я смотрела, как она открыла дверь, – на улицу выплеснулись завывания какой-то диско-

дивы. Стоило Морган переступить порог, как Изабель ураганом пронеслась мимо, схватила ее
за руку и утянула в тепло. Дверь за ними захлопнулась.
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Глава 3

 
На следующее утро в ванной над раковиной я увидела карточку.
«КРАН ПОДТЕКАЕТ, – гласила она. – ПОСЛЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ ЗАТЯНУТЬ КЛЮ-

ЧОМ». Стрелочка указывала на маленький гаечный ключ, привязанный к трубе ярко-красной
шерстяной нитью.

«Бред какой-то», – подумала я.
Но это было еще не все. В душевой кабине табличка над мыльницей гласила: «ГОРЯЧАЯ

ВОДА ОБЖИГАЕТ!» На бачке унитаза: «РУЧКА РАЗБОЛТАНА. НЕ ВЫРЫВАТЬ!» (Можно
подумать, я собиралась дергать.) Вентилятор на люстре был, очевидно, «СЛОМАН», несколько
плиток у двери «ВОТ-ВОТ ОТВАЛЯТСЯ», так что нужно было «СТУПАТЬ ОСТОРОЖНО».
Еще одна интригующая карточка проинформировала меня, что лампочка над аптечкой рабо-
тает, но только иногда.

Они были по всему дому. Я шла по ним, словно по следу из хлебных крошек в сказке.
Окна были «НАГЛУХО ЗАКРАШЕНЫ», перила «РАСШАТАНЫ», стулья – «БЕЗ НОЖКИ».
Казалось, я попала в какую-то странную игру, и она выбивала меня из колеи, вызывала ирра-
циональную потребность, чтобы все вокруг было новеньким и работало как часы. Я удивля-
лась, как нормальный человек может жить в таких условиях, – впрочем, Миру сложно было
назвать нормальной.

До приезда в Колби я знала о Мире только то, что она была на два года старше мамы,
не замужем и унаследовала все деньги моего деда. Мира жила в Чикаго первые несколько лет,
пока мы разъезжали по всей стране на нашем Воларе, и единственное, что я ясно помню о ней, –
это пончики, которые она делала из готового покупного теста, жарила и обсыпала сахаром и
корицей. Кажется, она всегда либо готовила, либо ела.

Когда мама похудела, она будто открыла для себя новую религию. Она хотела поделиться
благой вестью со всеми вокруг: сперва со мной, а потом с легионами женщин, толпами стекав-
шихся на ее занятия, и со всем белым светом. Но Миру обратить ей явно не удалось: в кладо-
вой в моей комнате были все виды товаров от Кики, какие только существовали в природе,
аккуратно сложены и не распакованы. (Свои я добавила туда же.) А тем утром Мира пригото-
вила пончики. Я сидела и смотрела, как она поглотила пять штук – раз-два-три-четыре-пять –
один за другим, облизывая пальцы и безумно хихикая.

Мира всегда была любимицей дедушки и бабушки: она получила художественное образо-
вание, обладала потенциалом и считалась примерной дочерью. А мама, напротив, была дикар-
кой и внешне, и по образу жизни и утратила их благосклонность, когда в двадцать лет забере-
менела, бросила институт и родила меня. Мы так много переезжали, что ее родители не всегда
знали, где мы живем, – не говоря уж о том, как мы выглядим. Наши немногочисленные визиты
к Мире обычно заканчивались скандалом, поводом к которым служил какой-нибудь эпизод из
детства, который Мира и мама помнили по-разному. В последний раз я видела ее на похоронах
бабушки в Цинциннати – мне тогда было лет десять. Мы тогда задержались ровно настолько,
сколько требовалось, чтобы узнать, что Мира унаследовала все, – а вскоре после этого она
переехала в Колби.

Съев два пончика, я поняла, что мои потерянные двадцать килограммов легко вернутся,
если я все лето буду питаться тем, что мама называла балластом. Так что я отправилась на
пляж и час бегала трусцой, включив музыку на полную громкость.

Когда я вернулась, Мира находилась в студии – большой захламленной комнате по сосед-
ству с кухней. На ней был желтый комбинезон и тапочки, волосы собраны в пучок, из которого
торчало штук семь ручек, с колпачками и без.
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– Хочешь посмотреть на мою похоронку? – весело спросила она. – Я работала над ней
всю неделю.

– Похоронку?
– Ну формально это называется «открытка с соболезнованиями», – объяснила она, устра-

иваясь поудобнее в офисном стуле, сиденье которого было поднято на максимальную высоту. –
Но, знаешь, надо называть вещи своими именами.

Я взяла два куска ватмана, которые она мне протянула. На первом она нарисовала пасте-
лью цветы, поверх которых написала: «Мне так жаль…»

А на втором – макет внутренней части открытки: «Любая потеря – это тяжкое бремя,
но особенно тяжела потеря бывшего возлюбленного. Какими бы ни были обстоятельства, вы
любили друг друга. Мое сердце и мысли с тобой в это непростое время».

– Слишком сильно? – поинтересовалась она. Я разглядывала страницу, на которой мел-
ким шрифтом было написано: «Мгновения с Мирой», с сердечками вместо обеих букв «о».

– Да нет, – промямлила я. – Просто никогда раньше не видела открытки по такому слу-
чаю.

– Это новая тенденция, – пояснила она, вынимая ручку из волос. – Специализированные
открытки с соболезнованиями по различным запросам. Смерть бывшего мужа, смерть началь-
ника, смерть почтальона…

Я уставилась на нее.
–  Я серьезно!  – воскликнула она и, развернувшись на стуле, потянулась за коробкой

позади себя. – Вот, слушай. – Она достала открытку. – Наружная сторона: «Он был мне как
друг…» Внутренняя: «Иногда услуга может стать чем-то большим, чем рутина, если служащий
подходит к делу с душой, юмором и заботой. Он был мне как друг, и я буду очень скучать по
нашим ежедневным встречам». – Она взглянула на меня с широкой улыбкой. – Понимаешь
теперь, о чем я?

– И это вручается почтальону?
– Его вдове, – поправила Мира, бросая открытку обратно в коробку. – У меня они есть

на все случаи, для всех профессий. Тут уж ничего не поделаешь. У людей теперь все очень
персонализировано. Так что и открытки должны соответствовать.

– Не знаю, купила ли бы я открытку для вдовы почтальона.
– Ты – может, и нет. Но ведь ты вообще не любитель открыток. А некоторых хлебом не

корми – дай отправить открытку. На них мой бизнес и держится.
Я посмотрела на полки на дальней стене, заставленные коробками открыток.
– Это все твои творения?
– Да. Я делаю по две-три штуки в неделю с тех пор, как закончила художественную школу.

Тут есть открытки, которым по десять-пятнадцать лет.
– И ты делаешь только похоронки? – спросила я.
– Ну начинала я со стандартного набора. – Она поправила банку с ручками на столе. – Дни

рождения, валентинки и так далее. Хотя особенным успехом пользовались открытки с Нонни.
– Подожди, – внезапно сказала я. – Мне знакомо это имя.
Мира улыбнулась и выудила из-под стола еще одну открытку.
– Да, она была первопроходцем. Нонни сделала мне имя в этом бизнесе.
Я сразу же узнала маленькую девочку в костюме морячка и маминых туфлях на каблуке.

Она была звездой открыток, новым веянием после кота Гарфилда. Как-то, когда у нас еще не
было денег, я умоляла маму купить мне куклу Нонни на заправке.

– Господи! – Я взглянула на Миру. – Я и не знала, что это придумала ты.
– Да. – Она ласково улыбалась, глядя на открытку. – У нее были свои пять минут славы.

Но потом, после всей этой шумихи, я решила сосредоточиться на чем-то совершенно новом.
Меня завораживали соболезнования. Это терра инкогнита.
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Я, опешив, смотрела на нагромождения коробок, занимавших целые полки. Целая жизнь,
посвященная смерти.

– У тебя когда-нибудь заканчиваются идеи?
– На самом деле – нет. – Она болтала ногами в голубых пушистых тапочках. – Просто

поразительно, сколько разных способов существует для того, чтобы сообщить миру о своем
сочувствии. Я еще и близко не подошла к тому, чтобы исследовать их все.

– И все же. Это немало мертвых почтальонов.
Она удивленно распахнула глаза, а потом рассмеялась – одно-единственное взрывное:

«Ха!», и из ее волос с громким стуком выпала ручка. Она не обратила внимания.
– Наверное, ты права, – сказала она, снова глядя на полки. – Совсем немало.
Кот Норман вскарабкался на подоконник и с трудом разместился на его ограниченной

площади. Снаружи раскачивались многочисленные кормушки Миры. На каждой примости-
лось по несколько птиц. Кот Норман поднял лапу, стукнул по стеклу и, зевнув, зажмурился,
греясь в солнечных лучах.

– Что ж, – произнесла Мира,  – у тебя сегодня первый день. Тебе стоит осмотреться,
познакомиться с городом.

– Может, я так и сделаю, – решила я, и тут раздался грохот входной двери.
– Это я! – крикнул кто-то.
– Человек Норман! – откликнулась Мира. – Мы здесь.
Норман заглянул в кабинет, осмотрелся и зашел. Он был босиком, в джинсах и зеленой

футболке, на воротнике которой висели солнцезащитные очки в красной квадратной оправе.
Его волосы, достававшие до плеч, были еще не настолько длинными, чтобы придать ему раз-
дражающе хипповый вид, но стремительно приближались к критической отметке.

– Ну, Норман. – Мира сняла колпачок с очередной ручки и начала рисовать контур дерева
на новом листе бумаги. – Нашел что-нибудь интересное этим утром?

Он широко улыбнулся.
– Ох, день выдался отличный. Я нашел еще четыре пепельницы для моей скульптуры –

одна сувенирная, с Ниагарским водопадом – и старый миксер, да еще целый ящик велосипед-
ных шестеренок в придачу.

«Так я и знала, – подумала я, – чокнутый художник».
– Ух ты. – Мира вытащила ручку из волос. – И никаких солнцезащитных очков?
– Три пары, – ответил Норман. – Одни с фиолетовыми линзами.
– Урожайный день, – сказала она. – Мы с Норманом – большие любители гаражных рас-

продаж, – пояснила она мне. – Я обставила практически весь дом мебелью, которую покупала
с рук.

– Вот как. – Я посмотрела на треснувший аквариум.
– Ну конечно! – как ни в чем не бывало отозвалась Мира. – Ты бы видела, что выбрасы-

вают некоторые люди! Если бы у меня только было время, чтобы все починить…
Норман взял в руки эскиз и, рассмотрев, вернул на стол.
– Сегодня утром я видел, как Беа Уильямсон ошивается поблизости, – прошептал он. –

Выискивала хрусталь.
– Ох, ну конечно, – вздохнула Мира. – А с ней?
Норман серьезно кивнул.
– Да. Клянусь, она как будто стала… еще больше.
Мира покачала головой:
– Быть такого не может!
– Я серьезно. Просто гигантская.
Я подождала, но никто, видимо, не собирался ничего пояснять. Тогда я спросила:
– О чем вы говорите?
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Они переглянулись. Потом Мира сделала глубокий вдох.
– О ее малышке, – тихо пояснила она, как будто нас могли подслушать. – Беа Уильямсон

родила девочку с самой большой головой, какую ты когда-либо видела.
Норман согласно кивнул.
– О малышке? – переспросила я.
– О малышке с гигантской головой, – поправила меня Мира. – Ты бы видела ее черепную

коробку. Поражает воображение.
– Вырастет гением, – сказал Норман.
– Ну она же Уильямсон. – Мира вздохнула, как будто это все объясняло. Затем для меня

она добавила: – У Уильямсонов есть определенная репутация в Колби.
– Они злюки, – объяснил Норман.
Мира покачала головой и махнула на него рукой.
– Хватит. Итак, Норман. Я как раз советовала Коули сегодня изучить окрестности. Зна-

ешь, вчера она познакомилась с Изабель и Морган.
– Да. – Норман посмотрел на меня с улыбкой, и я быстро перевела взгляд на кормушки. –

Я слышал.
– Очень хорошие девочки, – заявила Мира. – Хотя Изабель, как и Беа Уильямсон, может

быть порой невыносима. Но у нее доброе сердце.
– Да уж, до Беи Уильямсон ей далеко.
– В глубине души все мы добрые, – произнесла Мира, посмотрев на меня. От ее взгляда

мне стало не по себе. – Серьезно, – добавила она, как будто думала, что я ей не поверю. Я
смотрела в ее яркие глаза и гадала, что она хотела этим сказать.

– Я в библиотеку, – объявил Норман. – Тебе нужно что-нибудь вернуть?
– Ох, Норман, ты мой святой, – обрадовалась Мира и, качнувшись на стуле, указала на

стопку книг у дальнего окна. – Без тебя я бы пропала.
– Неправда, – возразил Норман.
– Ох, Норман, – вздохнула Мира. – Я не знаю, что буду делать, когда ты меня бросишь.

На велосипеде до библиотеки ехать далеко, и дорога ужасная.
– Никаких проблем, – заверил Норман. – Ну, Коули, поедешь со мной?
Мира уже снова погрузилась в работу, мурлыкая себе под нос какую-то мелодию. Она

закинула ногу на ногу, покачивая тапком вверх-вниз, вверх-вниз.
– Наверное, – ответила я. – Только мне надо переодеться.
– Можешь не торопиться. – Он, прихватив книги, неторопливо направился к выходу. –

Я подожду снаружи.
Я поднялась к себе, умылась, собрала волосы в хвост и переоделась в толстовку. Из окна

я видела Нормана: он надел красные очки и растянулся на капоте, болтая ногами. Его можно
было назвать симпатичным – если бы он был в моем вкусе. А это не так.

Я посмотрела на себя в зеркало. С забранными волосами я выглядела лет на двенадцать.
Я распустила волосы. Снова сделала хвост. Переоделась и проверила, не заскучал ли Норман.
Он, похоже, заснул, нежась на солнышке.

Я еще раз переоделась, прицепила к джинсам плеер и спустилась.
– Готова? – спросил он, как только я вышла на улицу. Я даже подпрыгнула от неожидан-

ности. Значит, все-таки не спал.
– Разумеется, – ответила я и забралась в машину. Сиденье нагрелось и обжигало мне

ноги. Норман открыл бардачок, и оттуда немедленно выпало пар шесть разнообразных солн-
цезащитных очков: «Рэй-Бэны», старушечьи в фиолетовой оправе, узкие с загнутыми дужками
в стиле семидесятых.

– Ой! – Он принялся собирать их. – Извини.
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Он снял очки, поменял их на зеленые, затолкал остальные в бардачок и захлопнул
крышку. Она немедленно открылась обратно.

– Проклятье! – Он снова закрыл бардачок.
– Это все твои? – спросила я, как раз когда крышка вновь открылась и очередная пара

вырвалась на волю.
– Ага! – Наконец ему удалось с грохотом закрыть бардачок. – Я их коллекционирую. –

Он завел машину. – Хочешь взять одни?
– Нет.
– Ладно, – пожал плечами он. – Как знаешь.
Мы задом выехали со двора.
– Что слушаешь? – спросил он, указывая на болтающиеся на моей шее наушники.
– «Фурий Фьюквея», – ответила я.
– Кого-кого?
– «Фурий Фьюквея», – повторила я.
– Никогда не слышал, – заявил он и указал на магнитолу: – Вставляй.
Я вставила. Это было не совсем честно, потому что песня «Укус» как раз дошла до

момента, где солист просто орет поверх грохота барабанов. Норман поморщился, как будто
кто-то наступил ему на ногу.

Когда песня закончилась, он спросил:
– Тебе они нравятся?
– Да, – ответила я, возвращая кассету в плеер.
– Почему?
– Почему? – переспросила я.
– Ага.
– Просто нравятся.
– Дерьмо! – громко выругался он, и я уже собиралась сказать ему, что я такого же мнения

о хипповой музыке, которую несомненно слушает он, но увидела, что он уставился на закусоч-
ную «Последний шанс» на другой стороне улицы. На парковку въезжали два больших автобуса
с надписью «Семейные каникулы на пляже» по бортам.

– Что это? – спросила я.
– Придется отклониться от маршрута, – сказал он и, ударив по газам, рванул вперед.

Двери автобусов как раз с шипением отъехали в сторону, и на улицу начали выбираться толпы
людей – все в купальниках, козырьках и с детьми. Норман вышел из машины, обошел ее, чтобы
достать из багажника пару ботинок. После этого он решительно направился к входной двери,
лавируя между пассажирами автобусов.

– Пойдем. – Он бросил ботинки на землю и начал обуваться. – Нам может понадобиться
твоя помощь.

Я поднялась вслед за ним по ступеням. Уже образовалась очередь, и люди недовольно
ворчали, пропуская нас. Норман толкал меня вперед, выкрикивая:

– Извините! Мы сотрудники!
Первым, кого я увидела, была Морган, стоящая за прилавком и потрясенно наблюдающая

за растущей очередью.
– Помоги! – прокричала она, завидев Нормана, который помахал ей в ответ и направился

на кухню. Через окошко выдачи я видела еще одного повара. Он был постарше, рыжеволосый.
Подошла Изабель со стопкой меню в руках.
– Их по меньшей мере семьдесят, – сказала она Морган.
– Семьдесят? – взвизгнула Морган. – Это шутка?
–  Мы можем усадить пятьдесят пять. Остальным придется подождать или есть стоя.

Иначе никак.
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– Безумие! – Морган смотрела, как заполняются столы. Изабель уже металась от одного
к другому, выдавая меню и приборы. – Я просто не могу так!

– Сколько? – прокричал Норман через окошко.
– Семьдесят! – откликнулась Морган. – Это невозможно, их слишком много, а у нас всего

два повара, и здесь слишком…
– Только не впадай в истерику. – Изабель толкнула ее за стойку. – Ты мне сейчас нужна,

Морган, хорошо?
– Я не могу, – повторила Морган, заламывая руки.
– Можешь, – настаивала Изабель. – Одна половина твоя, вторая моя. Выбора у нас нет.
– О господи, – простонала Морган, затягивая тесемки фартука.
– Давай. – Изабель бросила быстрый взгляд на очередь, подсчитывая – ее губы беззвучно

шевелились. И тут она увидела меня.
– Эй, ты! – Она указала на меня. Все посмотрели друг на друга, потом на меня. – Да,

ты. С губой.
И к чему были все извинения?
– Что? – спросила я.
– Хочешь принести пользу?
Я обдумала этот вопрос. Я знала, что ничего ей не должна. С другой стороны, мне пред-

стояло провести здесь целое лето.
– Вот и отлично, – заявила она еще до того, как я успела раскрыть рот. Я подошла ближе,

и она взяла лопатку для льда, сунула ее мне в руку и указала на автомат для газировки. – За
работу.
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Глава 4

 
Никогда не думала, что стану официанткой, но неожиданно оказалось, что теперь у меня

есть работа. Конечно, это была идея Морган.
– Нам нужна лишняя пара рук, – сказала она Изабель, которая сидела на дальнем конце

стойки и подсчитывала выручку. Морган переворачивала бутылки с кетчупом, смешивая их
содержимое. – С тех пор как Хиллари дала деру с этим кубинцем, нам не хватает людей. Бик и
Норман в кухне еще справляются, но Рон на Барбадосе все лето, так что управлять некому, –
а это значит, нам с тобой придется работать за двоих.

– Мы справляемся, – возразила Изабель.
– Да. – Морган развернулась к ней. Я заметила у нее на щеке след от кетчупа. – Особенно

хорошо ты справилась бы сегодня, если бы Коули не разливала газировку и не отвечала на
телефонные звонки.

– У тебя кетчуп на лице, – сообщила Изабель.
Морган потерла ладонями обе щеки:
– Убрала?
– Да. – Изабель встала и потянулась. Ее роскошная грудь всколыхнулась.
– Ну что? – воскликнула Морган. – Давай, Изабель! Еще один такой день без подмоги

нас добьет. Сама понимаешь.
Изабель взяла со стойки стопку купюр, свернула их и засунула в задний карман. Потом

взглянула на меня.
– Мы не сможем много платить, – произнесла она. – Минимальный оклад плюс чаевые.

Все.
– Будет здорово, Коули, – улыбнулась Морган. – Соглашайся.
– Быть официанткой – отстой, – заявила Изабель. – Многие не выдерживают.
– Ну не так все ужасно! – Морган потрясла бутылкой с кетчупом, выдавливая остатки. –

К тому же нам тут весело, да?
– Дело твое, – усмехнулась Изабель, направляясь к дверям. – Я бы на твоем месте как

следует все взвесила.
– Просто соглашайся, – прошептала мне Морган, пока Изабель открывала дверь, на ходу

надевая солнцезащитные очки в красной оправе.
– Хорошо, – кивнула я. – Я согласна.
– Ладно! – откликнулась Изабель. – Начинаешь завтра утром. Приходи к девяти трид-

цати.
Дверь с грохотом захлопнулась за ней, и я услышала, как зашуршал гравий у нее под

ногами – Изабель шла к старенькому черному «Гольфу», криво, на два места, припаркован-
ному в дальнем углу стоянки. Она открыла дверцу, забралась в салон и достала из-под козырька
ключ. Радио уже громыхало, когда она резко сдала назад, разбрасывая гравий во все стороны.

–  Поздравляю!  – воскликнула Морган, протягивая мне бутылку с кетчупом.  – Добро
пожаловать в «Последний шанс».

Тем же вечером я стояла напротив ресторана, дожидаясь зеленого сигнала светофора,
когда что-то вдалеке привлекло мое внимание. Сначала это был едва заметный блик, но посте-
пенно объект приближался, и вот я уже могла разобрать цвет – красный, а потом и звук. Звонок.

Когда я узнала красный велосипед тети Миры, из «Последнего шанса» высыпала группа
посетителей. Это были девушки из колледжа, все в солнцезащитных очках и футболках с мок-
рыми пятнами от купальников. «Туристы-однодневки», – ехидно назвала их Изабель, словно
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это было какое-то ругательство. Переговариваясь, они направились к пляжу, но их внимание
тоже привлек этот звук.

Дзынь-дзынь. Пронзительный звон старомодного звонка, которыми в фильмах пользу-
ются мальчишки-разносчики, усиливался по мере того, как к нам приближался велосипед.
Девушки замолчали, и мы все вместе наблюдали за прибытием тети Миры. Она по-прежнему
была в желтом комбинезоне с закатанной штаниной и стоптанных фиолетовых кедах с высоким
голенищем. Длинные рыжие волосы развевались у нее за спиной, словно плащ супергероя. И,
наконец, на ней были темные очки – черные, с загнутыми дужками, как у терминатора. Ката-
фоты на ее видавшем виды велосипеде ослепительно сияли.

И она звонила в свой звонок. Дзынь-дзынь, дзынь-дзынь.
– Господи! – рассмеялась одна из туристок. – Это еще что такое?
Мира приближалась к перекрестку. Девушки начали тесниться к своей машине, хихикая

и наблюдая за происходящим, но она их не замечала. Все ее внимание сосредоточилось на мне.
– Коули! – воскликнула тетя, размахивая рукой, словно была хоть какая-то вероятность,

что я ее не замечу. – Я здесь!
Я почувствовала на себе взгляды девушек, и краска бросилась мне в лицо. Я едва заметно

подняла руку, мечтая, чтобы земля подо мной разверзлась и поглотила меня.
– Я еду на рынок за тестом для печенья! – проорала Мира, перекрикивая проезжающий

мимо грузовик. – Тебе что-нибудь купить?
Я покачала головой.
– Ладно! – воскликнула она, поднимая большой палец. – Тогда до встречи!
Мира влилась в поток машин, медленно налегая на педали, объезжая ухабы, а затем

устремилась под горку в центр города. Под уклоном тетя начала набирать скорость, так что
спицы на колесах слились в сплошное полотно. На нее уставились люди из проезжающих авто-
мобилей, девушки-однодневки, туристы на заправке, в общем, все – даже я. Мы наблюдали,
как ее волосы снова заструились позади нее, как поймал солнечный луч катафот на заднем
крыле – пока наконец Мира не исчезла за поворотом.

– Майонез, – сказала Морган, – похож на мужчин.
Было девять тридцать утра – начинался мой первый рабочий день. Я была на ногах с

шести часов. Я до последнего думала, что Морган забудет обо мне, но в девять пятнадцать она
подъехала к крыльцу и посигналила в клаксон, как мы и договаривались.

В ресторане не было никого, кроме нас и радио, настроенного на ретроволну. Звучал
«Твист всю ночь», мы готовили заправку для салата и обе были по локоть в густом пахучем
майонезе.

– Он может, – продолжила Морган, плюхнув в миску еще одну порцию, – улучшить все,
добавить вкуса и легкости. А может быть мерзким, прилипчивым и вызывать тошноту.

Я улыбнулась, перемешивая содержимое своей миски и размышляя над ее словами.
– Ненавижу майонез!
– Скорее всего, ты и мужчин будешь ненавидеть, – заметила Морган. – От майонеза, по

крайней мере, можно полностью отказаться.
Так она наставляла меня. В урок могло превратиться абсолютно все.
– Салат-латук, – объявила Морган, вытаскивая пучок из пластикового пакета, – должен

быть кудрявым, а не склизким. И никаких коричневых или черных краев. Мы используем латук
везде: в гарнирах, в салатах, в бургерах. Плохой лист салата может испортить весь день.

– Ясно, – кивнула я.
– Нарезать его надо так, – произнесла она и сделала несколько взмахов ножом, прежде

чем передать его мне, – крупными кусками, но не слишком.
Я начала резать под наблюдением Морган.
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– Хорошо, – сказала она, чуть подправив мою технику. – Очень хорошо.
Дотошность Морган распространялась на все. Приготовление соусов являлось целым

ритуалом – ничего нельзя было отмерить без тщательной проверки. Изабель же, напротив,
скидывала все ингредиенты в миску, делала пару движений ложкой, обмакивала в соус палец,
чтобы на всякий случай снять пробу, – и получала совершенно такой же результат. Но у Мор-
ган был свой подход к делу.

– Морковь надо чистить «от себя». – Она показывала, как именно. – Попки отрезай при-
мерно по полсантиметра. Когда складываешь морковь в комбайн, делай паузу раз в пять секунд
– тогда кусочки получатся мельче.

Я чистила, резала и складывала. Научилась составлять из кофейных чашек и пакетиков
с сахаром идеальную симметричную композицию и складывать тряпки для протирки столов
под правильным углом – об ровную поверхность, чистой стороной кверху. Морган держала
барную стойку в идеальном порядке – каждый предмет находился на своем месте. Когда она
нервничала, то ходила туда-сюда, поправляя там что-нибудь.

– Коробки для заказов навынос слева, крышки для стаканов – справа! – кричала Морган,
шумно восстанавливая порядок вещей в своей вселенной. – А ложки – ручкой кверху, Изабель!

– Да, да, – отзывалась та. Когда она злилась или ей просто было скучно, она специально
перекладывала вещи, чтобы посмотреть, как быстро Морган сможет их найти. Получалась игра
в охотников на сокровища с налетом эмоционального шантажа.

Тот первый ланч, когда мы с Норманом примчались на выручку, оказался каруселью
людей, шума и еды. Все кричали друг на друга, Изабель и Морган бегали с заказами, Норман
переворачивал котлеты для бургеров и что-то втолковывал Бику, второму повару, который
сохранял спокойствие на протяжении всей смены. Я раскидывала лед по стаканам с таким усер-
дием, будто на кону стояла моя жизнь, отвечала на звонки и принимала заказы, хотя ничего не
знала о меню, и умудрилась сломать кассовый аппарат – он завис на десяти тысячах долларов и
пищал пятнадцать минут, пока разъяренная Изабель не стукнула его пластиковым графином.
Это был классический расклад «Мы против Них», и для разнообразия я была частью «Нас».
Я не разбиралась в том, что делала. Выдавала напитки, хватала трубку, когда телефон начи-
нал надрываться, оборачивая провод вокруг запястья и засовывая ручку, которую мне кинула
Морган, в волосы, как это делала Изабель, и продолжала борьбу.

«Последний шанс»! – говорила я, перекрывая шум. – Чем могу помочь?
Теперь я занималась этим каждый день.
Когда я впервые подходила к столику с посетителями, у меня поджилки тряслись от

страха. Я не могла поднять головы, заикаясь, вытягивала из себя основные вопросы, кото-
рым меня научила Морган: «Что бы вы хотели выпить? Вы определились? Какую степень про-
жарки предпочитаете? Вам картофель фри или кукурузные оладьи?» – и моя рука в букваль-
ном смысле дрожала, когда я записывала заказ в блокнот. Мне было очень некомфортно под
взглядами всех этих людей.

Но потом, примерно на третьем столике, у меня наконец хватило духу поднять голову,
и я увидела, что никаких взглядов не было. В большинстве случаев, пока я стояла над посети-
телями, они листали меню, пытались извлечь из ладошек своих карапузов пакетики с сахаром
или были так увлечены беседой, что я никак не отпечатывалась у них в памяти: через двадцать
минут они жестом подзывали Изабель в полной уверенности, что это она обслуживает их сто-
лик. Они не знали меня, и я была им совершенно неинтересна. Для посетителей я была просто
официанткой: девушкой в переднике и с кувшином чая; они не замечали даже мое кольцо в
губе. И меня это полностью устраивало.

– В этом деле, – однажды сказала мне Морган, когда после обеда схлынула толпа, – каж-
дый день получаешь опыт. Какие-то проблемы могут возникнуть, усугубиться, достигнуть пика
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и разрешиться за пятнадцать минут или полчаса. У тебя нет времени даже испугаться. Нужно
просто прорваться.

Она была права. На каждый пережаренный бургер, неправильно заправленный салат или
забытый гарнир находилось свое решение. С каждым днем я становилась немного расторопнее,
сильнее, увереннее. Даже Изабель стала моим союзником.

– Он просто придурок! – бросала она через плечо, когда ворчливый турист срывался на
меня из-за того, что я забыла подсластить ему чай. – Господи, у него же отпуск! Мог бы быть
повеселее.

И, наконец, как бы плохо ни было дело, каким бы грубым ни являлся посетитель, макси-
мум через час он уходил. По сравнению с тем, к чему я привыкла, вынести час капризов мне
было раз плюнуть.

А вот мама встревожилась.
– Дорогая! – Ее голос, переносимый протянутыми через океан проводами, слегка потрес-

кивал. – Тебе нужно развлекаться. Работать нет нужды.
– Мама, мне нравится моя работа, – возразила я, хотя в ресторане старалась не подавать

виду. Я как будто затаила дыхание и скрестила пальцы, ожидая, что в любой момент это веселье
может закончиться.

Я заверила маму, что не объедаюсь луковыми колечками и бегаю каждый день, и это ее
немного успокоило. И я не упоминала о табличках-указателях Миры, о ее велосипеде и кол-
лекции поломанной мебели. Мама была склонна к бурным реакциям. Да и в любом случае
ей было не до того – вот-вот должно начаться ее итальянское турне, которое включало в себя
большое занятие по аэробике на футбольном стадионе. Сотни женщин будут приседать и под-
прыгивать вместе с мамой, и такая мелочь, как моя работа официанткой, скоро забудется.

Но для меня это не было мелочью, ведь у меня появилась подруга.
– Коули, – сказала Морган в конце первой недели, когда мы, закрыв дверь за последним

гостем, подметали полы. У меня болели ноги, я вся пропахла маслом, но в тот вечер заработала
пятьдесят баксов – мои собственные пятьдесят баксов. – Пойдем, я хочу тебе кое-что показать.

Я вышла вслед за ней через черный ход и поднялась по лестнице на крышу – плоскую,
липкую, пахнущую гудроном. Вокруг царила темнота, прорезанная редкими пятнами света:
было видно супермаркет, мост и одинокий прожектор у автосалона.

– Видишь? – спросила Морган. – Смотри, вон там.
Она указала на яркое пятно за деревьями, которое можно было разглядеть, если подойти

к самому краю крыши.
– Это стадион «Маверик», – сообщила Морган. – Там раньше играл Марк.
Мне казалось, будто я уже лично знаю Марка, ее жениха. Она постоянно говорила о нем.

Я помнила, что он предпочитает бо́ксеры, а не плавки. Он хочет троих детей: двух девочек и
мальчика. Его показатели постепенно улучшались, и в этом сезоне у него было уже два хоум-
рана, невзирая на травму запястья. И Марк сделал Морган предложение три месяца назад, в
свой последний вечер в Колби, во время их прощального ужина в «Международном блинном
доме».

– Я так по нему скучаю, – призналась Морган. В кошельке она хранила его фото – он был
высоким темноволосым красавцем.

– Как вы познакомились? – спросила я.
Она улыбнулась:
– Вообще-то, как раз здесь. Во время обеденного наплыва. Марк сидел у стойки, и Иза-

бель опрокинула ему на колени чашку кофе.
– Ой!
– Она так забегалась, что просто понеслась дальше, а я помогла Марку привести себя

в порядок и извинилась. Он ответил, что ничего страшного не произошло, а я засмеялась и
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добавила, что красоткам все сходит с рук. – Морган поправила кольцо на пальце, чтобы брил-
лиант оказался ровно в центре. – А он улыбнулся, посмотрел на Изабель и заявил, что она не
в его вкусе.

Со стадиона раздались приглушенные крики, и у нас на глазах мяч перелетел через даль-
нюю стену и скрылся из виду.

– А я, – продолжила Морган, – сказала: «Вот как? А кто же тогда в твоем вкусе?» А он
посмотрел на меня и сказал: «Ты». – Она расплылась в улыбке. – Понимаешь, Коули, я столько
времени наблюдала, как парни, которые мне нравятся, ухлестывают за Изабель! Мы учились в
десятом классе, и я целый год была влюблена в парня по имени Крис Кэтлок. И вот однажды
вечером он наконец-то позвонил мне. Я чуть не умерла от счастья. Но оказалось… – Со стади-
она снова раздались радостные крики и механический голос комментатора. – Он хотел узнать
у меня, нравится ли он Изабель. – Морган поморщилась. – Это было кошмарно. Я проплакала
несколько дней. Но в этом-то и прелесть моих отношений с Марком. Он выбрал меня. Он
любит меня. – Она запрокинула голову и улыбнулась.
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