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Аннотация
У юной Коули нет друзей, над ней издеваются одноклассники,

она вечно одинока, не уверена в себе и искренне считает, что
недостойна дружбы. Когда ее мать, фитнес-гуру, уезжает в турне
по Европе, а ее отправляет в маленький приморский городок к
эксцентричной тете Мире, Коули думает, что это будет худшее
лето в ее жизни. Но знакомство в маленьком кафе с Морган
и Изабель все меняет. Эти девушки помогают Коули взглянуть
на себя с новой стороны и поверить, что каждый человек
заслуживает любви и внимания…
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Глава 1

 
Меня зовут Николь Спаркс. Добро пожаловать: мы с вами

на пороге худшего лета в моей жизни!
– Коули, – вздохнула мама, двигаясь ко мне по перрону.

Она была в спортивном костюме из ее линейки «Флай Ки-
ки» – фиолетовом, делавшем ее похожей на большую бле-
стящую виноградину. В дверях вокзала ее личная помощни-
ца многозначительно посмотрела на часы. – Пожалуйста, не
сгущай краски!

Я выдавила искусственную улыбку, крепче обхватив себя
руками.

– Ну вот, так еще хуже, – промолвила мама. – С таким
цветом волос и этой штуковиной в губе ты кошмарно смот-
ришься, даже когда улыбаешься.

Она подошла ближе, подошвы ее кроссовок издавали на
асфальте мышиный писк. Новенькие, с иголочки, как и весь
ее гардероб.

– Дорогая, ты же знаешь, что так будет лучше. Не оста-
ваться же тебе одной в доме на все лето. Ты затоскуешь.

– У меня есть друзья, мама, – напомнила я.
Мама с сомнением склонила голову.
– Ох, дорогая, – повторила она. – Так будет лучше.
«Для тебя», – подумала я. Такова моя мама – у нее всегда

самые благие намерения. Обычно ими дело и ограничивает-



 
 
 

ся.
– Кики, – произнесла помощница, чье имя я не удосужи-

лась запомнить – когда вернусь, ее уже не будет. Наверное,
получит расчет еще до того, как они доберутся до аэропор-
та. – Нам пора, иначе опоздаем на самолет.

–  Ну хорошо, хорошо.  – Положив руки на бедра, ма-
ма приняла свою классическую позу «аэробика от Кики
Спаркс» и  оглядела меня с ног до головы.  – Продолжай
упражнения! Было бы обидно снова набрать вес.

– Хорошо.
– И следи за своим питанием. Помнишь, я упаковала тебе

всю линию Кики – так что будет чем питаться у Миры.
– Да.
Она опустила руки, и на мгновение я снова увидела свою

маму. Не Кики Спаркс, фитнес-гуру и личного тренера мно-
гих людей. Не Кики из ток-шоу, не Кики – ведущую телема-
газина, не Кики, улыбающуюся с миллионов упаковок про-
дуктов для похудения, разошедшихся по всему миру. Про-
сто свою маму. Но поезд уже подошел к платформе.

– Ох, Коули! – Она притянула меня к себе и зарылась ли-
цом в мои иссиня-черные волосы – у нее едва не случился
нервный срыв, когда утром я вышла к завтраку с новым цве-
том. – Пожалуйста, не сердись! Ладно?

Я тоже обняла ее, хотя и твердила себе, что не стану.
Представляла, как буду стоять на вокзале молча, с каменным
лицом, чтобы в летний фитнес-тур «Флай Кики в Европе»



 
 
 

мама увезла с собой воспоминание о моем недовольном ви-
де. Но в этом я была противоположностью мамы – у меня все
ограничивалось лишь дурными намерениями.

– Я люблю тебя, – прошептала она, провожая меня до ва-
гона.

«Тогда возьми меня с собой», – подумала я, но мама уже
отстранилась и вытерла глаза. Я знала, что, если теперь про-
изнесу эти слова, они принесут больше вреда, чем пользы.

– Я тоже тебя люблю, – сказала я.
Когда я устроилась на своем месте и выглянула в окно, ее

фиолетовый силуэт виднелся у дверей станции. Помощница
суетилась рядом. Мама помахала мне, и я помахала в ответ,
хотя в горле у меня уже стоял ком. Затем засунула в уши
наушники, включила музыку на полную мощность и закрыла
глаза. Поезд тронулся.

Так было не всегда. В моем самом раннем воспоминании
мне пять лет, и я в белых туфельках сижу на переднем си-
денье нашего старенького универсала «Плимут Воларе» пе-
ред магазином «Севен-элевен». Страшная жара, мама идет
ко мне, в руках у нее два литровых стакана содовой, пач-
ка чипсов и коробка кексов «Твинкис». Она в красных ков-
бойских сапогах и короткой юбке – несмотря на то что это
воспоминание относится к периоду, который мы называем
«жирные годы». Даже когда мама страдала ожирением и по-
рой ее вес доходил почти до ста пятидесяти килограммов,



 
 
 

это не мешало ей слепо следовать моде.
Она открывает дверцу и забрасывает добычу в салон, пач-

ка чипсов соскальзывает с моих колен и падает на пол.
–  Двигайся,  – говорит мама, втискивая свои обширные

формы рядом со мной. – До Техаса еще полдня.
Все остальные воспоминания из моего раннего детства –

это автомагистраль и несущиеся мне навстречу пейзажи: су-
хая и плоская пустыня, высокие сосны, ветреные прибреж-
ные дороги в обрамлении дюн. Менялось почти все, но бы-
ло и кое-что постоянное. Мы с мамой – толстые. Расстояния
между остановками были небольшими. И мы всегда находи-
лись вместе, вдвоем против целого мира. Наша последняя
остановка случилась три года назад: город Шарлотта в Се-
верной Каролине. Никогда я не училась так долго в одной и
той же школе. Именно тогда моя мама превратилась в Кики
Спаркс.

Раньше она была Катариной – женщиной без аттестата о
среднем образовании, но со множеством маленьких талан-
тов. Мама заправляла машины, продавала по телефону ме-
ста на кладбище, распространяла косметику «Мэри Кей»,
даже организовывала встречи в эскорт-агентстве. Что угод-
но – лишь бы у нас были деньги на еду и на бензин, если ей
снова придет в голову сорваться с места. Но через несколь-
ко дней в Шарлотте мама попыталась устроиться на рабо-
ту в прачечной, ее не приняли, и от возмущения она резко
сдала назад на парковке и въехала в «Кадиллак». У нас не



 
 
 

было ни цента, и она договорилась с хозяйкой автомобиля
– управляющей спортзала «Леди Фитнес», – что будет бес-
платно работать на нее, пока не возместит ущерб. Сначала
мама мыла тренажеры и отвечала на телефонные звонки, но
за несколько недель так понравилась управляющей, что по-
лучила полноценную работу и бесплатное членство в клубе.
Еще на прошлой неделе мы довольствовались супом из кет-
чупа и лапшой быстрого приготовления и спали на заднем
сиденье машины. Теперь же у нас появились стабильный ис-
точник дохода и приличная квартира. Тогда, в «жирные го-
ды», все разрешалось в последний момент.

Всю жизнь мама пыталась сбросить вес. В «Леди Фитнес»
у нее начало получаться. Она обожала танцевать и просто
влюбилась в аэробику, стараясь втиснуть в свое расписание
все возможные занятия. Через неделю начала таскать на эти
занятия и меня. Мне было неловко. Мама пылала энтузиаз-
мом, ее голос гремел, заглушая остальные, и все сто трид-
цать шесть килограммов ее тела подпрыгивали, пристукива-
ли, хлопали в ладоши и подпевали музыке.

Тренеры, однако, ее любили. Вскоре один из них начал
помогать маме готовиться к получению сертификата на ве-
дение занятий. Успешно сдав экзамен, она стала самым тя-
желовесным – и самым популярным – тренером за всю исто-
рию «Леди Фитнес». Мама включала самую лучшую музы-
ку, знала поименно всех участников занятий и использовала
рассказы о «жирных годах», чтобы подчеркнуть свою глав-



 
 
 

ную мысль: любой может добиться чего угодно, если задаст-
ся целью.

Мы жили в Шарлотте уже два года, мама сбросила семь-
десят килограммов, а я заодно с ней – двадцать. Катарина
исчезла, вместе с пончиками и шоколадным молоком на зав-
трак, с нашими толстыми боками и двойными подбородками
– и появилась Кики.

Она гордилась своим новым, сильным телом, но мне пере-
мены дались тяжелее. Хотя меня и дразнили всю жизнь, мои
жировые складки порождали во мне какое-то удивительное
ощущение комфорта, и я радовалась тому, что на моей талии
есть за что подержаться. Собственный вес будто окружал ме-
ня силовым полем, защищая при переходе из одной школы
в другую, а долгими вечерами, пока мама была на работе,
еда служила мне единственным утешением. Теперь, без этих
двадцати килограммов, мне было не за чем спрятаться. По-
рой ночью в постели я ловила себя на том, как хватаюсь за
кожу на талии, забывая, что подержаться больше не за что.

Мое тело изменилось, как я когда-то и хотела. Скулы за-
острились, появились мышцы и плоский живот, кожа стала
чистой, как у мамы. Но чего-то не хватало – чего-то, что
всегда нас отличало. Я могла прокачать мышцы, но неуве-
ренность в себе – не существовало для этого упражнений.
И все же я продолжала заниматься спортом – аэробикой,
бегом, силовыми тренировками, – подгоняемая эхом насме-
шек, которые слышала всю свою сознательную жизнь. «Тол-



 
 
 

стозадая!» – еще десять выпадов, хотя ноги уже горят. «Жир-
дяйка!» – еще один повтор, штанга крепко зажата в кулаках,
хотя боль становится невыносимой. «Громоляжки!» – еще
один километр трусцой: если бежать достаточно быстро, в
какой-то момент голоса наконец стихнут.

Мы с мамой стали новыми людьми: пропало даже сход-
ство со старыми фотографиями. Иногда я представляла, что
прежние толстые мы все еще разъезжаем где-то по стране,
будто призраки с пачками чипсов в руках. Странное это бы-
ло ощущение.

Тем временем на мамины занятия в «Леди Фитнес» при-
ходило все больше людей, зал набивался под завязку желаю-
щими услышать ее советы. Вскоре местный телеканал пред-
ложил ей вести свое собственное утреннее шоу: «Проснись,
и в бой». Я смотрела передачи перед занятиями в школе, си-
дя за кухонным столом с бутылкой обезжиренного йогурта и
тарелкой орехово-виноградных энергетических мюсли.

«Меня зовут Кики Спаркс, – говорила мама в начале каж-
дого выпуска под нарастающее крещендо на заднем плане. –
Вы готовы поработать?» Скоро по всему городу звучали сот-
ни, а потом и тысячи женских голосов, кричащих: «Да!»

Ее выход на уровень штата – а потом и страны – оставал-
ся вопросом времени. Женщина, которая привела маму в
«Леди Фитнес», заложила свой дом, чтобы снять видеоролик
«Флай Кики», который разошелся миллионным тиражом по-
сле того, как мама появилась на телемагазине и провела для



 
 
 

ведущей пятиминутный «Супержиросжигатель». После это-
го все пошло как по обезжиренному маслу.

У нас появились дом с бассейном, кухарка, которая гото-
вит нам обезжиренные обеды, а у меня – спальня с ванной и
собственный телевизор. Осталась лишь одна проблема: мама
теперь вечно занята распространением Кикимании по стра-
не и за ее пределами. Впрочем, если я слишком соскучусь,
то всегда могу попереключать каналы в поисках ее передачи:
«Пара слов от Кики: все получится!» – и найти маму там. Но
порой я все еще представляю, как мы разъезжаем на нашем
стареньком автомобиле – я дремлю, положив голову маме на
колени, а она громко подпевает радио. И я тоскую по беско-
нечной дороге перед нами, которая обещает новые возмож-
ности, ведет к новой школе, где я смогу начать все сначала.

Через пять часов поезд прибыл на станцию Колби. Един-
ственным встречающим на платформе был какой-то шатен
с волосами до плеч. Он был в футболке-варенке, обрезан-
ных шортах цвета хаки и шлепанцах, на руке, как у какого-то
хиппи, был примерно миллион браслетов с черепами, на но-
су – солнцезащитные очки в синей оправе. В Колби сошла
только я и теперь стояла на платформе и щурилась от бью-
щего в глаза солнца. Было очень жарко, хотя я знала, что где-
то поблизости – океан.

– Николь? – произнес парень.
Я подняла голову и увидела, что он сделал несколько ша-



 
 
 

гов в мою сторону. Его шорты покрывали пятна белой крас-
ки, и я была уверена, что если принюхаюсь, то почувствую
либо запах пачули, либо марихуаны. Решила не принюхи-
ваться.

– Коули, – поправила я.
– Ясно. – Он улыбнулся. Я не могла разглядеть выражение

его глаз. – Мира прислала меня встретить тебя. Я – Норман.
Мира – моя тетя. Ей выпала сомнительная честь приютить

меня на лето.
– Твое? – Норман показал на сумки, которые носильщик

сложил горой на дальнем конце платформы.
Я кивнула, и он двинулся к ним медленной, ленивой по-

ходкой, которая уже начинала меня раздражать.
Меня захлестнула волна стыда, когда я увидела, что рядом

с моими сумками выстроилась вся линейка товаров «От Ки-
ки». «Кики поп-мастер», коробка «Перекус Кики», дюжина
новых мотивационных аудио- и видеокассет «Флай Кики»,
плюс несколько коробок витаминов и спортивных костюмов
с изображением моей улыбающейся мамы.

– Ого! – воскликнул Норман и принялся вертеть в руках
«Поп-мастер». – Это что такое?

– Это я возьму сама, – проговорила я, поспешно выхва-
тывая «Поп-мастер» у него из рук.

Всю дорогу я представляла Колби как место загадочное,
необычное: словно мрачный незнакомец, который не отве-
чает ни на чьи вопросы. Этот образ было труднее удержать



 
 
 

в голове, волоча «Поп-мастер» перед единственным за по-
следний год парнем, который не решил по умолчанию, что я
– девица легкого поведения.

– Машина вон там, – сказал Норман, и я проследовала за
ним на пустую парковку, где стоял старенький «Форд».

Он положил мои вещи на заднее сиденье и придержал
дверцу, чтобы я закинула внутрь «Поп-мастер», с лязгом
приземлившийся на пол. Теперь нужно было вернуться на
платформу за остатками барахла от Кики.

– Как поездка? – поинтересовался Норман.
В салоне пахло прелыми листьями и было полно всякого

мусора – только передние сиденья, судя по всему, недавно
расчистили. На заднем примостилось четыре манекена, все
безголовые. У одного не хватало руки, у второго – ладони,
но все они сидели ровно в рядок, будто подготовившись к
поездке.

– Отлично, – ответила я, гадая, что за чудака подослала
ко мне Мира.

Я забралась в салон и с силой захлопнула дверцу, поймав
свое отражение в зеркальце заднего обзора. В суете я забыла
о своих волосах. Они были такими черными, что на секунду
я себя не узнала. После непродолжительных уговоров со сто-
роны Нормана машина тронулась, и мы выехали на пустой
перекресток.

– Ну как? – поинтересовался Норман. – Больно было?
– Что?



 
 
 

– Это, – пояснил он, прикоснувшись к правому углу своей
верхней губы. – Больно или нет?

Я провела языком по внутренней стороне губы, нащупав
маленькое металлическое колечко.

– Нет.
– Ясно, – кивнул он. Зажегся зеленый свет, и мы поползли

вперед. – А кажется, что было больно.
– Не было, – сухо промолвила я, чтобы у него не возникло

соблазна снова заговорить.
Дальше мы ехали молча.
Машина у Нормана была очень странная. Помимо наших

безголовых попутчиков, в ней находилось еще штук два-
дцать крошечных пластиковых животных, прилепленных к
торпеде аккуратным рядком, а с зеркальца заднего обзора
свисала здоровенная пара красных плюшевых игральных ко-
стей.

– Милая тачка, – пробормотала я себе под нос. Псих ка-
кой-то, не иначе.

– Спасибо! – радостно откликнулся Норман, протягивая
руку, чтобы поправить красного жирафа у вентиляционного
отверстия. Он явно принял мой комплимент за чистую мо-
нету. – Я над ней еще работаю.

Мы свернули на грунтовку и миновали несколько домов,
за которыми мелькали отблески воды. В самом конце доро-
ги остановились перед большим белым домом. За верандой
виднелось море, слышался плеск волн, у берега покачива-



 
 
 

лись маленькие лодочки. Норман дважды просигналил и вы-
ключил мотор.

– Она ждет тебя, – произнес он.
Выбравшись наружу, Норман обошел автомобиль и от-

крыл заднюю дверцу, чтобы достать мои вещи и сложить их
на крыльце. На самую верхушку он с ювелирной точностью
пристроил «Поп-мастер». Уж не знаю, может, посчитал, что
это остроумно.

– Спасибо, – пробормотала я.
Веранда Миры была построена в стиле старого Юга: ши-

рокая и длинная, она растянулась вдоль всего фасада, и в
глаза мне сразу бросились две вещи. Первая – старый ве-
лосипед, прислоненный к окну фасада. Над задним крылом
у него были «плавники» в стиле «Кадиллака», а из-под на-
несенной из баллончика красной краски местами прогляды-
вала ржавчина. В металлической корзине у руля лежала па-
ра солнцезащитных очков в толстой черной оправе. Вторым
предметом, привлекшим мое внимание, была маленькая таб-
личка, наклеенная над звонком. Ее будто вытащили из ка-
кой-то картотеки, и большими печатными буквами на ней
было написано: «Звонок». Для полных идиотов под надпи-
сью была еще и стрелочка. Я начала задумываться, куда я
попала.

– Норман! – раздался женский голос из-за двери с прово-
лочной сеткой. – Это ты?

– Да, – отозвался он, поднялся по ступенькам и наклонил-



 
 
 

ся к двери, заслоняя глаза рукой. – На сей раз поезд прибыл
точно по расписанию.

– Я опять не могу его найти, – сказала, предположительно,
моя тетя Мира. Кажется, она быстро перемещалась – ее голос
звучал то громче, то тише. – Он находился здесь утром, а
потом ускользнул…

–  Я поищу,  – произнес Норман, оглядывая крыльцо и
двор. – Он никогда далеко не уходит. Наверное, снова по-
вздорил с тем псом.

– Повздорил?
– Очень сильно, – пробормотал он, не прерывая поисков.
– Коули с тобой? – спросила тетя. Судя по громкости, она

снова подошла ближе.
– Да, – ответил Норман. – Прямо здесь.
Я ждала, когда откроется дверь, но ничего не происходи-

ло.
– Не выношу, когда он так поступает, – раздался снова

удаляющийся голос.
Я посмотрела на Нормана, который мерил шагами крыль-

цо, время от времени перегибаясь через перила и загляды-
вая под дом.

– Мы найдем его, – заявил он. – Не переживай.
Я оставалась на месте. Похоже, тетя радовалась моему

приезду не меньше, чем я. Я присела рядом со своей сумкой
и обхватила колени руками.

В кустах послышался шорох, и на меня воззрился самый



 
 
 

толстый кот, какого я когда-либо видела. Он протиснулся в
щель в перилах, едва не застряв, и обтерся об меня, остав-
ляя слой шерсти на моих черных брюках, куртке и футбол-
ке. Затем влез мне на колени, на секунду выпустил когти и
устроился поудобнее.

– Кот Норман! – воскликнул Норман, и кот обернулся к
нему, подергивая хвостом.

– Что? – удивилась я.
– Нашел! – крикнул Норман.
– Нашел? – раздалось из дома.
– Заходи и возьми кота с собой, – обратился ко мне Нор-

ман. – Мира тебя сразу полюбит.
– Не люблю кошек, – сказала я, пытаясь стряхнуть чудо-

вище с колен. Теперь оно урчало, оглушительно, словно бен-
зопила.

– Кот Норман! – позвала Мира. – Иди сюда, кошмар ты
мой!

– Занеси его внутрь, – посоветовал Норман. – Она ждет.
Он начал неторопливо спускаться с крыльца. Я уже заме-

тила, что Норман двигался медленно.
Я встала, по-прежнему держа кота на руках. Весил он ки-

лограммов пятнадцать – как полный набор гантелей от Кики.
– Увидимся, – сказал Норман, обходя дом и направляясь

к заднему двору.
– Коули! – позвала Мира. Через сетку я разглядела ее си-

луэт в коридоре. – Он с тобой?



 
 
 

Я приблизилась к двери, прижимая к себе кота.
– Мы идем, – объявила я.
Первое, что я увидела, когда мои глаза привыкли к ново-

му освещению, был телевизор. Показывали рестлинг – ка-
кой-то здоровяк в плаще и с повязкой на глазах прыгал с ка-
натов, чтобы расплющить извивающегося на матах мужчину
в пурпурном латексе. Человек в плаще оттолкнулся от кана-
тов, раскинув руки, и устремился к своей жертве. Зрители в
ужасе наблюдали, как он падал, падал, падал…

– Кот Норман! – воскликнула тетя Мира, заслоняя собой
телевизор и раскрывая объятия навстречу нам обоим. – И
Коули. Привет!

Мира весила не меньше, чем моя мама до превращения в
Кики Спаркс. У нее было широкое лицо и длинные рыжие
волосы, собранные на затылке в небрежный пучок – как буд-
то она собиралась в спешке. Из пучка торчали ручка и ка-
рандаш. Мира была в старом темно-зеленом кимоно с узо-
ром из драконов, большой белой футболке, черных лосинах
и шлепанцах-вьетнамках. Ногти на ногах были покрыты яр-
ко-розовым лаком.

– Коули! – позвала она, и, не успела я оглянуться, как нас с
котом стиснули в объятиях. От Миры пахло ванилью и ски-
пидаром. – Я так рада тебя видеть. Ты изменилась, выросла!
И похудела! Значит, программа твоей мамы работает?

– Да.
В нос мне залетел комок кошачьей шерсти, и глаза у меня



 
 
 

заслезились.
– Плохой, плохой кот Норман! – пожурила Мира зажатого

между нами кота. Тот все еще мурчал. – В какую же пере-
дрягу ты влез на сей раз? – Кот чихнул, заерзав, выскользнул
у меня из рук и приземлился на пол с практически тем же
звуком, что и рестлер в плаще. – Ох, ты сущий кошмар! –
ворчала Мира, пока кот неторопливо удалялся. Затем она
перевела взгляд на меня и покачала головой. – Он свет моей
жизни, но сейчас ему два с небольшим – ужасный возраст –
и у него период отчуждения. У меня сердце разрывается!

– Вы о коте? – уточнила я.
– О Нормане.
– Ах, о Нормане! – Я посмотрела на крыльцо, где видела

его в последний раз. – Он действительно ведет себя как-то
отстраненно.

– Правда? – Мира подняла брови. – Ну сейчас лето. Он
плохо переносит жару, знаешь ли. Ты бы видела, какие ком-
ки шерсти он выплевывает.

Я снова выглянула в окно.
– Норман?
– Кот, – пояснила она. – Кот Норман.
Мира указала на стул у двери, на котором предмет нашей

дискуссии старательно вылизывал лапу.
– Я думала, вы о…
– О Нормане? – догадалась она и внезапно расхохоталась,

прикрывая рот ладонью. На щеках у нее проступили ямоч-



 
 
 

ки. – Ох, нет, не этот Норман. Ну то есть с его прической
можно и с него шерсть клочьями собирать. Но я не видела,
чтобы он что-нибудь отплевывал…

– Я просто не знала, – тихо промолвила я, и на мгновение
мне показалось, будто я опять толстая, чувствую на себе слой
жира – как всегда, когда кто-то смеялся надо мной.

– Ну-ну, – тетя взяла меня под руку, – ты же просто не
поняла. В конце концов, кота Нормана назвали в честь че-
ловека Нормана. Они очень похожи по характеру. Не говоря
уж о том, что оба медлительные.

– Человек Норман, – повторила я, проходя вслед за тетей
в дальнюю комнату.

Комната была просторная, солнечная и, как и крыльцо,
тянулась по всей длине дома. На экране в самом разгаре был
следующий матч: два рыжих мужика в черных шортах опи-
сывали круги вокруг друг друга.

– Но я не могу жить без обоих! – драматически восклик-
нула Мира, бросая взгляд на телевизор, потом на меня. – Ес-
ли бы человек Норман не жил у меня в подвале, некому было
бы открывать мне банки. А кот Норман – моя деточка.

– Норман живет в подвале? – удивилась я.
– Да, – кивнула тетя, усаживаясь в глубокое кресло перед

телевизором и аккуратно оборачивая кимоно вокруг ног. На
стене висел большой портрет Миры и кота Нормана, сидя-
щих на лужайке перед домом. На портрете тетя была в белом
платье и розовых солнцезащитных очках в форме звезд; она



 
 
 

улыбалась. Кот Норман сидел рядом с ней, подставляя изо-
гнутую спину под ее руку.

– В комнате внизу, – объяснила тетя. – От него никаких
хлопот, я часто вообще забываю, что он здесь.

Я посмотрела в окно – на голубой искрящийся океан. К
пляжу вела тропа, а, вытянув шею, я разглядела открытую
дверь и Нормана, тащившего куда-то одного из безголовых
манекенов. Справа от тропы виднелся домик поменьше, вы-
крашенный той же белой краской, что и у Миры. Возле него
была натянута бельевая веревка, на ветру колыхалось разно-
цветное белье.

– Итак, – сказала тетя, устраиваясь удобнее в кресле. – Как
ты добралась?

– Хорошо.
– А как мама?
– Нормально.
Она кивнула, снова продемонстрировав ямочки на щеках.
– Больно было?
– Что?
– Вставлять эту штуку в губу.
– Нет, – ответила я.
У нас с тетей Мирой заканчивались темы для разговора.

Я оглядела комнату. Все было старым, и потому с каким-то
особым налетом очарования, и нуждалось в ремонте: у крес-
ла-качалки не хватало нескольких черных перекладин, у вы-
цветшего розового комодика не было ручек, а по аквари-



 
 
 

уму, полному ракушек и стекляшек, расползлась трещина.
А потом, присмотревшись, я увидела карточки. Как и та, на
крыльце, они были написаны аккуратными печатными бук-
вами. «Окно заедает слева», – сообщала карточка у задней
двери. «Средняя клавиша не работает», – на выключателе на
стене напротив. А на телевизоре, прямо около кнопки пере-
ключения каналов: «Потрясти, чтобы включился 11-й».

Лето обещало быть долгим.
– Господи! – громко воскликнула Мира, и я подпрыгну-

ла. Она быстро наклонилась поближе к экрану. – Только по-
смотри на этого ужасного Эль Гигантико! Это даже не его
бой, а он собирается атаковать бедняжку Рекса Руньона.

– Что?
– Смотри! – Тетя показала на экран. – Подружка Эль Ги-

гантико, Крошка Лола, ушла от него на прошлой неделе к
Рексу Руньону. А теперь он собирается превратить бедняж-
ку Рекса в отбивную. О нет! Почему судьи его не останавли-
вают? Безобразие!

Она сидела, уперевшись локтями в колени и не сводя глаз
с экрана.

– Ну, – начала я, – это все…
– Ох! – Ее рука взлетела ко рту, розовые пальцы на но-

гах поджались. – Он собирается выполнить «четверку». Бед-
няжка Рекс. До завтра будет вспоминать. Ума не приложу,
почему Эль Гигантико так переживает из-за этой Лолы, она
же дрянь, каких мало…



 
 
 

– Мира, – перебила я, – ты же знаешь, что это…
Она оторвала взгляд от бедняжки Рекса Руньона, голова

которого ритмично встречалась с полом на краю ринга под
дружный счет толпы.

– Знаю что? – жизнерадостно спросила она. И я пожалела,
что у нее нет карточки с инструкциями, которая подсказала
бы мне, как сформулировать мысль.

– Ничего. Я забыла, что хотела сказать, – произнесла я, и
она вновь сосредоточила внимание на передаче.

Я была здесь новенькой. Пусть лучше не от меня узнает,
что все бои – постановочные. В общем, я досмотрела эпи-
зод, в котором у Рекса Руньона открылось второе дыхание,
он набросился на Эль Гигантико, запрыгнул ему на спину и
повалил, словно Давид, убивающий Голиафа.

Солнце медленно опускалось в воду, а внизу Норман вы-
таскивал за шею остальные свои манекены. Мира хлопала в
ладоши и поддерживала участников с абсолютной верой в
реальность происходящего. Кот Норман сидел на подокон-
нике, вылизывая свои лапы.

Так началось мое лето.



 
 
 

 
Глава 2

 
Мы смотрели рестлинг примерно час. За это время увиде-

ли четыре боя, несколько споров и жестокое избиение двух
судей.

– Что ж, – наконец произнесла Мира, когда начались мест-
ные новости и она выключила телевизор. – Умереть как хо-
чется салата с жареной курочкой. Ты голодна?

– Да, – кивнула я.
– Вот, а как раз за углом есть подходящее местечко. Еда

там отличная.
– Хорошо. – Я поднялась и вытащила деньги, которые ма-

ма сунула мне на карманные расходы.
– Подожди. Это твой первый вечер здесь. Я угощаю. – Ми-

ра взяла в руки сумочку – огромную, розовую, виниловую,
явно найденную на какой-то барахолке, – вытащила кошелек
и протянула мне двадцать долларов.

– А ты? – спросила я.
–  Я останусь дома. Я уже выходила сегодня в город. И

так ты сможешь освоиться, пообвыкнуть, правильно? – Ми-
ра вытащила из волос ручку и решительным движением вер-
нула ее на место. – Не говоря уж о том, что на велосипеде
всего одно место, если только ты не хочешь ехать на руле. Но
когда мы в последний раз пробовали провернуть этот трюк, я
наехала на камень, Норман слетел и приземлился в изгородь,



 
 
 

прямо в заросли ядовитого плюща. Это было просто ужасно.
– Подожди! – Я пыталась уследить за ходом ее мысли. –

Велосипед?
– Да, он на веранде. – Тетя встала и потуже затянула пояс

кимоно. – Не беспокойся, на нем и фонарик есть. И в «По-
следний шанс» дорога совсем прямая. Только не попади в
здоровенную выбоину и остерегайся ротвейлера Мейсонов.

– Что?
– Салат «Цезарь» у них – пальчики оближешь! – восклик-

нула она уже по пути в кухню. Дверь открылась со скрипом. –
Но ты заказывай, что захочешь.

Я обернулась, чтобы ответить, но тетя уже удалилась, на-
певая себе под нос и больше не вспоминая обо мне. Я по-
смотрела на табличку у двери – «ЗВОНОК» – и почувство-
вала, будто меня подхватило и унесло гигантским циклоном,
как Дороти в страну Оз, только поблизости нет ни одной доб-
рой волшебницы, которая могла бы меня спасти. Но в жи-
воте урчало, так что я, посмотрев на велосипед и решив не
рисковать, спустилась по ступеням и вышла с ярко освещен-
ной веранды в темноту.

Бар и гриль-ресторан «Последний шанс» оказался ма-
леньким домиком на углу, прямо перед съездом к мосту,
который вел на материк. Заведение могло похвастаться од-
ним-единственным фонарем, несколькими парковочными
местами и вывеской, гласившей, в стиле Мириных карточек:
«ЕДА». Я зашла и увидела высокую тощую девушку, кото-



 
 
 

рая явно собиралась устроить сцену.
– Помяни мое слово, – заявила она фигуристой блондин-

ке, которая стояла, положив руку на бедро, – что если я сно-
ва получу меньше пятнадцати процентов, то прольется чья-
то кровь.

– Угу, – откликнулась блондинка. Она стояла у кофе-ма-
шины и наблюдала, как та работает.

– Помяни мое слово! – повторила тощая.
У нее была короткая стрижка и прямая челка. Она повер-

нулась и посмотрела в дальний угол ресторана, где группа
мужчин в костюмах с шумом отодвигали стулья, собираясь
уходить. Потом блондинка взглянула на меня. Губы у нее бы-
ли накрашены ярко-красной помадой.

– Я могу вам помочь?
– Я бы хотела заказать еду с собой, – ответила я. Мой голос

оглушительно прокатился по почти пустому помещению.
– Меню вот здесь, – сказала она, кивая на стопку прямо

у моего локтя. Она уставилась мне на губу. – Дайте знать,
когда определитесь.

Высокая девушка протиснулась мимо меня и выбралась
из-за стойки, затем отошла, освобождая проход мужчинам в
костюмах. Тот, что шел последним, жевал зубочистку и при-
чмокивал. Блондинка встала на другой стороне стойки и не
сводила с меня глаз.

– Хорошего вечера! – протянула высокая девушка с юж-
ным акцентом.



 
 
 

– И вам, – пробормотал один из мужчин.
Я вернулась к изучению меню, где предлагали стандарт-

ную пляжную еду: жареные морепродукты, бургеры, луко-
вые колечки – все то, что было под запретом в нашем доме
с тех пор, как мама переродилась в образе Кики Спаркс. Я
много месяцев не ела даже картофеля фри, не говоря уже о
бургерах, и мой рот моментально наполнился слюной.

– Так я и знала, – объявила высокая девушка с другого
конца помещения. Она стояла у стола, из-за которого вышли
мужчины, и держала в руке горсть мелочи. – Доллар семьде-
сят. С тридцатидолларового счета.

– Ну… – Блондинка явно привыкла к подобным разгово-
рам.

– Проклятие! – бросила высокая.
– Ладно. – Блондинка перевела взгляд на меня: – Вы что-

нибудь выбрали?
– Да.
Она неторопливо подошла ко мне, вытаскивая блокнот из

кармана фартука, небрежно повязанного вокруг ее талии.
– Слушаю.
– Я больше не могу! – продолжала высокая, решительно

пересекая помещение. Ступни у нее были большие и плос-
кие.

– Салат с жареной курицей, – произнесла я, вспомнив за-
каз тети Миры, – и чизбургер с картофелем. И луковые ко-
лечки.



 
 
 

Блондинка кивнула, делая пометки в блокноте.
– Что-нибудь еще?
– Нет.
Высокая девушка остановилась около меня и с грохотом

положила мелочь на прилавок. Одна монетка со звоном упа-
ла на пол.

– Я больше не могу! – драматично заявила она. – Я больше
не буду молчать.

– Кетчуп понадобится? – спросила меня блондинка, не об-
ращая на коллегу внимания.

– Да, – кивнула я.
Высокая девушка сняла фартук и скомкала его в руках.
– Я не хочу этого делать, а меня вынуждают! – бросила

она.
– Майонез? – предложила блондинка.
– Нет, – сказала я.
–  Я увольняюсь!  – объявила высокая девушка, швыряя

фартук в блондинку. Та ловко поймала его. – А теперь я пой-
ду и выскажу этим придуркам все, что о них думаю.

Она сделала два шага к двери, пинком открыла ее и ис-
чезла. Дверь захлопнулась и задрожала. Блондинка, все еще
держа в руках фартук, подошла к окну и нацепила бумажку
с моим заказом на специальный колышек.

– У нас заказ.
– Хорошо! – откликнулся какой-то парень, и я увидела,

как из окошка выдачи высунулся Норман и забрал бумажку.



 
 
 

Очки в синей оправе были сдвинуты на макушку.
– А где Морган? – спросил он.
– Уволилась, – промолвила блондинка.
Она вытащила откуда-то журнал «Вог» и принялась пе-

релистывать страницы. Норман улыбнулся, потом бросил
взгляд к дверям и увидел меня.

– Привет, Коули! – воскликнула он. – Это для вас с Ми-
рой?

– Да, – кивнула я. Блондинка снова посмотрела на меня.
– Круто, – сказал Норман и, помахав мне рукой, скрылся.
Я стояла и ждала свою еду; в кухне тихо звучала музыка.

Через десять минут у меня за спиной скрипнула дверь. Вы-
сокая девушка – Морган – снова зашла в закусочную, что-то
бормоча себе под нос.

– Уже свалили? – спросила блондинка скучающим тоном.
– Отъехали, стоило мне выйти, – проворчала Морган. Ко-

гда она поравнялась с блондинкой, та протянула ей фартук,
не отрываясь от журнала.

– Плохо дело, – промолвила она.
– Последнее лето я здесь работаю! – объявила Морган, за-

вязывая пояс передника идеальным бантом. – Я серьезно.
– Знаю. – Блондинка перелистнула страницу.
– Я серьезно. – Морган шагнула к автомату, наполнила

чашку льдом и принялась сосредоточенно его жевать. Затем
она увидела меня. – Вас уже обслуживают?

– Да, – ответила я.



 
 
 

– Это племянница Миры, – сообщила блондинка.
Морган с интересом посмотрела на меня.
– Правда?
– Помнишь, Норман рассказывал нам про нее? – Блон-

динка отложила журнал и взглянула на меня. – Дочь Кики
Спаркс, представляешь?

– Неужели? Как тебя зовут?
– Коули, – сдержанно произнесла я. Мне хватало опыта,

чтобы знать: всегда надо быть начеку.
– Что это у тебя в губе? – усмехнулась блондинка. – Жуть

какая-то!
– Изабель! – Морган ткнула ее локтем в бок. – Сколько

тебе лет, Коули?
– Пятнадцать, – ответила я.
Морган приблизилась ко мне, заправляя за ухо прядь во-

лос. На правой руке у нее было кольцо с бриллиантом, со-
всем крошечным – но достаточно большим, чтобы сверкнуть
в луче света.

– Ты к нам надолго?
– На лето.
– Заказ готов! – крикнул Норман из кухни.
– Вот и прекрасно, – сказала Морган. – Будешь как раз

по соседству. Можно как-нибудь сходить в кино или еще ку-
да-нибудь.

– Конечно! – откликнулась я, но очень тихо. – Было бы…
– Держи. – Изабель, блондинка, плюхнула передо мной



 
 
 

коробки с едой. – Кетчуп в коробочке. С тебя пятнадцать
восемьдесят с учетом налога.

– Спасибо, – кивнула я, протягивая ей двадцатку.
Она развернулась и направилась к кассе.
– Ну, передавай Мире привет, – промолвила Морган. –

И скажи, что я буду на «Тройной угрозе» – у меня как раз
выходной.

– На «Тройной угрозе», – повторила я. Это явно было как-
то связано с рестлингом. – Ладно, передам.

– Вот сдача. – Изабель швырнула на коробки горсть ме-
лочи.

– Спасибо.
Изабель отступила назад, к Морган, и, прищурившись,

изучала меня.
– Можно я кое-что скажу? – спросила она.
– Нет, – возразила Морган.
Я промолчала, а Изабель продолжила:
– Эта штуковина в твоей губе, она, ну, отвратительная, –

заявила она, сморщив носик.
– Изабель, прекрати!
– А когда в следующий раз будешь красить волосы, – до-

бавила Изабель, не обращая внимания на Морган, – поста-
райся, чтобы цвет был равномерным. Я уверена, твоя мама
может позволить себе отправить тебя к профессионалу.

– Изабель! – Морган схватила ее за руку. – Коули, ты ее
не слушай…



 
 
 

Но я ее уже не слышала – еще не осознав толком, что про-
изошло, я развернулась и, забрав свои коробки, поспешила
на парковку. За много лет я в совершенстве овладела искус-
ством выбираться из неприятных ситуаций. Это было чем-
то вроде автопилота: я просто закрывалась и отстранялась;
мой мозг отключался до того, как что-то обидное успевало
проникнуть внутрь. Но порой высказывания все же достига-
ли цели.

Теперь я стояла под одиноким фонарем, чувствуя запах
картофеля фри и луковых колечек. Голод исчез. Я сама буд-
то испарилась, и вместо меня появилась старая версия – по-
толще, помоложе, снова у себя в городке в ту ночь, когда мы
с Чейзом Мерсером решили прогуляться по полю для голь-
фа. Я не плакала по пути к дому Миры. В слезах мало смыс-
ла. Боль все равно не отступает. Впрочем, я была рада, что
больше не плачу. Я ведь даже не знала эту девушку, Изабель,
с ее белокурыми волосами и капризными губами. На мне как
будто вечно висела табличка «Пни меня» – и дома, и в шко-
ле, и во всем остальном мире. «Так нечестно», – подумала я,
но это было так же бессмысленно, как и все остальное.

Дома я застала Миру перед телевизором. Она надела си-
ние старушечьи тапочки и сменила кимоно на выцветший
клетчатый халат.

– Коули! – крикнула она. – Это ты?
– Да, – ответила я.
– Тебе понравилась закусочная?



 
 
 

Я посмотрела на себя в зеркало у двери: на черные во-
лосы, пирсинг в губе, рваные джинсы и черную футболку с
длинным рукавом, которую надела, несмотря на летнюю жа-
ру. Изабель невзлюбила меня с первого взгляда, и не потому,
что я была толстая.

– Коули! – снова позвала Мира.
– Я принесла твой салат.
Она открыла коробку и немедленно сунула в рот лист ла-

тука.
– Ох, ты будешь в восторге от их соуса «Цезарь»! – радост-

но заявила Мира. – Иногда Норман тайком приносит мне его
домой. Просто чудо! А что ты заказала?

– Бургер с картофелем. Вот сдача. – Я положила деньги
на журнальный столик, где нас уже дожидались две тарелки,
два стакана с ледяным чаем и стопка салфеток.

– Спасибо. А теперь присаживайся, и давай есть. Я уми-
раю от голода!

Кот Норман вылез из-под дивана и ткнулся носом в дно
коробки.

– Я не очень проголодалась, – сказала я.
– Плохой кот! – воскликнула Мира, отпихивая его ногой,

и добавила, обращаясь ко мне: – Но ты должна быть страшно
голодна! У тебя был такой длинный день, столько впечатле-
ний!

– Я устала, – призналась я. – Думаю, мне лучше просто
лечь спать.



 
 
 

– Что-нибудь случилось?
– Ничего.
– Точно?
Я вспомнила об Изабель, о том, как она, прищурившись,

мгновенно набросилась на меня. О маме в ее пурпурном ко-
стюме и поскрипывающих кроссовках, машущей мне вслед.
О том, что впереди еще – целое лето.

– Ничего не случилось, – повторила я.
– Ну хорошо, – медленно произнесла Мира, словно это

было стратегическое отступление. – Ты, наверное, совсем из-
мотана.

– Да, – кивнула я, выходя из комнаты и держа в руках свой
бургер.

– Ну тогда спокойной ночи! – крикнула она мне вслед. –
И если передумаешь…

– Спасибо.
Но Мира уже устраивалась поудобнее в кресле. Кот Нор-

ман не без труда запрыгнул на подлокотник. Она увеличи-
ла громкость в телевизоре, чтобы лучше слышать очеред-
ной бой, и пока я поднималась по лестнице в свою комнату,
до меня доносились звуки ревущей толпы, подбадривания и
крики.

– Коули!
Утро еще не наступило. В комнате было темно, а луна,

большая и желтая, висела там же, где я ее оставила, – в углу



 
 
 

окна.
– Коули!
Я села в постели, на секунду позабыв, где нахожусь. Потом

воспоминания нахлынули: поезд, Норман, рестлинг, советы
по стилю от Изабель. Кожа на лице казалась сухой и натяну-
той слишком туго, ресницы слиплись от слез, без которых я
научилась обходиться.

– Коули! – раздался голос Миры прямо за дверью. – До-
рогуша, к тебе гости.

– Гости?
– Да. Они внизу.
Она постучала костяшками пальцев по двери и ушла. Я

подумала: не сон ли это? Натянув джинсы, открыла дверь и
посмотрела вниз, в ярко освещенную нижнюю комнату. На-
верное, какая-то шутка. Ко мне даже дома гости не захажи-
вали, не говоря уж о месте, где я провела менее суток. Я на-
чала спускаться по лестнице, щурясь по мере того, как свет
становился все ярче. Все вокруг казалось странным – будто
я проспала целую вечность.

Я находилась уже внизу, когда увидела у двери ноги в сан-
далиях. Еще две ступеньки – появились лодыжки, колени,
узкая талия с обвязанной вокруг нее ветровкой. Еще две сту-
пеньки – кончики светлых волос, затем капризные губы, зна-
комые глаза, наблюдавшие за мной. Я замерла.

– Привет! – сказала Изабель. Ее руки были скрещены на
груди. – Есть минутка?



 
 
 

Я помолчала, вспомнив Каролину Доуз и остальных дев-
чонок вроде нее, которых оставила в Шарлотте.

–  Я просто хочу поговорить,  – процедила она, будто я
уже ответила «нет». Затем она глубоко вздохнула и бросила
быстрый взгляд на улицу. Это ее, похоже, успокоило. – Лад-
но?

– Ладно, – промолвила я.
Изабель развернулась и вышла, не придерживая дверь, так

что мне пришлось ловить ее, чтобы не удариться. На крыль-
це она облокотилась на один из столбиков, закусила губу и
выглянула во двор. Вблизи Изабель оказалась еще симпатич-
нее: лицо «сердечком», большие голубые глаза и светлая ко-
жа без единого прыщика. Почему-то от этого не любить ее
стало еще проще. Мы обе молчали.

– Слушай, – вдруг произнесла Изабель. – Прости! – Она
сказала это резко, будто я заставляла ее извиняться.

Я молча смотрела на нее.
– Что? – спросила она. – Что ты еще хочешь?
– Изабель? – Из тени лестницы выступила Морган со стро-

гим выражением лица. – Ты знаешь, мы не так договарива-
лись.

– Отстань! – огрызнулась Изабель.
– Сделай, как я сказала, – продолжила Морган. – Искрен-

не.
– Я не могу…
– Давай. Живо. – Морган поднялась на вторую ступеньку



 
 
 

и кивнула в мою сторону. – Приступай.
Изабель обернулась ко мне, поправив прическу.
– Ладно, – начала она. – Извини, что я тебе наговорила

всякого. Я склонна критично относиться к тому, что… – Она
замолчала и посмотрела на Морган.

– К тому, чего не понимаю, – подсказала та.
– К тому, чего не понимаю, – повторила Изабель. – Мои

замечания были грубыми, обидными и неуместными. Я пой-
му, если ты не сможешь меня уважать.

– Но… – снова подсказала Морган.
– Но, – проворчала Изабель, – я надеюсь, что ты сумеешь

меня простить.
Морган улыбнулась и кивнула:
– Спасибо. – Потом она посмотрела на меня.
– Все в порядке, – произнесла я. – Не о чем беспокоиться.
– Спасибо, – сказала Изабель, отступая назад.
– Вот видишь? – Морган сжала ее плечо. – Не так уж и

трудно, правда?
– Я пошла домой, – сообщила та с чувством выполненно-

го долга и устремилась через двор к маленькому белому до-
мику, который я видела днем.

Морган вздохнула. Вблизи она казалась старше и еще бо-
лее угловатой: острые локти, выступающие ключицы, курно-
сый нос.

– Она не так уж плоха, – заметила Морган, будто я утвер-
ждала обратное. – Но иногда ведет себя как настоящая стер-



 
 
 

ва. Марк говорит, что у нее снижены функции дружбы.
– Марк?
– Мой жених. – Морган улыбнулась и вытянула правую

руку, на которой сверкал крошечный бриллиант.
Из маленького домика внезапно зазвучала музыка. В ок-

нах загорелся свет, и я увидела, как в них промелькнула Иза-
бель.

– Тогда зачем ты ее терпишь? – спросила я.
Морган посмотрела в сторону домика. Музыка была весе-

лой, диковатой и заводной. Изабель танцевала, держа в руке
бутылку пива. Она скользила за окнами, встряхивая волоса-
ми и покачивая бедрами. Морган улыбнулась:

– Потому что она моя подруга.
Она спустилась по лестнице, пересекла двор и вышла на

дорожку, ведущую к маленькому домику. У самой двери
обернулась и помахала мне рукой:

– Увидимся!
– Да, – ответила я.
Я смотрела, как она открыла дверь, – на улицу выплесну-

лись завывания какой-то диско-дивы. Стоило Морган пере-
ступить порог, как Изабель ураганом пронеслась мимо, схва-
тила ее за руку и утянула в тепло. Дверь за ними захлопну-
лась.



 
 
 

 
Глава 3

 
На следующее утро в ванной над раковиной я увидела кар-

точку.
«КРАН ПОДТЕКАЕТ, – гласила она. – ПОСЛЕ ИСПОЛЬ-

ЗОВАНИЯ ЗАТЯНУТЬ КЛЮЧОМ». Стрелочка указыва-
ла на маленький гаечный ключ, привязанный к трубе яр-
ко-красной шерстяной нитью.

«Бред какой-то», – подумала я.
Но это было еще не все. В душевой кабине табличка

над мыльницей гласила: «ГОРЯЧАЯ ВОДА ОБЖИГАЕТ!»
На бачке унитаза: «РУЧКА РАЗБОЛТАНА. НЕ ВЫРЫ-
ВАТЬ!» (Можно подумать, я собиралась дергать.) Вентиля-
тор на люстре был, очевидно, «СЛОМАН», несколько пли-
ток у двери «ВОТ-ВОТ ОТВАЛЯТСЯ», так что нужно было
«СТУПАТЬ ОСТОРОЖНО». Еще одна интригующая кар-
точка проинформировала меня, что лампочка над аптечкой
работает, но только иногда.

Они были по всему дому. Я шла по ним, словно по сле-
ду из хлебных крошек в сказке. Окна были «НАГЛУХО
ЗАКРАШЕНЫ», перила «РАСШАТАНЫ», стулья – «БЕЗ
НОЖКИ». Казалось, я попала в какую-то странную игру, и
она выбивала меня из колеи, вызывала иррациональную по-
требность, чтобы все вокруг было новеньким и работало как
часы. Я удивлялась, как нормальный человек может жить в



 
 
 

таких условиях, – впрочем, Миру сложно было назвать нор-
мальной.

До приезда в Колби я знала о Мире только то, что она бы-
ла на два года старше мамы, не замужем и унаследовала все
деньги моего деда. Мира жила в Чикаго первые несколько
лет, пока мы разъезжали по всей стране на нашем Воларе, и
единственное, что я ясно помню о ней, – это пончики, кото-
рые она делала из готового покупного теста, жарила и обсы-
пала сахаром и корицей. Кажется, она всегда либо готовила,
либо ела.

Когда мама похудела, она будто открыла для себя новую
религию. Она хотела поделиться благой вестью со всеми во-
круг: сперва со мной, а потом с легионами женщин, толпами
стекавшихся на ее занятия, и со всем белым светом. Но Ми-
ру обратить ей явно не удалось: в кладовой в моей комнате
были все виды товаров от Кики, какие только существова-
ли в природе, аккуратно сложены и не распакованы. (Свои
я добавила туда же.) А тем утром Мира приготовила пончи-
ки. Я сидела и смотрела, как она поглотила пять штук – раз-
два-три-четыре-пять – один за другим, облизывая пальцы и
безумно хихикая.

Мира всегда была любимицей дедушки и бабушки: она
получила художественное образование, обладала потенциа-
лом и считалась примерной дочерью. А мама, напротив, бы-
ла дикаркой и внешне, и по образу жизни и утратила их бла-
госклонность, когда в двадцать лет забеременела, бросила



 
 
 

институт и родила меня. Мы так много переезжали, что ее
родители не всегда знали, где мы живем, – не говоря уж о
том, как мы выглядим. Наши немногочисленные визиты к
Мире обычно заканчивались скандалом, поводом к которым
служил какой-нибудь эпизод из детства, который Мира и ма-
ма помнили по-разному. В последний раз я видела ее на по-
хоронах бабушки в Цинциннати – мне тогда было лет де-
сять. Мы тогда задержались ровно настолько, сколько требо-
валось, чтобы узнать, что Мира унаследовала все, – а вскоре
после этого она переехала в Колби.

Съев два пончика, я поняла, что мои потерянные двадцать
килограммов легко вернутся, если я все лето буду питаться
тем, что мама называла балластом. Так что я отправилась
на пляж и час бегала трусцой, включив музыку на полную
громкость.

Когда я вернулась, Мира находилась в студии – большой
захламленной комнате по соседству с кухней. На ней был
желтый комбинезон и тапочки, волосы собраны в пучок, из
которого торчало штук семь ручек, с колпачками и без.

– Хочешь посмотреть на мою похоронку? – весело спро-
сила она. – Я работала над ней всю неделю.

– Похоронку?
– Ну формально это называется «открытка с соболезнова-

ниями», – объяснила она, устраиваясь поудобнее в офисном
стуле, сиденье которого было поднято на максимальную вы-
соту. – Но, знаешь, надо называть вещи своими именами.



 
 
 

Я взяла два куска ватмана, которые она мне протянула.
На первом она нарисовала пастелью цветы, поверх которых
написала: «Мне так жаль…»

А на втором – макет внутренней части открытки: «Любая
потеря – это тяжкое бремя, но особенно тяжела потеря быв-
шего возлюбленного. Какими бы ни были обстоятельства, вы
любили друг друга. Мое сердце и мысли с тобой в это непро-
стое время».

– Слишком сильно? – поинтересовалась она. Я разгляды-
вала страницу, на которой мелким шрифтом было написано:
«Мгновения с Мирой», с сердечками вместо обеих букв «о».

– Да нет, – промямлила я. – Просто никогда раньше не
видела открытки по такому случаю.

– Это новая тенденция, – пояснила она, вынимая ручку из
волос. – Специализированные открытки с соболезнования-
ми по различным запросам. Смерть бывшего мужа, смерть
начальника, смерть почтальона…

Я уставилась на нее.
– Я серьезно! – воскликнула она и, развернувшись на сту-

ле, потянулась за коробкой позади себя.  – Вот, слушай.  –
Она достала открытку. – Наружная сторона: «Он был мне
как друг…» Внутренняя: «Иногда услуга может стать чем-то
большим, чем рутина, если служащий подходит к делу с ду-
шой, юмором и заботой. Он был мне как друг, и я буду очень
скучать по нашим ежедневным встречам». – Она взглянула
на меня с широкой улыбкой. – Понимаешь теперь, о чем я?



 
 
 

– И это вручается почтальону?
– Его вдове, – поправила Мира, бросая открытку обратно

в коробку. – У меня они есть на все случаи, для всех про-
фессий. Тут уж ничего не поделаешь. У людей теперь все
очень персонализировано. Так что и открытки должны соот-
ветствовать.

– Не знаю, купила ли бы я открытку для вдовы почтальо-
на.

– Ты – может, и нет. Но ведь ты вообще не любитель от-
крыток. А некоторых хлебом не корми – дай отправить от-
крытку. На них мой бизнес и держится.

Я посмотрела на полки на дальней стене, заставленные ко-
робками открыток.

– Это все твои творения?
– Да. Я делаю по две-три штуки в неделю с тех пор, как

закончила художественную школу. Тут есть открытки, кото-
рым по десять-пятнадцать лет.

– И ты делаешь только похоронки? – спросила я.
– Ну начинала я со стандартного набора. – Она поправила

банку с ручками на столе.  – Дни рождения, валентинки и
так далее. Хотя особенным успехом пользовались открытки
с Нонни.

– Подожди, – внезапно сказала я. – Мне знакомо это имя.
Мира улыбнулась и выудила из-под стола еще одну от-

крытку.
– Да, она была первопроходцем. Нонни сделала мне имя



 
 
 

в этом бизнесе.
Я сразу же узнала маленькую девочку в костюме морячка

и маминых туфлях на каблуке. Она была звездой открыток,
новым веянием после кота Гарфилда. Как-то, когда у нас еще
не было денег, я умоляла маму купить мне куклу Нонни на
заправке.

– Господи! – Я взглянула на Миру. – Я и не знала, что это
придумала ты.

– Да. – Она ласково улыбалась, глядя на открытку. – У
нее были свои пять минут славы. Но потом, после всей этой
шумихи, я решила сосредоточиться на чем-то совершенно
новом. Меня завораживали соболезнования. Это терра ин-
когнита.

Я, опешив, смотрела на нагромождения коробок, зани-
мавших целые полки. Целая жизнь, посвященная смерти.

– У тебя когда-нибудь заканчиваются идеи?
– На самом деле – нет. – Она болтала ногами в голубых

пушистых тапочках. – Просто поразительно, сколько разных
способов существует для того, чтобы сообщить миру о сво-
ем сочувствии. Я еще и близко не подошла к тому, чтобы
исследовать их все.

– И все же. Это немало мертвых почтальонов.
Она удивленно распахнула глаза, а потом рассмеялась –

одно-единственное взрывное: «Ха!», и из ее волос с громким
стуком выпала ручка. Она не обратила внимания.

– Наверное, ты права, – сказала она, снова глядя на пол-



 
 
 

ки. – Совсем немало.
Кот Норман вскарабкался на подоконник и с трудом раз-

местился на его ограниченной площади. Снаружи раскачи-
вались многочисленные кормушки Миры. На каждой примо-
стилось по несколько птиц. Кот Норман поднял лапу, стук-
нул по стеклу и, зевнув, зажмурился, греясь в солнечных лу-
чах.

– Что ж, – произнесла Мира, – у тебя сегодня первый день.
Тебе стоит осмотреться, познакомиться с городом.

– Может, я так и сделаю, – решила я, и тут раздался грохот
входной двери.

– Это я! – крикнул кто-то.
– Человек Норман! – откликнулась Мира. – Мы здесь.
Норман заглянул в кабинет, осмотрелся и зашел. Он был

босиком, в джинсах и зеленой футболке, на воротнике ко-
торой висели солнцезащитные очки в красной квадратной
оправе. Его волосы, достававшие до плеч, были еще не на-
столько длинными, чтобы придать ему раздражающе хиппо-
вый вид, но стремительно приближались к критической от-
метке.

– Ну, Норман. – Мира сняла колпачок с очередной ручки
и начала рисовать контур дерева на новом листе бумаги. –
Нашел что-нибудь интересное этим утром?

Он широко улыбнулся.
– Ох, день выдался отличный. Я нашел еще четыре пе-

пельницы для моей скульптуры – одна сувенирная, с Ниа-



 
 
 

гарским водопадом – и старый миксер, да еще целый ящик
велосипедных шестеренок в придачу.

«Так я и знала, – подумала я, – чокнутый художник».
– Ух ты. – Мира вытащила ручку из волос. – И никаких

солнцезащитных очков?
– Три пары, – ответил Норман.  – Одни с фиолетовыми

линзами.
–  Урожайный день,  – сказала она.  – Мы с Норманом

– большие любители гаражных распродаж, – пояснила она
мне. – Я обставила практически весь дом мебелью, которую
покупала с рук.

– Вот как. – Я посмотрела на треснувший аквариум.
– Ну конечно! – как ни в чем не бывало отозвалась Ми-

ра. – Ты бы видела, что выбрасывают некоторые люди! Если
бы у меня только было время, чтобы все починить…

Норман взял в руки эскиз и, рассмотрев, вернул на стол.
– Сегодня утром я видел, как Беа Уильямсон ошивается

поблизости, – прошептал он. – Выискивала хрусталь.
– Ох, ну конечно, – вздохнула Мира. – А с ней?
Норман серьезно кивнул.
– Да. Клянусь, она как будто стала… еще больше.
Мира покачала головой:
– Быть такого не может!
– Я серьезно. Просто гигантская.
Я подождала, но никто, видимо, не собирался ничего по-

яснять. Тогда я спросила:



 
 
 

– О чем вы говорите?
Они переглянулись. Потом Мира сделала глубокий вдох.
– О ее малышке, – тихо пояснила она, как будто нас могли

подслушать. – Беа Уильямсон родила девочку с самой боль-
шой головой, какую ты когда-либо видела.

Норман согласно кивнул.
– О малышке? – переспросила я.
– О малышке с гигантской головой, – поправила меня Ми-

ра. – Ты бы видела ее черепную коробку. Поражает вообра-
жение.

– Вырастет гением, – сказал Норман.
– Ну она же Уильямсон. – Мира вздохнула, как будто это

все объясняло. Затем для меня она добавила: – У Уильямсо-
нов есть определенная репутация в Колби.

– Они злюки, – объяснил Норман.
Мира покачала головой и махнула на него рукой.
– Хватит. Итак, Норман. Я как раз советовала Коули сего-

дня изучить окрестности. Знаешь, вчера она познакомилась
с Изабель и Морган.

– Да. – Норман посмотрел на меня с улыбкой, и я быстро
перевела взгляд на кормушки. – Я слышал.

– Очень хорошие девочки, – заявила Мира. – Хотя Иза-
бель, как и Беа Уильямсон, может быть порой невыносима.
Но у нее доброе сердце.

– Да уж, до Беи Уильямсон ей далеко.
– В глубине души все мы добрые, – произнесла Мира, по-



 
 
 

смотрев на меня. От ее взгляда мне стало не по себе. – Се-
рьезно, – добавила она, как будто думала, что я ей не пове-
рю. Я смотрела в ее яркие глаза и гадала, что она хотела этим
сказать.

– Я в библиотеку, – объявил Норман. – Тебе нужно что-
нибудь вернуть?

– Ох, Норман, ты мой святой, – обрадовалась Мира и, кач-
нувшись на стуле, указала на стопку книг у дальнего окна. –
Без тебя я бы пропала.

– Неправда, – возразил Норман.
– Ох, Норман, – вздохнула Мира. – Я не знаю, что буду

делать, когда ты меня бросишь. На велосипеде до библиоте-
ки ехать далеко, и дорога ужасная.

– Никаких проблем, – заверил Норман. – Ну, Коули, по-
едешь со мной?

Мира уже снова погрузилась в работу, мурлыкая себе под
нос какую-то мелодию. Она закинула ногу на ногу, покачи-
вая тапком вверх-вниз, вверх-вниз.

– Наверное, – ответила я. – Только мне надо переодеться.
– Можешь не торопиться. – Он, прихватив книги, нето-

ропливо направился к выходу. – Я подожду снаружи.
Я поднялась к себе, умылась, собрала волосы в хвост и

переоделась в толстовку. Из окна я видела Нормана: он на-
дел красные очки и растянулся на капоте, болтая ногами. Его
можно было назвать симпатичным – если бы он был в моем
вкусе. А это не так.



 
 
 

Я посмотрела на себя в зеркало. С забранными волосами
я выглядела лет на двенадцать. Я распустила волосы. Сно-
ва сделала хвост. Переоделась и проверила, не заскучал ли
Норман. Он, похоже, заснул, нежась на солнышке.

Я еще раз переоделась, прицепила к джинсам плеер и спу-
стилась.

– Готова? – спросил он, как только я вышла на улицу. Я да-
же подпрыгнула от неожиданности. Значит, все-таки не спал.

– Разумеется, – ответила я и забралась в машину. Сиденье
нагрелось и обжигало мне ноги. Норман открыл бардачок, и
оттуда немедленно выпало пар шесть разнообразных солн-
цезащитных очков: «Рэй-Бэны», старушечьи в фиолетовой
оправе, узкие с загнутыми дужками в стиле семидесятых.

– Ой! – Он принялся собирать их. – Извини.
Он снял очки, поменял их на зеленые, затолкал остальные

в бардачок и захлопнул крышку. Она немедленно открылась
обратно.

– Проклятье! – Он снова закрыл бардачок.
– Это все твои? – спросила я, как раз когда крышка вновь

открылась и очередная пара вырвалась на волю.
– Ага! – Наконец ему удалось с грохотом закрыть барда-

чок. – Я их коллекционирую. – Он завел машину. – Хочешь
взять одни?

– Нет.
– Ладно, – пожал плечами он. – Как знаешь.
Мы задом выехали со двора.



 
 
 

– Что слушаешь? – спросил он, указывая на болтающиеся
на моей шее наушники.

– «Фурий Фьюквея», – ответила я.
– Кого-кого?
– «Фурий Фьюквея», – повторила я.
– Никогда не слышал, – заявил он и указал на магнитолу: –

Вставляй.
Я вставила. Это было не совсем честно, потому что песня

«Укус» как раз дошла до момента, где солист просто орет
поверх грохота барабанов. Норман поморщился, как будто
кто-то наступил ему на ногу.

Когда песня закончилась, он спросил:
– Тебе они нравятся?
– Да, – ответила я, возвращая кассету в плеер.
– Почему?
– Почему? – переспросила я.
– Ага.
– Просто нравятся.
– Дерьмо! – громко выругался он, и я уже собиралась ска-

зать ему, что я такого же мнения о хипповой музыке, кото-
рую несомненно слушает он, но увидела, что он уставился на
закусочную «Последний шанс» на другой стороне улицы. На
парковку въезжали два больших автобуса с надписью «Се-
мейные каникулы на пляже» по бортам.

– Что это? – спросила я.
– Придется отклониться от маршрута, – сказал он и, уда-



 
 
 

рив по газам, рванул вперед. Двери автобусов как раз с ши-
пением отъехали в сторону, и на улицу начали выбираться
толпы людей – все в купальниках, козырьках и с детьми. Нор-
ман вышел из машины, обошел ее, чтобы достать из багаж-
ника пару ботинок. После этого он решительно направился
к входной двери, лавируя между пассажирами автобусов.

– Пойдем. – Он бросил ботинки на землю и начал обу-
ваться. – Нам может понадобиться твоя помощь.

Я поднялась вслед за ним по ступеням. Уже образовалась
очередь, и люди недовольно ворчали, пропуская нас. Норман
толкал меня вперед, выкрикивая:

– Извините! Мы сотрудники!
Первым, кого я увидела, была Морган, стоящая за прилав-

ком и потрясенно наблюдающая за растущей очередью.
– Помоги! – прокричала она, завидев Нормана, который

помахал ей в ответ и направился на кухню. Через окошко
выдачи я видела еще одного повара. Он был постарше, ры-
жеволосый.

Подошла Изабель со стопкой меню в руках.
– Их по меньшей мере семьдесят, – сказала она Морган.
– Семьдесят? – взвизгнула Морган. – Это шутка?
– Мы можем усадить пятьдесят пять. Остальным придется

подождать или есть стоя. Иначе никак.
– Безумие! – Морган смотрела, как заполняются столы.

Изабель уже металась от одного к другому, выдавая меню и
приборы. – Я просто не могу так!



 
 
 

– Сколько? – прокричал Норман через окошко.
– Семьдесят! – откликнулась Морган. – Это невозможно,

их слишком много, а у нас всего два повара, и здесь слиш-
ком…

– Только не впадай в истерику. – Изабель толкнула ее за
стойку. – Ты мне сейчас нужна, Морган, хорошо?

– Я не могу, – повторила Морган, заламывая руки.
– Можешь, – настаивала Изабель. – Одна половина твоя,

вторая моя. Выбора у нас нет.
–  О господи,  – простонала Морган, затягивая тесемки

фартука.
– Давай. – Изабель бросила быстрый взгляд на очередь,

подсчитывая – ее губы беззвучно шевелились. И тут она уви-
дела меня.

– Эй, ты! – Она указала на меня. Все посмотрели друг на
друга, потом на меня. – Да, ты. С губой.

И к чему были все извинения?
– Что? – спросила я.
– Хочешь принести пользу?
Я обдумала этот вопрос. Я знала, что ничего ей не долж-

на. С другой стороны, мне предстояло провести здесь целое
лето.

– Вот и отлично, – заявила она еще до того, как я успе-
ла раскрыть рот. Я подошла ближе, и она взяла лопатку для
льда, сунула ее мне в руку и указала на автомат для газиров-
ки. – За работу.



 
 
 

 
Глава 4

 
Никогда не думала, что стану официанткой, но неожидан-

но оказалось, что теперь у меня есть работа. Конечно, это
была идея Морган.

– Нам нужна лишняя пара рук, – сказала она Изабель, ко-
торая сидела на дальнем конце стойки и подсчитывала вы-
ручку. Морган переворачивала бутылки с кетчупом, смеши-
вая их содержимое. – С тех пор как Хиллари дала деру с этим
кубинцем, нам не хватает людей. Бик и Норман в кухне еще
справляются, но Рон на Барбадосе все лето, так что управ-
лять некому, – а это значит, нам с тобой придется работать
за двоих.

– Мы справляемся, – возразила Изабель.
– Да. – Морган развернулась к ней. Я заметила у нее на

щеке след от кетчупа. – Особенно хорошо ты справилась бы
сегодня, если бы Коули не разливала газировку и не отвечала
на телефонные звонки.

– У тебя кетчуп на лице, – сообщила Изабель.
Морган потерла ладонями обе щеки:
– Убрала?
– Да. – Изабель встала и потянулась. Ее роскошная грудь

всколыхнулась.
– Ну что? – воскликнула Морган. – Давай, Изабель! Еще

один такой день без подмоги нас добьет. Сама понимаешь.



 
 
 

Изабель взяла со стойки стопку купюр, свернула их и за-
сунула в задний карман. Потом взглянула на меня.

– Мы не сможем много платить, – произнесла она. – Ми-
нимальный оклад плюс чаевые. Все.

– Будет здорово, Коули, – улыбнулась Морган. – Согла-
шайся.

– Быть официанткой – отстой, – заявила Изабель. – Мно-
гие не выдерживают.

– Ну не так все ужасно! – Морган потрясла бутылкой с
кетчупом, выдавливая остатки. – К тому же нам тут весело,
да?

– Дело твое, – усмехнулась Изабель, направляясь к две-
рям. – Я бы на твоем месте как следует все взвесила.

–  Просто соглашайся,  – прошептала мне Морган, пока
Изабель открывала дверь, на ходу надевая солнцезащитные
очки в красной оправе.

– Хорошо, – кивнула я. – Я согласна.
–  Ладно!  – откликнулась Изабель.  – Начинаешь завтра

утром. Приходи к девяти тридцати.
Дверь с грохотом захлопнулась за ней, и я услышала, как

зашуршал гравий у нее под ногами – Изабель шла к старень-
кому черному «Гольфу», криво, на два места, припаркован-
ному в дальнем углу стоянки. Она открыла дверцу, забралась
в салон и достала из-под козырька ключ. Радио уже громы-
хало, когда она резко сдала назад, разбрасывая гравий во все
стороны.



 
 
 

– Поздравляю! – воскликнула Морган, протягивая мне бу-
тылку с кетчупом. – Добро пожаловать в «Последний шанс».

Тем же вечером я стояла напротив ресторана, дожидаясь
зеленого сигнала светофора, когда что-то вдалеке привлекло
мое внимание. Сначала это был едва заметный блик, но по-
степенно объект приближался, и вот я уже могла разобрать
цвет – красный, а потом и звук. Звонок.

Когда я узнала красный велосипед тети Миры, из «По-
следнего шанса» высыпала группа посетителей. Это были
девушки из колледжа, все в солнцезащитных очках и фут-
болках с мокрыми пятнами от купальников. «Туристы-од-
нодневки», – ехидно назвала их Изабель, словно это было
какое-то ругательство. Переговариваясь, они направились к
пляжу, но их внимание тоже привлек этот звук.

Дзынь-дзынь. Пронзительный звон старомодного звонка,
которыми в фильмах пользуются мальчишки-разносчики,
усиливался по мере того, как к нам приближался велосипед.
Девушки замолчали, и мы все вместе наблюдали за прибы-
тием тети Миры. Она по-прежнему была в желтом комбине-
зоне с закатанной штаниной и стоптанных фиолетовых ке-
дах с высоким голенищем. Длинные рыжие волосы развева-
лись у нее за спиной, словно плащ супергероя. И, наконец,
на ней были темные очки – черные, с загнутыми дужками,
как у терминатора. Катафоты на ее видавшем виды велоси-
педе ослепительно сияли.



 
 
 

И она звонила в свой звонок. Дзынь-дзынь, дзынь-дзынь.
– Господи! – рассмеялась одна из туристок. – Это еще что

такое?
Мира приближалась к перекрестку. Девушки начали тес-

ниться к своей машине, хихикая и наблюдая за происходя-
щим, но она их не замечала. Все ее внимание сосредоточи-
лось на мне.

– Коули! – воскликнула тетя, размахивая рукой, словно
была хоть какая-то вероятность, что я ее не замечу. – Я здесь!

Я почувствовала на себе взгляды девушек, и краска бро-
силась мне в лицо. Я едва заметно подняла руку, мечтая, что-
бы земля подо мной разверзлась и поглотила меня.

– Я еду на рынок за тестом для печенья! – проорала Ми-
ра, перекрикивая проезжающий мимо грузовик. – Тебе что-
нибудь купить?

Я покачала головой.
– Ладно! – воскликнула она, поднимая большой палец. –

Тогда до встречи!
Мира влилась в поток машин, медленно налегая на педа-

ли, объезжая ухабы, а затем устремилась под горку в центр
города. Под уклоном тетя начала набирать скорость, так что
спицы на колесах слились в сплошное полотно. На нее уста-
вились люди из проезжающих автомобилей, девушки-одно-
дневки, туристы на заправке, в общем, все – даже я. Мы на-
блюдали, как ее волосы снова заструились позади нее, как
поймал солнечный луч катафот на заднем крыле – пока на-



 
 
 

конец Мира не исчезла за поворотом.

– Майонез, – сказала Морган, – похож на мужчин.
Было девять тридцать утра – начинался мой первый рабо-

чий день. Я была на ногах с шести часов. Я до последнего
думала, что Морган забудет обо мне, но в девять пятнадцать
она подъехала к крыльцу и посигналила в клаксон, как мы
и договаривались.

В ресторане не было никого, кроме нас и радио, настроен-
ного на ретроволну. Звучал «Твист всю ночь», мы готовили
заправку для салата и обе были по локоть в густом пахучем
майонезе.

– Он может, – продолжила Морган, плюхнув в миску еще
одну порцию, – улучшить все, добавить вкуса и легкости. А
может быть мерзким, прилипчивым и вызывать тошноту.

Я улыбнулась, перемешивая содержимое своей миски и
размышляя над ее словами.

– Ненавижу майонез!
– Скорее всего, ты и мужчин будешь ненавидеть, – заме-

тила Морган. – От майонеза, по крайней мере, можно пол-
ностью отказаться.

Так она наставляла меня. В урок могло превратиться аб-
солютно все.

– Салат-латук, – объявила Морган, вытаскивая пучок из
пластикового пакета, – должен быть кудрявым, а не склиз-
ким. И никаких коричневых или черных краев. Мы исполь-



 
 
 

зуем латук везде: в гарнирах, в салатах, в бургерах. Плохой
лист салата может испортить весь день.

– Ясно, – кивнула я.
–  Нарезать его надо так,  – произнесла она и сделала

несколько взмахов ножом, прежде чем передать его мне, –
крупными кусками, но не слишком.

Я начала резать под наблюдением Морган.
– Хорошо, – сказала она, чуть подправив мою технику. –

Очень хорошо.
Дотошность Морган распространялась на все. Приготов-

ление соусов являлось целым ритуалом – ничего нельзя было
отмерить без тщательной проверки. Изабель же, напротив,
скидывала все ингредиенты в миску, делала пару движений
ложкой, обмакивала в соус палец, чтобы на всякий случай
снять пробу, – и получала совершенно такой же результат.
Но у Морган был свой подход к делу.

– Морковь надо чистить «от себя». – Она показывала, как
именно. – Попки отрезай примерно по полсантиметра. Ко-
гда складываешь морковь в комбайн, делай паузу раз в пять
секунд – тогда кусочки получатся мельче.

Я чистила, резала и складывала. Научилась составлять из
кофейных чашек и пакетиков с сахаром идеальную симмет-
ричную композицию и складывать тряпки для протирки сто-
лов под правильным углом – об ровную поверхность, чистой
стороной кверху. Морган держала барную стойку в идеаль-
ном порядке – каждый предмет находился на своем месте.



 
 
 

Когда она нервничала, то ходила туда-сюда, поправляя там
что-нибудь.

– Коробки для заказов навынос слева, крышки для стака-
нов – справа! – кричала Морган, шумно восстанавливая по-
рядок вещей в своей вселенной. – А ложки – ручкой кверху,
Изабель!

– Да, да, – отзывалась та. Когда она злилась или ей про-
сто было скучно, она специально перекладывала вещи, что-
бы посмотреть, как быстро Морган сможет их найти. Полу-
чалась игра в охотников на сокровища с налетом эмоцио-
нального шантажа.

Тот первый ланч, когда мы с Норманом примчались на
выручку, оказался каруселью людей, шума и еды. Все крича-
ли друг на друга, Изабель и Морган бегали с заказами, Нор-
ман переворачивал котлеты для бургеров и что-то втолковы-
вал Бику, второму повару, который сохранял спокойствие на
протяжении всей смены. Я раскидывала лед по стаканам с
таким усердием, будто на кону стояла моя жизнь, отвечала
на звонки и принимала заказы, хотя ничего не знала о ме-
ню, и умудрилась сломать кассовый аппарат – он завис на
десяти тысячах долларов и пищал пятнадцать минут, пока
разъяренная Изабель не стукнула его пластиковым графи-
ном. Это был классический расклад «Мы против Них», и для
разнообразия я была частью «Нас». Я не разбиралась в том,
что делала. Выдавала напитки, хватала трубку, когда теле-
фон начинал надрываться, оборачивая провод вокруг запя-



 
 
 

стья и засовывая ручку, которую мне кинула Морган, в во-
лосы, как это делала Изабель, и продолжала борьбу.

«Последний шанс»! – говорила я, перекрывая шум. – Чем
могу помочь?

Теперь я занималась этим каждый день.
Когда я впервые подходила к столику с посетителями, у

меня поджилки тряслись от страха. Я не могла поднять го-
ловы, заикаясь, вытягивала из себя основные вопросы, ко-
торым меня научила Морган: «Что бы вы хотели выпить?
Вы определились? Какую степень прожарки предпочитаете?
Вам картофель фри или кукурузные оладьи?» – и моя рука
в буквальном смысле дрожала, когда я записывала заказ в
блокнот. Мне было очень некомфортно под взглядами всех
этих людей.

Но потом, примерно на третьем столике, у меня наконец
хватило духу поднять голову, и я увидела, что никаких взгля-
дов не было. В большинстве случаев, пока я стояла над посе-
тителями, они листали меню, пытались извлечь из ладошек
своих карапузов пакетики с сахаром или были так увлече-
ны беседой, что я никак не отпечатывалась у них в памяти:
через двадцать минут они жестом подзывали Изабель в пол-
ной уверенности, что это она обслуживает их столик. Они не
знали меня, и я была им совершенно неинтересна. Для посе-
тителей я была просто официанткой: девушкой в переднике
и с кувшином чая; они не замечали даже мое кольцо в губе.
И меня это полностью устраивало.



 
 
 

– В этом деле, – однажды сказала мне Морган, когда после
обеда схлынула толпа, – каждый день получаешь опыт. Ка-
кие-то проблемы могут возникнуть, усугубиться, достигнуть
пика и разрешиться за пятнадцать минут или полчаса. У те-
бя нет времени даже испугаться. Нужно просто прорваться.

Она была права. На каждый пережаренный бургер, непра-
вильно заправленный салат или забытый гарнир находилось
свое решение. С каждым днем я становилась немного расто-
ропнее, сильнее, увереннее. Даже Изабель стала моим союз-
ником.

– Он просто придурок! – бросала она через плечо, когда
ворчливый турист срывался на меня из-за того, что я забыла
подсластить ему чай. – Господи, у него же отпуск! Мог бы
быть повеселее.

И, наконец, как бы плохо ни было дело, каким бы грубым
ни являлся посетитель, максимум через час он уходил. По
сравнению с тем, к чему я привыкла, вынести час капризов
мне было раз плюнуть.

А вот мама встревожилась.
– Дорогая! – Ее голос, переносимый протянутыми через

океан проводами, слегка потрескивал. – Тебе нужно развле-
каться. Работать нет нужды.

– Мама, мне нравится моя работа, – возразила я, хотя в
ресторане старалась не подавать виду. Я как будто затаила
дыхание и скрестила пальцы, ожидая, что в любой момент
это веселье может закончиться.



 
 
 

Я заверила маму, что не объедаюсь луковыми колечками
и бегаю каждый день, и это ее немного успокоило. И я не
упоминала о табличках-указателях Миры, о ее велосипеде и
коллекции поломанной мебели. Мама была склонна к бур-
ным реакциям. Да и в любом случае ей было не до того – вот-
вот должно начаться ее итальянское турне, которое включа-
ло в себя большое занятие по аэробике на футбольном ста-
дионе. Сотни женщин будут приседать и подпрыгивать вме-
сте с мамой, и такая мелочь, как моя работа официанткой,
скоро забудется.

Но для меня это не было мелочью, ведь у меня появилась
подруга.

– Коули, – сказала Морган в конце первой недели, когда
мы, закрыв дверь за последним гостем, подметали полы. У
меня болели ноги, я вся пропахла маслом, но в тот вечер
заработала пятьдесят баксов – мои собственные пятьдесят
баксов. – Пойдем, я хочу тебе кое-что показать.

Я вышла вслед за ней через черный ход и поднялась по
лестнице на крышу – плоскую, липкую, пахнущую гудроном.
Вокруг царила темнота, прорезанная редкими пятнами све-
та: было видно супермаркет, мост и одинокий прожектор у
автосалона.

– Видишь? – спросила Морган. – Смотри, вон там.
Она указала на яркое пятно за деревьями, которое можно

было разглядеть, если подойти к самому краю крыши.
–  Это стадион «Маверик»,  – сообщила Морган.  – Там



 
 
 

раньше играл Марк.
Мне казалось, будто я уже лично знаю Марка, ее жениха.

Она постоянно говорила о нем. Я помнила, что он предпо-
читает бо́ксеры, а не плавки. Он хочет троих детей: двух де-
вочек и мальчика. Его показатели постепенно улучшались,
и в этом сезоне у него было уже два хоум-рана, невзирая на
травму запястья. И Марк сделал Морган предложение три
месяца назад, в свой последний вечер в Колби, во время их
прощального ужина в «Международном блинном доме».

– Я так по нему скучаю, – призналась Морган. В кошельке
она хранила его фото – он был высоким темноволосым кра-
савцем.

– Как вы познакомились? – спросила я.
Она улыбнулась:
– Вообще-то, как раз здесь. Во время обеденного наплыва.

Марк сидел у стойки, и Изабель опрокинула ему на колени
чашку кофе.

– Ой!
– Она так забегалась, что просто понеслась дальше, а я

помогла Марку привести себя в порядок и извинилась. Он
ответил, что ничего страшного не произошло, а я засмеялась
и добавила, что красоткам все сходит с рук. – Морган попра-
вила кольцо на пальце, чтобы бриллиант оказался ровно в
центре. – А он улыбнулся, посмотрел на Изабель и заявил,
что она не в его вкусе.

Со стадиона раздались приглушенные крики, и у нас на



 
 
 

глазах мяч перелетел через дальнюю стену и скрылся из ви-
ду.

– А я, – продолжила Морган, – сказала: «Вот как? А кто
же тогда в твоем вкусе?» А он посмотрел на меня и сказал:
«Ты». – Она расплылась в улыбке. – Понимаешь, Коули, я
столько времени наблюдала, как парни, которые мне нравят-
ся, ухлестывают за Изабель! Мы учились в десятом классе,
и я целый год была влюблена в парня по имени Крис Кэтлок.
И вот однажды вечером он наконец-то позвонил мне. Я чуть
не умерла от счастья. Но оказалось… – Со стадиона снова
раздались радостные крики и механический голос коммен-
татора. – Он хотел узнать у меня, нравится ли он Изабель. –
Морган поморщилась. – Это было кошмарно. Я проплакала
несколько дней. Но в этом-то и прелесть моих отношений с
Марком. Он выбрал меня. Он любит меня. – Она запроки-
нула голову и улыбнулась.
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