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Собака

 
В моем измученном мозгу непрерывно звучит шум рас-

секаемого со свистом воздуха, хлопанье крыльев и отдален-
ный, глухой лай гигантской собаки. Это не сон и, боюсь, даже
не безумие. Слишком много случилось за последнее время,
чтобы можно было предаваться утешительным иллюзиям.

Сент-Джон теперь – изуродованный труп, и только я знаю,
как все произошло. Это чудовищно, и я схожу с ума от стра-
ха, что и со мной случится такое же. Из таинственных и бес-
конечных коридоров непознаваемого медленно надвигается
темная и бесформенная фигура Немезиды, которая неотвра-
тимо толкает меня к самоубийству.

Боже, прости нашу глупость и нездоровое любопытство,
приведшие нас к столь плачевной судьбе! Уставшие от скуки
прозаического мира, где быстро приедаются даже любовные
утехи и приключения, мы с Сент-Джоном с азартом включи-
лись в интеллектуалистскую жизнь, примыкая то к одному,
то к другому эстетическому направлению в надежде одолеть
завладевшую нами скуку. На некоторое время нас увлекли
загадки символистов и экстазы прерафаэлитов, но со време-
нем мы пресытились ими – они, как и многое другое, поте-
ряли для нас интерес и новизну.

Оставалась надежда на мрачную философию декаданса,
но и тут потребовалось все глубже погружаться в ее демо-



 
 
 

нические тайны. Вскоре и Бодлер, и Гюисманс утратили для
нас свою остроту, и тогда стало ясно, что удовлетворить на-
шу ненасытность может только собственный опыт в потусто-
ронних сферах бытия. Эта склонность и привела нас к гнус-
ному занятию, о котором я и сейчас, пребывая в состоянии
непрерывного кошмара, вспоминаю со страхом и замирани-
ем сердца. Мы дошли до предела человеческого падения,
предавшись отвратительному пороку – грабежу и оскверне-
нию могил.

Я не могу поведать все подробности наших чудовищ-
ных экспедиций, так же как и перечислить, хотя бы частич-
но, зловещие трофеи, разместившиеся в безымянном музее
большого каменного дома, где мы жили вдвоем, обходясь без
помощи слуг. Наш музей был богохульственным, не подда-
ющимся описанию местом, где мы с сатанинским, невроти-
ческим искусством воссоздавали мир тления и ужаса, при-
званный будоражить наши угасающие чувства. Музей содер-
жался в глубочайшей тайне и размещен был под землей. Там
огромные крылатые демоны, выточенные из базальта и оник-
са, извергали из оскаленных пастей причудливый зеленова-
то-оранжевый свет, а скрытые пневматические трубы, об-
тянутые красным материалом и сплетенные в причудливые
траурные узоры, прятались в тяжелых портьерах. По этим
трубам к нам подавались соответствующие нашему настрое-
нию запахи. Иногда это был аромат увядших погребальных
лилий, иногда – дурманящий запах восточных благовоний,



 
 
 

воскуряемых в царственных усыпальницах, иногда – как тя-
жело вспоминать! – зловонный запах свежеразрытой моги-
лы, от которого захватывало дух.

Вдоль стен зловещего зала стояли застекленные стенды с
античными мумиями, чередовавшимися с благопристойны-
ми и жизнеподобными творениями современного таксидер-
миста, а также могильные камни со старейших кладбищ Зем-
ли. Ниши заполняли черепа и заспиртованные головы в раз-
ной стадии разложения. Здесь можно было увидеть и сгнив-
шую лысую главу какой-нибудь знаменитости, и нежные, чи-
стенькие головки младенцев.

Статуи и картины обязательно должны были нести в се-
бе демоническое начало, некоторые из них являлись наши-
ми собственными творениями. В папке из человеческой ко-
жи хранились неизвестные широкой публике диковинные
рисунки, которые, как гласила молва, нарисовал сам Гойя,
не осмелившийся, однако, признаться в авторстве. Здесь же
хранились и отталкивающего вида музыкальные инструмен-
ты – струнные, медные и деревянные духовые, – из которых
мы с Сент-Джоном извлекали чудовищные, поразительной
гнусности диссонансы. В многочисленных горках из черного
дерева размещались наши трофеи, добыча из ограбленных
могил – немыслимое собрание, следствие нашего безумия и
извращенности. Впрочем, не стоит говорить об этой коллек-
ции, слава Богу, у меня хватило мужества уничтожить ее за-
долго до того, как я решил покончить с собой.



 
 
 

Хищные набеги, принесшие эти сокровища, всегда об-
ставлялись нами как незабываемое эстетическое действо. В
отличие от заурядных кладбищенских воров, мы шли на де-
ло при соответствующем настроении, когда нас удовлетво-
ряли пейзаж, обстановка, погода, время года, насыщенность
лунного света. Эти вечера являлись для нас изощреннейшей
формой эстетического переживания, и мы тщательно проду-
мывали мельчайшие детали предстоящей операции. Неуроч-
ное время, резкая вспышка света или липнущая к лопате сы-
рая земля могли охладить экстатическое возбуждение, неиз-
менно охватывавшее нас, когда земля отдавала нам свои зло-
вещие тайны. Наша тяга к новым местам, к острым ощуще-
ниям становилась все более страстной и ненасытной. Сент-
Джон был всегда заводилой, он-то впервые и упомянул об
этом зловещем, проклятом месте, навлекшем на нас ужас-
ную и неотвратимую кару.

Какой злой рок заманил нас на мрачное голландское клад-
бище? Начало, я думаю, положили темные легенды, в кото-
рых говорилось о похороненном там пятьсот лет назад чело-
веке, тоже промышлявшем на кладбищах и укравшем из бо-
гатой гробницы могущественный талисман. Я хорошо пом-
ню последние мгновения перед тем, как мы вонзили лопаты
в могильную землю. Стояла осень. Бледный свет луны осве-
щал могилы, отбрасывая длинные жуткие тени. Призрачные
деревья угрюмо клонились долу, почти касаясь нескошенной
травы и вязкой грязи. Сонмища на редкость крупных лету-



 
 
 

чих мышей носились в лунном свете. Старинная, заросшая
плющом церковь устремляла свой шпиль ввысь, как указу-
ющий перст. А в отдалении, под тисом, светлячки плясали
в воздухе, похожие на догорающие угольки. Ночной ветер
доносил до нас вместе с запахом трав и могильной плесе-
ни дыхание дальних болот и моря. Но более всего тревожил
отдаленный, глухой лай огромной собаки; мы ее не видели
и не понимали, где она может находиться. Услышав леде-
нящие душу звуки, мы вздрогнули, вспомнив рассказы кре-
стьян: тот, кого мы разыскивали, погиб на этом самом месте,
разорванный в клочья страшным зверем.

Помню, как мы разрывали могилу грабителя, взволно-
ванные неповторимостью мгновения. Еще бы! Призрачный
лунный свет, тревожные тени, пугающие контуры деревьев,
огромные летучие мыши, танцующие во тьме угольки, тле-
творные запахи, жалобный стон ветра и странный приглу-
шенный лай, о котором мы с сомнением думали: не чудится
ли он нам?

Наконец наши лопаты стукнулись о что-то твердое. Перед
нами был сгнивший продолговатый ящик, покрытый твер-
дой коркой из минеральных солей, отложившихся на нем
за долгие годы пребывания в никем еще не потревоженной
земле. Налет придавал ему массивность и прочность. Мы с
неимоверным трудом открыли его и с любопытством впи-
лись взглядом в его содержимое.

Просто невероятно, до чего хорошо сохранился скелет



 
 
 

мертвеца, несмотря на прошедшие пять веков: повреждения
виднелись лишь в тех местах, где его коснулись мощные че-
люсти убийцы. Мы с восхищением разглядывали чистый че-
реп со странно удлиненными белыми зубами, пустые глазни-
цы – бывшее вместилище глаз, горевших тем же ненасытным
огнем, что и наши. В гробу лежал также странный, экзотиче-
ского вида амулет, который покойник, видимо, носил на шее.
Это было гротескное изображение припавшей к земле кры-
латой собаки, или же сфинкса с полусобачьей мордой, выто-
ченное в старинной восточной манере из небольшого кусоч-
ка зеленого нефрита. Отвратительные черты этого гнусного
существа говорили о жестокости и злобе, в них таилась сама
смерть. Понизу была выгравирована надпись на неизвестном
ни Сент-Джону, ни мне языке, а на тыльной стороне вместо
клейма мастера – зловещий череп с фантастическим орна-
ментом.

Лишь взглянув на амулет, мы уже знали, что он должен
принадлежать нам. Не зря мы разрыли древнюю могилу,
это сокровище стоило того. И хотя его символика была нам
непонятна, мы все же решили оставить амулет себе. Впро-
чем, после тщательного осмотра кое-какие догадки у нас на
сей счет появились. Об этой вещи, конечно, не найти ниче-
го в том искусстве и той литературе, которыми интересуют-
ся добропорядочные и психически уравновешенные люди.
Мы же признали в нем таинственный знак, о коем туман-
но говорит в своем «Некрономиконе» безумный араб Абду-



 
 
 

ла Альхазред. Амулет указывал на принадлежность к культу
пожирателей трупов в недоступном Ленге, расположенном
в Центральной Азии. Зловещие контуры самого чудовища
также соответствовали описанию старого арабского демо-
нолога. По его словам, они соответствуют метафизической
сущности душ тех людей, которые, презрев таинство смерти,
пожирают мертвую плоть. Сняв с мертвеца амулет, мы бро-
сили последний взгляд на его выбеленные временем кости и
зияющие глазницы, а затем закидали могилу землей, поста-
равшись придать ей прежний вид. Сент-Джон положил укра-
денный амулет в карман, и мы заторопились прочь от злове-
щего места. Но не успели мы удалиться, как летучие мыши
стали усаживаться на оскверненную и ограбленную могилу,
словно бы в поисках нечистой, проклятой пищи. Осенний
свет луны был, впрочем, настолько тусклым, что нам могло
померещиться.

Когда на следующий день мы отплывали из Голландии до-
мой, до нашего слуха вновь донесся глухой далекий лай ги-
гантской собаки. Но и в этом мы не были уверены, ведь осен-
ний ветер завывал так заунывно, что смахивал на протяжный
вой.

Меньше чем через неделю после возвращения в Англию
в нашем доме стало происходить что-то странное. Надо ска-
зать, жили мы как отшельники в старинном замке, располо-
женном в болотистом уединенном месте, без друзей и слуг,
и посетители редко стучали в наши двери.



 
 
 

Теперь же по ночам нас часто беспокоили какие-то шо-
рохи у дверей и за окнами, причем не только первого, но и
второго этажа. Однажды при свете луны нам показалось, что
огромное темное тело заслонило окно библиотеки, а в дру-
гой раз мы готовы были поклясться, что слышали непода-
леку шум и хлопанье больших крыльев. Поиски каких-либо
следов ни к чему не привели, и мы были склонны все при-
писать нашему расстроенному воображению, вспомнив, как
на голландском кладбище нам послышался далекий глухой
лай. Нефритовый амулет нашел себе пристанище в одной из
ниш музея, иногда мы воскуряли там экзотические благово-
ния. Из «Некрономикона» Альхазреда мы многое узнали о
его свойствах, а также об отношении к нему духов, чью сущ-
ность он символизировал, и то, что мы узнали, наполнило
наши души страхом. А затем наступил кошмар.

В ночь на двадцать четвертое сентября 19… года я услы-
шал стук в свою дверь. Полагая, что это Сент-Джон, я при-
гласил его войти, но в ответ услышал резкий смех. В кори-
доре было пусто. Я разбудил Сент-Джона, который, конечно
же, ничего не слышал, но встревожился так же, как и я. В эту
ночь мы опять услышали глухой далекий лай, доносящийся
с болот, и на этот раз никаких сомнений в его реальности у
нас не возникло.

Спустя четыре дня, когда мы находились в музее, у един-
ственной ведущей из библиотеки двери послышалось осто-
рожное царапанье. А надо сказать, теперь у нас появился,



 
 
 

помимо страха перед неведомым, еще один повод для бес-
покойства: наша чудовищная коллекция получила нежела-
тельную огласку. Что-то метнулось от нас, и мы услышали
удаляющийся скрип, хихиканье и довольно внятное бормо-
тание. Что это: безумие, бред, явь? Случившееся повергло
нас в полную растерянность, в одном лишь не приходилось
сомневаться: в бормотании – о ужас! – ясно различались от-
дельные слова на голландском языке.

Все последующие дни мы жили в атмосфере постоян-
но нагнетаемого необъяснимыми явлениями страха. Остава-
лось гадать, не помутился ли у нас обоих рассудок из-за на-
ших противоестественных утех. А может, нами все это время
играл неумолимый и неотвратимый рок? Меж тем зловещие
предзнаменования случались все чаще: в нашем уединенном
замке несомненно поселилось некое злобное создание, чью
природу мы никак не могли уяснить, а каждую ночь ветер
доносил с болот все более отчетливый дьявольский лай. Два-
дцать девятого октября мы обнаружили под окном библио-
теки следы неизвестного существа, хорошо отпечатавшиеся
на сырой земле. Они чрезвычайно озадачили нас, так же как
и неизвестно откуда взявшиеся стаи крупных летучих мы-
шей, заполонивших в последнее время замок.

Этот кошмар достиг своего апогея восемнадцатого но-
ября, когда некий дикий кровожадный зверь напал на воз-
вращавшегося поздно вечером с железнодорожной станции
Сент-Джона и растерзал его. Услышав предсмертные вопли



 
 
 

своего друга, я бросился на помощь, но успел увидеть лишь
взметнувшийся в лунном свете темный, неясный силуэт и
шум крыльев.

Мой друг умирал и не мог связно отвечать на мои вопро-
сы. Только и прошептал: «Амулет… проклятый амулет».

Затем испустил дух – безжизненная груда истерзанной
плоти.

В следующую полночь я похоронил Сент-Джона в нашем
запущенном саду, пробормотав над телом его одно из тех
дьявольских заклинаний, которыми он так увлекался при
жизни. При последних словах с болота донесся глухой лай
огромной собаки. Луна уже взошла, но я долго не осмели-
вался оглянуться в ту сторону, откуда слышался лай. Когда
ж увидел, как в тусклом свете огромная неясная тень прыга-
ет по болоту с кочки на кочку, зажмурился и упал лицом в
траву. Не знаю, сколько я так пролежал, но когда, шатаясь
и все еще дрожа от страха, вернулся в дом, то немедля дал
себе перед амулетом из зеленого нефрита страшную клятву.

Жить одному в старинном замке на болотах мне было нев-
моготу, и на следующий же день я сжег бóльшую часть на-
ших чудовищных экспонатов, закопал остальные и тут же пе-
реехал в Лондон, захватив с собой амулет. Однако на тре-
тью ночь я вновь услышал лай, а с конца недели мне повсю-
ду мерещились устремленные на меня чьи-то глаза. Одна-
жды, совершая вечернюю прогулку по набережной Викто-
рии, я увидел на воде большую темную тень. В тот же миг



 
 
 

сильный вихрь пронесся рядом со мной, и я понял, что не
миновать мне судьбы Сент-Джона.

На следующий день я тщательно упаковал нефритовый
амулет и отплыл в Голландию. Кто знает, смогу ли я рас-
считывать на прощение, но сердце подсказывало: испробуй
и это. Неизвестно, что за собака преследует меня и почему,
но ведь не случайно мы впервые услышали ее лай на ста-
ром кладбище, да и все последующие события, в том числе
и предсмертные слова Сент-Джона, говорили о том, что пав-
шее на нас проклятье связано с кражей. Можете представить
себе мое отчаяние, когда, прибыв в Роттердам, я обнаружил,
что воры похитили у меня амулет – единственное средство
к спасению.

Ночью собака лаяла особенно грозно, а утром я прочитал
в газетах о таинственном происшествии в городских трущо-
бах. Воровская чернь была в смятении, эти служители зла
никогда еще не оказывались свидетелями столь жестокого
и кровавого преступления. В одном из воровских притонов
неизвестный ночной гость разорвал на куски всю семью и
скрылся, не оставив никаких следов. Соседи вспоминали,
правда, что всю ночь им слышался глухой, отдаленный лай,
принадлежащий, по-видимому, гигантской собаке.

И вот я наконец снова стою на этом жутком погосте. Блед-
ная луна так же мертвенно освещает все вокруг, а голые де-
ревья мрачно склоняются к покрытой инеем траве и застыв-
шим комьям грязи. Увитая плющом церковь высокомерно



 
 
 

устремляет свой шпиль в недружелюбное небо, а ветер дует
с замерзших болот и холодного моря, завывая, как маньяк.
Лай еле слышался, а когда я приблизился к старой могиле,
и совсем умолк. Именно эту могилу мы недавно осквернили
и, объятые страхом, бежали отсюда прочь, оставив за собой
огромную стаю летучих мышей, с любопытством круживших
над могильным холмом. Не знаю, почему я прибыл сюда, а
не стал молиться у себя дома, каясь и испрашивая прощенья
у покоящихся здесь безмолвных белых костей. Я бездумно
вонзил лопату в полузамерзшую землю, во всех моих дей-
ствиях почти отсутствовала воля – я как бы исполнял ре-
шение, принятое кем-то другим. Копалось легче, чем мож-
но было предположить, и я отвлекся лишь однажды, когда
из неприветливой небесной мглы стрелой спланировал ху-
дой как щепка ястреб и, смело усевшись на груду земли, на-
чал что-то клевать. Я убил его ударом лопаты. Добравшись
наконец до полусгнившего продолговатого ящика, отодви-
нул сырую, покрытую плесенью крышку. Это было мое по-
следнее разумное действие.

Ограбленный нами скелет лежал в старом гробу, плотно
окруженный чудовищной свитой из огромных, ширококры-
лых, крепко спящих летучих мышей. Теперь он не выглядел
уже столь мирно, а был весь покрыт спекшейся кровью, ку-
сочками мяса, вырванными клочьями волос. Скелет злобно
глядел на меня светящимися во мгле пустыми глазницами,
а потом ухмыльнулся, как бы предвидя мой неизбежный ко-



 
 
 

нец и обнажив при этом острые, выпачканные кровью клыки.
А когда из оскаленной пасти вырвался низкий злобный

лай, который мог бы принадлежать крупной собаке, я увидел
в мерзких зубах чудовища украденный и вновь обретенный
амулет из зеленого нефрита. Я громко закричал и бросился
как безумный прочь, и крики мои скоро перешли в истери-
ческий хохот.

Безумие разносится, как ветер… в течение веков клыки
и зубы оттачиваются на трупах… кровью истекают жертвы
среди вакханалии летучих мышей, живущих в руинах за-
брошенных храмов Велиара… Лай костлявого чудовищного
мертвеца слышится все громче, все ближе шум и хлопанье
проклятых крыльев, они как бы плетут паутину вокруг ме-
ня. Мне остается лишь поднести к виску пистолет – только
он один может даровать забвение от того неведомого, чего
никогда не познать человеку.



 
 
 

 
Шепчущий во тьме

 
 
I
 

Я не заметил в том, что произошло, ничего ужасного и
прошу это запомнить. Утверждать, будто я не владел собой,
ввязавшись в эту историю, – значит игнорировать факты. От-
нюдь не душевная травма заставила меня выехать ночью с
уединенной фермы, принадлежащей Экли, и на полной ско-
рости промчаться в старом автомобиле по пустынным, угрю-
мым горам Вермонта. Да, я видел и слышал немало необыч-
ного, и события произвели на меня неизгладимое впечат-
ление, но никакими реальными доказательствами я не рас-
полагаю и даже теперь не могу сказать, был я прав или за-
блуждался, согласившись участвовать в страшном экспери-
менте. Ведь исчезновение Экли еще ничего не подтвержда-
ет. В его доме не обнаружили ничего особенного, кроме ды-
рок от пуль. Со стороны могло даже показаться, что он от-
правился на прогулку в горы и не вернулся. Незваный гость
бесследно исчез, а ужасных цилиндров и других приборов
словно никогда и не было. То, что Экли смертельно боялся
лесистых холмов и бесчисленных горных ручейков, хотя ро-
дился в здешних краях и провел в них всю жизнь, ровным
счетом ничего не значит. Подобные страхи присущи тыся-



 
 
 

чам людей, а странные поступки и предчувствия Экли мож-
но смело приписать его эксцентричности.

Насколько я понимаю, все началось со знаменитого и
небывалого по масштабам наводнения в Вермонте 3 ноября
1927 года. В то время я был и сейчас остаюсь преподавате-
лем литературы Мискатоникского университета в Аркхеме,
что в штате Массачусетс, и страстным любителем фольклора
Новой Англии. Вскоре после наводнения, наряду со множе-
ством статей о пережитых лишениях и помощи пострадав-
шим, в прессе появились нелепые сообщения о каких-то не
то предметах, не то живых существах, найденных в разлив-
шихся реках. Многие мои знакомые увлеченно обсуждали
эти новости и обратились ко мне, надеясь, что я сумею их
просветить. Я был польщен, что они так серьезно отнеслись
к моим фольклорным исследованиям, и постарался разобла-
чить вздорные небылицы, основой для которых, несомнен-
но, послужили старые крестьянские предрассудки. Однако
вполне образованные люди настаивали на том, что дыма без
огня не бывает и в слухах отразились некие таинственные
или превратно понятые факты. Не скрою, меня изумляла их
доверчивость.

Эти россказни пришли ко мне в основном в газетных за-
метках, хотя они часто передавались из уст в уста, а один
мой приятель сослался на письмо, полученное от матери, ко-
торая жила в Хардвике. Описания почти дословно повторя-
лись, однако свидетельства исходили из трех разных мест.



 
 
 

В первом случае речь шла о реке Уинуски близ Монпелье,
во втором – о реке Уэст в графстве Уиндем, а в третьем –
о Пассумисик в графстве Каледония неподалеку от Лондон-
вилля. В газетах приводились и другие названия, но большей
частью говорилось об этих реках. В каждом случае кто-то
из местных жителей видел, как в бурлящем горном потоке
проплывали причудливые и ни на что не похожие фигуры.
Их стали связывать с древними полузабытыми преданиями,
о которых когда-то слышали старики. Я с удивлением отме-
тил, что суеверия не только не канули в Лету, но и начали
широко распространяться.

Очевидцы полагали, что видели какие-то органические
формы, не похожие ни на одно из встречавшихся им прежде
тел. Естественно, что в ту трагическую пору в разливших-
ся водах находили немало утопленников, однако все, описы-
вавшие эти странные формы, были совершенно уверены –
это не люди, хотя отдаленное сходство с человеческими фи-
гурами у них имелось. Свидетели также утверждали, что они
ничуть не напоминали каких-либо водившихся и Вермонте
животных. Они были ярко-розовые, примерно пяти футов
в длину, с твердой чешуей, парой небольших крыльев-мем-
бран и множеством конечностей, а грудь, шею и голову им
заменяли плотные овальные кольца, унизанные крошечны-
ми щупальцами. Любопытно и весьма характерно, что свиде-
тельства из разных источников полностью совпадали, впро-
чем, удивляться этому особенно не приходилось, посколь-



 
 
 

ку в старых легендах, популярных некогда в глухом горном
краю, эти неведомые твари были описаны очень живо и убе-
дительно, и предания не могли не всколыхнуть воображение
очевидцев. Я пришел к выводу, что все эти свидетели – на-
ивные и простодушные крестьяне из дальних уголков штата
– заметили промелькнувшие в бурном потоке раздувшиеся
тела утопленников или животных и невольно припомнили
старинные небылицы, украсив несчастных жертв фантасти-
ческими признаками.

Замечу, что в древних преданиях было немало таинствен-
ного, смутного, не до конца договоренного, и в настоящее
время они почти полностью забыты. Они и правда были вы-
держаны в одном духе и, по-видимому, сложились под вли-
янием еще более ранних индейских легенд. Мне не доводи-
лось бывать в Вермонте, но я хорошо знал их по книге Эли
Давенпорта, в которой записаны предания, сохранившиеся
к 1839 году в памяти старейших жителей штата. Я обнару-
жил в них немало перекличек со сказаниями, лично слы-
шанными мной от стариков в горах Нью-Хэмпшира. Во всех
них как-то глухо и намеками говорилось о племени чудовищ.
Можно было понять, что оно скрылось от мира в дальних
высоких горах, поросших лесами, и в темных долинах, где
ручьи бежали из неведомых источников. Эти чудовища за-
таились, и до них было нелегко добраться. На склоны кру-
тых гор и в глубокие ущелья не забегали даже стаи волков,
но нашлись смельчаки, которые проникли туда, увидели их



 
 
 

и рассказали людям.
Они оставляли следы или отпечатки когтей на берегах

горных рек и клочках невозделанной земли. Там среди по-
никших трав находили каменные круги. Непохоже, чтобы
природа могла выложить камни в столь строгом порядке. На
склонах гор видели пещеры неясной глубины. Их входы за-
гораживали валуны, что опять-таки вряд ли было случайно-
стью. Странные следы вели как в пещеры, так и от них, ес-
ли только правильно определяли направление. Но смельчаки
видели и самих чудовищ, и это было страшнее всего. Обычно
те появлялись в сумерках в долинах или на вершинах непри-
ступных гор.

Было бы куда спокойнее и утешительнее, если бы их опи-
сания не совпадали, но везде говорилось одно и то же – что
они похожи на гигантских алых крабов со множеством ко-
нечностей и крыльями за спиной, как у летучих мышей. Ино-
гда они передвигались на всех конечностях, но если пере-
таскивали какие-то непонятные предметы, то пользовались
лишь двумя задними. Как-то удалось выследить целый от-
ряд, пробиравшийся вдоль лесного ручья, – они шли строй-
ными рядами, по трое в каждой группе. А одно из чудовищ
видели в полете: оно спустилось с вершины, и силуэт его рас-
простертых крыльев мелькнул на фоне полной луны и тут же
скрылся в небе.

Эти существа довольствовались обществом себе подоб-
ных и держались от людей в стороне. Но молва всякий раз



 
 
 

обвиняла их, если кто-нибудь из рискнувших поселиться ря-
дом с долинами или высоко в горах вдруг исчезал без сле-
да. Многие боялись там жить, и страх сохранялся на долгие
годы, когда о происшествии уже никто не помнил. Люди с
ужасом глядели на горы и ущелья, и для них не имело зна-
чения, сколько именно человек погибли в темных безднах и
сколько ферм сгорело дотла на склонах безмолвных зеленых
стражей.

Если в ранних преданиях утверждалось, что чудовища
причиняют вред лишь нарушившим их покой, то в более
поздних говорилось об их любопытстве по отношению к лю-
дям и попытках устроить на земле тайные убежища. Сла-
гались предания о загадочных пропажах людей и странных
следах, замеченных по утрам рядом с дальними фермами.
Их подкрепляли легенды о том, что чудовища подражают че-
ловеческим голосам, заманивают одиноких путников и сво-
дят с ума маленьких детей, выходя из лесов. Последний цикл
сказаний относился ко времени, когда предрассудки стали
отмирать, а глухие уголки Вермонта совсем опустели. В них
поселялись лишь отшельники и одинокие фермеры, кото-
рые, не выдержав уединения, повреждались в рассудке. Их
остерегались и называли продавшими себя чудовищам. В од-
ном северо-западном графстве в 1800-е годы считалось мод-
ным обвинять разных изгоев и чудаков в сношениях с мерз-
кими тварями.

Но кем же были на самом деле таинственные чудища? На



 
 
 

этот вопрос давались несхожие ответы. Обычно их именова-
ли «эти самые» или «эти древние», а другие прозвища знали
лишь местные, и они не прижились. Пуритане в массе своей
считали их слугами дьявола и придумывали теологические
гипотезы – одну страшнее другой. Ирландцы и шотландцы
из Нью-Хэмпшира и владений губернатора Уэнтуорда в Вер-
монте вспоминали кельтские легенды о злобных колдунах и
«маленьких людях», живущих в лесах и на болотах, и нахо-
дили какую-то связь между ними и крылатыми чудовищами,
от которых пытались уберечься с помощью старинных закли-
наний. Но самые фантастические теории были у индейцев.
Конечно, легенды разных племен заметно варьировались, но
их суть сводилась к тому, что странные существа не роди-
лись на этой земле.

Мифы племени пеннакук, самые красочные и убедитель-
ные, учили, что Крылатые существа прилетели на Землю со
звезд Большой Медведицы, узнав, что в наших горах есть
много камней, каких больше нет нигде. Они строили убе-
жища на вершинах гор и копали шахты глубоко под землей,
но долго на Земле не задерживались, говорилось в мифах,
и вновь улетали на север, к звездам, увозя с собой тяжелый
груз. Они не трогали людей, если те держались от них по-
одаль, и могли погубить лишь тех, кто забывал об осторож-
ности или следил за ними. Звери и птицы чуяли в них врагов
и ненавидели, хотя Крылатые никогда на них не охотились и
не употребляли их в пищу. Не притрагивались они и к про-



 
 
 

чей земной снеди, а питались тем, что привозили со звезд.
К ним нельзя было приближаться, и случалось, что молодые
охотники, забравшиеся высоко в горы, не возвращались на-
зад. По ночам они перешептывались в лесах, стараясь под-
ражать человеческой речи, но жужжали, словно пчелы, и го-
ре ждало тех, кто слышал этот гул. Они знали наречия жив-
ших поблизости индейцев – пеннакуков, гуронов, Союза пя-
ти народов, – но между собой объяснялись без слов, и когда
одна тема сменяла другую, их головы окрашивались в раз-
ные цвета.

Конечно, на протяжении XIX века легенды, созданные бе-
лыми и индейцами, постепенно забывались, и до нас дошли
только отрывки, последние вспышки древних верований.

Вермонтцы жили в домах, унаследованных от предков, и
ездили по старым дорогам, даже не подозревая, что их ко-
гда-то выстроили по вполне определенному плану, исклю-
чавшему близкое соседство с чудовищами. Откуда им бы-
ло знать о старых страхах? Они просто считали, что гор-
ные края вредны для здоровья и земли там неплодородны.
Чем дальше от гор, тем лучше, говорили они. Со временем
привычки и хозяйственные интересы окончательно привяза-
ли их к родным местам, и у них не было никаких причин
их покидать. Жизнь шла своим чередом, и горы оставались
незаселенными скорее случайно, чем преднамеренно. Лишь
местные чудаки и старушки перешептывались о чудовищах,
затаившихся в горах. Но, судя по слухам, бояться их больше



 
 
 

не следовало, так как они привыкли к домам и фермам лю-
дей, не посягавших на их территорию.

Обо всем этом мне было давно известно из книг и сказа-
ний, собранных в Нью-Хэмпшире, и когда после наводнения
легенды вновь возродились к жизни, я догадался об их подо-
плеке. Но на моих друзей не действовали разумные доводы,
и я с горечью осознал, что их невозможно переубедить. Они
спорили со мной и подчеркивали, что в ранних легендах по-
вторялись целые пласты описаний, словно они складывались
по единому для всех народов образцу, а горы в Вермонте до
сих пор не исследованы, и мы даже не знаем, кто прячется на
их вершинах. Их не убеждало даже то, что все мифы склады-
вались по такому образцу и на ранних стадиях постижения
мира человечеству были свойственны заблуждения и иллю-
зии.

Бессмысленно было доказывать подобным оппонентам,
что вермонтские мифы мало отличаются от прочих легенд,
в которых персонифицируются силы природы. Я не напоми-
нал им о фавнах, нимфах и сатирах, олицетворявших кали-
кандзари современной Греции, или о загадочных крошеч-
ных страшных племенах троглодитов и кротов в ирландских
и валлийских сказках. Не стоило приводить им и другие при-
меры – объяснять, почему непальцы по-прежнему верят, что
жуткий Ми-Го, или «снежный человек», прячется во льдах
Гималаев. Но я не мог удержаться и перечислил им мно-
жество сказаний, которые они вновь истолковали по-свое-



 
 
 

му, предположив, что в каждом из них есть доля историче-
ской истины. По их мнению, на земле существовала какая-то
древняя раса, уступившая место человечеству. Большинство
племен погибло еще много тысячелетий тому назад, но неко-
торым удалось затаиться. Возможно, они живы и сейчас.

Чем больше я смеялся над их теориями, тем упорнее они
отстаивали их, добавляя, что и без легенд не стали бы игно-
рировать ясные подробности и вполне прозаические по сти-
лю сообщения. Несколько экстремистов зашли еще дальше.
Они заявили, что в индейских мифах нет никакой выдум-
ки и Крылатые прилетели на Землю со звезд. Они цитирова-
ли сенсационные книги Чарльза Форта об инопланетянах, не
однажды посещавших Землю. Несомненно, мои противники
были обыкновенными романтиками, которым хотелось, что-
бы в реальной действительности нашлось место фантасти-
ческим карликам, ставшим популярными благодаря велико-
лепным рассказам ужасов Артура Мэйчена.



 
 
 

 
II

 
Естественно, что в сложившихся обстоятельствах эти

жаркие споры вызвали интерес в городе. Нам предложили
обменяться письмами, и их опубликовали в «Аркхем адвер-
тайзер». Некоторые были перепечатаны газетами из других
мест Вермонта, где видели непонятных утопленников. «Рут-
ленд геральд» уделила полполосы выдержкам из нашей дис-
куссии, не отдав предпочтения ни одной из спорящих сто-
рон, тогда как «Брэттлборо реформер» напечатала только
мой обширный историко-мифологический очерк и снабдила
его толковыми комментариями, а в «Пендрайфере» появи-
лась статья, одобрявшая мои скептические выводы.

К весне 1928 года я стал широко известен в Вермонте, хо-
тя ни разу не переступал границу этого штата. А затем ко мне
пришли потрясающие письма от Генри Экли, которые про-
извели на меня огромное впечатление. Тогда я в первый и
последний раз посетил волшебный край зеленых гор и жур-
чащих лесных ручейков.

О Генри Уэнтуорте Экли я знаю в основном из перепис-
ки с его соседями и единственным сыном, живущим в Кали-
форнии. Но это было гораздо позже, уже после моей поездки
к нему, на его уединенную ферму. Я выяснил, что в его ро-
ду преобладали юристы, администраторы, агрономы, но эти
сугубо практические профессии его никогда не привлекали,



 
 
 

и он занялся чистой наукой. За годы учебы в университете
Вермонта он основательно изучил математику, астрономию,
биологию, антропологию и фольклор. Прежде я о нем нико-
гда не слышал, и в письмах он почти не рассказывал о себе,
но мне стало ясно, что он человек с сильным характером,
образованный, неглупый, но привыкший к уединению и по-
тому не слишком искушенный в практических делах.

Его утверждения показались мне просто невероятными,
но я отнесся к Экли намного серьезнее, чем ко всем моим
прочим оппонентам. Во-первых, он непосредственно столк-
нулся с самим явлением и сумел его описать; правда, ход его
рассуждений показался мне крайне субъективным и неле-
пым, но это уже другой вопрос. Во-вторых, он, как истинный
ученый, был готов отречься от своих выводов, если они не
подтвердятся на практике, и я проникся к нему уважением.
У него напрочь отсутствовали какие-либо личные мотивы,
он не думал о славе и стремился лишь к одному – доказать
то, что представлялось ему очевидным. Конечно, в ответном
письме я указал на его ошибку, но тут же добавил, что это
ошибка искреннего и увлеченного человека. Его идеи были
непривычны, и он всякий раз говорил о том, какой страх вну-
шают ему лесистые горы, но в отличие от других я никогда
не считал Экли сумасшедшим. Я понял, что его рассказы не
вымысел, и захотел поглубже разобраться в причинах, побу-
дивших его начать исследования. Позднее я получил от него
вещественные доказательства, отчего все дело стало выгля-



 
 
 

деть иначе и куда более странно.
Думаю, самое лучшее – это процитировать первое боль-

шое письмо Экли, в котором он представился мне и позна-
комил со своими теориями. Скажу честно, оно оставило за-
метный след в моем сознании. Письмо не сохранилось, но я
запомнил его наизусть и вновь готов утверждать, что его ав-
тор был совершенно психически здоров. Вот его письмо, на-
писанное старомодным, неразборчивым почерком, который
установился у него еще в юности и не менялся в течение всей
его размеренной и уединенной жизни.

РФД. Тауншенд, Уиндхем, Вермонт,
5 мая 1928 г.
Алберту Н. Уилмарту, эсквайру.
Салтонстолл-стрит, 118,
Аркхем, Массачусетс

Мой дорогой сэр!
Я с большим интересом прочитал в «Брэттлборо

реформер» от 23 апреля 1928  г. перепечатку Вашего
письма о странных телах, увиденных в реках, и о
причудливых народных поверьях, столь подходящих к
этому случаю. Легко понять, почему человек, живущий
в другом штате, занимает вашу позицию и почему
«Пендрайфер» охотно соглашается с ней. Этой точки
зрения придерживаются едва ли не все образованные
люди и в Вермонте, и за его пределами. В молодости
я сам считал точно так же (сейчас мне пятьдесят
семь лет), но когда прочел книгу Давенпорта и другие,



 
 
 

более общего содержания, то занялся исследованием
мало посещаемых окрестных гор.

Меня побудили к моим занятиям таинственные
поверья, которые я слышал от неграмотных стариков,
однако теперь мне жаль, что я заинтересовался ими.
Я отнюдь не понаслышке знаком с антропологией
и фольклором, увлекался ими еще в колледже и
проштудировал труды таких корифеев, как Тайлор,
Лаббок, Фрэзер, Катрфаж, Мари, Осборн, Кейт, Буль,
Дж. Эллиот Смит и других. Мне давно известно,
что легенды о прячущихся племенах стары как
мир. Я видел перепечатку Ваших писем и откликов
Ваших сторонников в «Ратленд геральд» и, по-моему,
догадался, почему Вы так думаете.

Позвольте мне быть с Вами совершенно
откровенным. Боюсь, что Ваши противники ближе
к истине, чем Вы, хотя на первый взгляд может
показаться, что здравый смысл на Вашей стороне. Они
и сами не понимают, что близки к истине, ведь им
помогала только теория и они не знали того, что знаю
я. Конечно, они рассуждают как дилетанты. Если бы
мне было известно так мало, как им, то…

Вы видите, что мне нелегко перейти к существу
дела и я не скрываю своих страхов, но все-таки
скажу: чудовища действительно обитают в горных
лесах, и я берусь это доказать. Я не видел, как они
плыли в разлившихся реках, но они не раз попадались
мне на глаза при других обстоятельствах. Не стану
говорить, где и когда это было. Совсем недавно я



 
 
 

заметил их следы рядом с моей старой фермой, близ
селения Тауншенд, у подножия Черной горы. И я также
слышал их голоса в лесу, но предпочту их не описывать.

Как-то из леса до меня донесся целый хор. Я
знал это место в отправился туда с диктофоном,
фонографом и восковой пластинкой. Скоро я приведу
запись в порядок и, если Вы не против, пришлю ее
Вам. Я уже ставил пластинку, и старики, живущие
в здешних краях, застыли от ужаса, услыхав, как
жужжит самый низкий голос. (О жужжании в
лесу писал и Давенпорт.) Они вспомнили, что в
детстве бабушки рассказывали им о чудищах и, желая
напугать, подражали этому гулу. Стоит кому-то
заговорить о странных голосах, и все думают, будто
перед ними сумасшедший. Дело ваше, но прежде, чем
Вы решите, нормален я или нет, прослушайте запись и
расспросите о ней стариков из глубинки. Буду рад, если
Вы воспримете ее спокойно, но за всем этим что-то
кроется. Ex nihilo nihil fit, как Вам известно.

Собираясь Вам писать, я не ставил перед собой
задачу спорить с Вами. Мне нужно Вам многое
сообщить, и, надеюсь, мой рассказ не оставит Вас
равнодушным. Но предупреждаю Вас: это тайна, и в
глазах общества я – Ваш сторонник, так как давно
убедился, что людям не полагается много знать об
этом предмете. Я не намерен никому говорить о своих
исследованиях и привлекать к ним внимание, чтобы
посторонние не зачастили в наши горы. Открою Вам
правду – чудища все время следят за нами. Среди людей



 
 
 

у них нашлись агенты, и с их помощью они собирают
информацию. Один гнусный тип сам признался мне,
что был их агентом. Если он в своем уме (а я полагаю,
соображал он не так уж плохо), то его рассказ
заслуживает доверия. Впоследствии он покончил с
собой, но, думаю, у них тут же нашлись другие.

Это вовсе не древняя человеческая раса, и у них нет
ничего общего с людьми. Они прибыли с иной планеты,
могут жить в межзвездном пространстве и летать
на своих мощных крыльях, которые поднимают их в
воздух, но мешают передвигаться по земле. Я расскажу
Вам о них поподробнее, если Вы не сочтете меня
сумасшедшим. Они добывают металлы в рудниках,
глубоко под горами. Думаю, мне известно, откуда
они прилетают на Землю. Они не тронут нас, если
мы будем держаться в стороне, но любопытство
нам дорого обойдется. Никто не знает, на что
они способны. Конечно, вооруженные отряды могли
бы разгромить их рудники. Они боятся этого, но,
если такое случится, с других планет прилетят
Крылатые. Их там много, и они смогут без труда
завоевать Землю. Вы спросите, почему они не сделали
этого раньше. Причина проста: они не нуждаются
в господстве над людьми и предпочитают оставить
все как есть, чтобы избавить себя от лишнего
беспокойства.

Я уже немало выяснил, и, наверное, они захотят
со мной расправиться. Когда я нашел в лесу на
Круглом холме большой черный камень с непонятными



 
 
 

полустертыми надписями и принес его домой, все стало
меняться на глазах. Я чувствую, что они неотступно
наблюдают за мной. Если они подумают, что я их
заподозрил, то либо убьют меня, либо увезут прочь
с Земли. Им нравится время от времени похищать
ученых и узнавать от них о нашей цивилизации.

И теперь я подошел к другой цели моего письма.
Убедительно прошу Вас прекратить обсуждение
этой темы на страницах газет. Люди должны
держаться подальше от гор, и ради этого нам не
следует пробуждать у них любопытство. Одному Богу
известно, какая опасность подстерегает каждого,
особенно в летнюю пору, когда вместе с учеными и
спонсорами научных проектов в Вермонт нахлынут
толпы отдыхающих. Страшно подумать, что они
доберутся до нехоженых мест и поставят там свои
дешевые бунгало.

Я буду счастлив продолжить переписку и
постараюсь выслать Вам запись на фонографе и
черный камень (письмена на нем так стерты, что
на фотографиях их нельзя разглядеть). Я говорю
«постараюсь», потому что боюсь, как бы они не
разрушили мои планы. Слежка не прекращается ни на
минуту. Здесь на ферме рядом с деревней живет некий
Браун. Малый он угрюмый, замкнутый и, надо думать,
тоже их агент. В общем, я слишком много знаю об их
мире, и в отместку они все больше изолируют меня от
моего.

Поразительно, но они в курсе всего, что я делаю.



 
 
 

Возможно, это письмо до Вас не дойдет. Если
положение ухудшится, мне придется отсюда уехать
и перебраться к сыну в Сан-Диего, но бросать родные
края, где жили шесть поколений моих предков, очень
нелегко, и я бы этого не хотел. К тому же Крылатые
следят за домом, и я вряд ли сумею его продать.
Похоже, теперь они попытаются забрать у меня
черный камень и уничтожить запись на фонографе,
но я сделаю все, чтобы этого не допустить. До
сих пор моим большим служебным собакам удавалось
отгонять их от дома. К счастью, пока их очень мало и
они довольно неуклюжи. Я уже говорил, что их крылья
не приспособлены для Земли и коротких полетов. Не
буду Вас пугать и объяснять, как я расшифровал
письмена, но работа почти закончена, и Вы с Вашим
знанием фольклора могли бы помочь мне заполнить
оставшиеся лакуны. Полагаю, Вам знакомы жуткие
мифы о божествах, царивших на Земле до появления
людей, – о Йог-Сототе и Ктулху, о которых вскользь
упоминается в «Некрономиконе». Мне посчастливилось
достать эту книгу, и я слышал, что еще один
экземпляр хранится под замком в библиотеке Вашего
колледжа.

По-моему, мистер Уилмарт, польза от нашего
сотрудничества будет обоюдной. Хочу Вас
предупредить: как только Вы получите запись и
камень, о спокойствии придется забыть. Однако я
уверен, что познание для Вас дороже всего и Вы
согласитесь рискнуть. Если Вы позволите их прислать,



 
 
 

я поеду в Ньюфейн или Брэттлборо и отправлю их
поездом, ибо железнодорожным служащим я доверяю
больше. Добавлю, что теперь я живу в полном
одиночестве, так как никого не могу нанять себе в
помощь. По ночам они подходят к воротам фермы, и
собаки громко лают. Прислуга этого не выдерживает.
Я рад, что не углубился в исследования при жизни
жены, а не то она бы сошла с ума.

Надеюсь, я не слишком обеспокоил Вас своим
посланием и Вы не бросите его в мусорную корзину,
решив, что к Вам обратился какой-то маньяк.

Остаюсь искренне Ваш Генри У. Экли.
P. S. Я только что отпечатал фотографии, и,

думаю, они убедят Вас в моих словах. Старики нашли,
что они на редкость удались. Я вышлю их Вам, если
хотите.
Г. У. Э.

Чувства, возникшие у меня при чтении этого странного
документа, почти невозможно передать. По логике вещей,
ознакомившись с завиральными теориями Экли, я должен
был бы расхохотаться. Ведь гипотезы противников настраи-
вали меня на юмористический лад, а они были куда осторож-
нее. Однако я воспринял его письмо всерьез. Конечно, я ни
минуты не верил в племя инопланетян, о котором он писал,
но после мучительных сомнений пришел к выводу, что Эк-
ли искренний и вполне нормальный человек. Очевидно, он
столкнулся с каким-то загадочным и ни на что не похожим



 
 
 

явлением и не смог его правильно объяснить. Все не так, как
он думает, но, с другой стороны, истина может обнаружиться
лишь в ходе исследования. Что-то вывело его из равновесия
и даже испугало. В основном он рассуждал вполне логично,
а его дерзкая фантазия ничуть не противоречила старым ми-
фам и причудливым индейским легендам.

Я был готов допустить, что он слышал в горах взволновав-
шие его голоса и нашел черный камень, но его выводы по-
казались мне полным бредом. Возможно, их внушил ему че-
ловек, назвавшийся агентом Крылатых. Тот, который позд-
нее покончил с собой. Уж он-то явно был сумасшедшим, хо-
тя, судя по всему, обладал незаурядной силой воли и даром
убеждения. Немудрено, что наивный Экли, с юности увле-
кавшийся фольклором, поверил его небылицам. А что каса-
ется жалоб на отсутствие помощи, то, похоже, соседи из де-
ревни поддались страхам не меньше него. Они решили, буд-
то рядом с фермой завелась нечистая сила и каждую ночь
осаждает дом Экли. Собаки-то наверняка лают.

А затем эта фонографическая запись, которую он, очевид-
но, раздобыл именно так, как и поведал мне. Она должна
что-то означать, – возможно, рычание и вой животных дей-
ствительно были похожи на человеческую речь или на звуки
каких-то таинственных, появляющихся по ночам дикарей,
вряд ли далеко ушедших в своем развитии от животных. И
тут я вновь мысленно вернулся к черному камню с непонят-
ными письменами и их скрытому от нас смыслу, потом к фо-



 
 
 

тографиям, которые Экли собирался мне выслать и которые
показались старикам столь пугающе убедительными. Когда я
перечитал это написанное неразборчивым почерком письмо,
меня охватили странные, незнакомые дотоле чувства. Едва
ли моим оппонентам приходило в голову, что я способен к
подобным переживаниям. В конце концов, в отдаленных го-
рах вполне могло обитать дикое полувыродившееся племя, а
вовсе не пришельцы со звезд, как утверждалось в легендах.
Но если так, то причудливые тела, мелькнувшие в водных
потоках, не выдумка, а реальность. Возможно, стоит предпо-
ложить, что и в старых преданиях, и в недавних сообщени-
ях, переполошивших Вермонт, есть немало общего и меж-
ду ними существует определенная связь. Я не скрывал сво-
их сомнений, но по-прежнему стыдился того, что фантасти-
ческие описания в странном письме Генри Экли настроили
меня столь романтично.

Я все-таки решил ответить Экли. Мое письмо было вы-
держано в дружеском тоне и проникнуто явным интересом
к его рассказу. Более того, я предложил ему продолжить пе-
реписку и с нетерпением ждал новых известий. Его второе
письмо пришло в скором времени. Он сдержал свое обеща-
ние, и я получил фотографии описанных им ранее событий
и предметов. Я принялся разглядывать вынутые из конвер-
та снимки, и мои руки похолодели от страха и близости к
разгадке вековечной тайны. От этих любительских нечетких
фотографий, сделанных «кодаком», исходила поистине ма-



 
 
 

гическая сила. Ни одна самая искусная подделка или монтаж
не произвели бы такого впечатления.

Чем дольше я смотрел на них, тем яснее понимал, что к
Экли и его рассказу нужно относиться всерьез. Случившее-
ся в Вермонте выходило за рамки наших привычных пред-
ставлений. На первой фотографии я увидел следы, отпеча-
тавшиеся на грязном клочке земли рядом с камнями и тра-
вой. Их освещало яркое полуденное солнце. Я назвал их сле-
дами, хотя правильнее было бы говорить о вдавлинах от ког-
тей. Такие обычно остаются от крабьих клешней. Однако
по размеру эти вдавлины совпадали со следами от подошвы
нормальной человеческой ноги. Передние клешни с остры-
ми, как зубцы, когтями были повернуты в противоположных
направлениях – одна вперед, а другая назад. Это вызывало
недоумение, но, возможно, они служили не только для ходь-
бы.

На второй фотографии из глубокой тени проступал вход
в пещеру, плотно загороженный валуном. На тропинке вид-
нелась вереница следов. Я вооружился лупой и приглядел-
ся. Мне показалось, что они похожи на вдавлины на первом
снимке, но я не мог за это поручиться. На третьей я не обна-
ружил никаких следов и несколько минут рассматривал ка-
менный круг, красовавшийся на вершине горы. Экли не по-
боялся взобраться на самый высокий лесной пик, окружен-
ный меньшими холмами. Трава около ровных камней пожух-
ла и расстилалась по земле.



 
 
 

Если следы взволновали меня до глубины души, то ка-
мень, найденный в лесистой чаще на Круглом холме, откро-
венно изумил. Экли сфотографировал его в своем кабинете
на фоне книжных полок и стоявшего в нише бюста Миль-
тона. Высота этого снятого крупным планом и вертикально
поставленного камня составляла чуть более фута. Я обратил
внимание на его шероховатую поверхность, но не решился
бы определить ни его фактуру, ни то, как он был выточен.
Скажу лишь, что с камнем такого цвета и формы я столк-
нулся впервые. В нем было что-то неземное, чуждое наше-
му миру. Я перевел взгляд на письмена, но сумел расшиф-
ровать лишь несколько фраз, вызвавших у меня невольный
трепет. Конечно, не я один читал страшный и отвратитель-
ный «Некрономикон» безумного араба Абдулы Альхазреда,
и возможность подделки отнюдь не исключалась. Тем не ме-
нее я с ужасом подумал о богохульных символах, родивших-
ся в ту давнюю-давнюю пору, когда ни Земли, ни других пла-
нет еще не было и во Вселенной господствовал хаос.

На трех из пяти оставшихся фотографий Экли заснял бо-
лото и горы. Я вновь воспользовался лупой и заметил на до-
рожках и в гати слабые отпечатки когтей. Они то выступа-
ли, то терялись из виду, и это не могло не испугать. Еще на
одном снимке вдавлины обозначились на участке земли пе-
ред домом Экли, но изображение оказалось на редкость рас-
плывчатым. Он писал, что в ту ночь собаки зашлись в злоб-
ном лае, утром он сфотографировал следы, однако остался



 
 
 

недоволен снимком. Похоже, впрочем, что никаких отличий
от вдавлин, оставшихся в лесу, в этих отметинах не наблю-
далось. На последней фотографии я увидел двухэтажный бе-
лый дом Экли с мансардой, построенный лет сто с четвер-
тью тому назад. Вымощенная дорожка вела к резной георги-
анской двери. На лужайке разлеглись большие собаки-ищей-
ки. Рядом с ними стоял добродушного вида пожилой муж-
чина. Мне бросилась в глаза его аккуратно подстриженная
седая бородка. Нетрудно было догадаться, что это сам Экли,
заснявший себя с помощью отводной трубки с лампочкой.

Я отложил фотографии и принялся читать объемистое
письмо. Не скрою, мне понадобилось три часа, чтобы побо-
роть охвативший меня ужас. Поверьте, я нисколько не пре-
увеличиваю. Если в первом послании Экли лишь вкратце пе-
речислил факты, то теперь не поскупился на подробности.
Он описал разговор, подслушанный в лесу, и воспроизвел
транскрипцию непонятных слов. Поделился впечатлением
от розовых туловищ Крылатых тварей, мелькнувших перед
ним в сумерках на одной из горных вершин. Изложил длин-
ный монолог покончившего с собой сумасшедшего агента
и снабдил этот жуткий «космический» рассказ собственны-
ми комментариями. Страницы письма пестрели именами и
названиями, которые мне уже приходилось слышать в свя-
зи с таинственными событиями седой старины. Он упомя-
нул Юггот, Великого Ктулху, Тзаттогуа, Йог-Сотота, Р'лайх,
Ньярлатхотепа, Азатот, Хастура, Йана, Ленга, озеро Хали,



 
 
 

Бетмуру, Желтый Знак, Л'мур-Катулоса, Брана и Магнум
Инноминандум. Все они исчезли в безднах минувших тыся-
челетий, их поглотили бескрайние просторы иных, древних
миров, о которых смутно подозревал лишь безумный автор
«Некрономикона». Экли поведал мне, как заструились пер-
вые родники, как они слились в потоки и как из этих потоков
возникли реки и моря – источники жизни на Земле.

Немудрено, что от чтения письма моя голова пошла кру-
гом и, даже не пытаясь что-либо объяснить, я поверил во все
чудеса и нелепицы. Живость его описаний завораживала, но
в то же время Экли старался сохранять объективность ис-
тинного ученого, далекого от фанатизма или экзальтации, и
меня подкупил его ровный, спокойный тон. Когда я прочел
письмо до конца, мне стал понятен его страх. Я решил, что
должен помочь ему удержать других от поездки в Вермонт
и рассказать, как опасны эти проклятые пустынные горы. С
тех пор прошло немало времени, и первое впечатление по-
блекло. Вспоминая о пережитом, я вновь и вновь задаю се-
бе вопросы и не могу избавиться от сомнений, но и сейчас
не рискну процитировать несколько отрывков из его письма.
Скажу больше, я не в силах даже переписать эти отрывки. Я
рад, что письма, пластинка и фотографии пропали, и от всей
души желаю, чтобы никто не узнал о новой планете непода-
леку от Нептуна. Причины я объясню чуть позже.

Я последовал совету Экли и прекратил полемику. Оппо-
ненты так и не дождались моего очередного выступления в



 
 
 

прессе. Страшные события в Вермонте понемногу начали за-
бываться, и спор иссяк сам собой. В конце мая и в июне я
регулярно обменивался письмами с Экли. Он боялся, что их
могут перехватить по дороге, и мы сделали с них копии. Тем
временем мы вплотную занялись исследованием: прояснили
запутанные мифологические сюжеты и сопоставили старые
легенды с происшедшим в Вермонте.

Вскоре мы пришли к выводу, что жуткий Ми-Го, скры-
вавшийся в Гималаях, внушал местным жителям похожий
страх, и легенды о нем очень напоминают предания о Кры-
латых. Правда, в этих легендах было еще больше догадок,
ведь никто не знал, зверь ли Ми-Го или дикий «снежный че-
ловек». Я хотел проконсультироваться с профессором Декс-
тером, преподававшим в нашем колледже зоологию, но Экли
запретил мне говорить с посторонними о горных чудищах.
Если я теперь нарушаю обещание, то только потому, что го-
ры Вермонта и заснеженные пики Гималаев год от года при-
влекают все больше туристов, которые плохо представляют,
что их там ждет. Мое молчание может погубить сотни жиз-
ней, поэтому я должен предупредить об угрозе. А еще мы
старались расшифровать письмена на чертовом черном кам-
не, чтобы найти ключ к разгадке одной из самых страшных
тайн, которые до сих пор открывались людям.



 
 
 

 
III

 
В конце июня я получил запись на фонографе. Ее привез

пароход из Брэттлборо, так как Экли перестал доверять иду-
щим с севера поездам. Ему все время казалось, что за ним
следят, и пропажа нескольких писем лишь подтвердила его
мрачные опасения. Он постоянно говорил о коварных про-
исках окрестных фермеров и считал их агентами затаивших-
ся чудовищ. Особые подозрения ему внушал угрюмый Уо-
лтер Браун. Он жил один на склоне холма, рядом с густым
лесом, и его часто видели в разных кварталах Брэттлборо,
Беллоус-Фоллс, Ньюфейна и Южного Лондонберри, где он
слонялся без всякого дела. Трудно было понять, зачем он по-
является в этих городских уголках. Экли уверял меня, что
Браун встречается в лесу с чудовищами и он сам слышал там
его голос. А однажды он заметил отпечатки когтей рядом с
домом Брауна и с тех пор совсем лишился покоя. Эти отпе-
чатки сопровождали следы самого Брауна, и Экли понял, что
он вел за собой чудовищ.

Итак, запись прибыла по реке из Брэттлборо, а Экли довез
ее окольными дорогами до города. Он признался мне в коро-
тенькой записке, что стал бояться заброшенных шоссейных
дорог и отныне собирается ездить в Тауншенд за покупками
только днем. Он снова и снова повторял, что жить рядом с
безмолвными горами невыносимо и ему пора перебираться



 
 
 

к сыну в Калифорнию, хотя его молодость и лучшие воспо-
минания связаны с Вермонтом и здесь похоронены все его
предки.

Перед тем как завести патефон (я взял его в администра-
ции колледжа) и поставить пластинку, я перечитал письма
Экли и обратил внимание на его разъяснения. По его словам,
запись была сделана в час ночи 1 мая 1915 года, рядом с за-
гороженным входом в пещеру на Черной горе, поблизости от
болота Ли. В этом месте всегда слышались странные голоса,
поэтому он и взял с собой на ночную прогулку диктофон и
фонограф. Опыт подсказал ему, что он верно выбрал время
и канун 1 мая, когда ведьмы слетаются на шабаш, судя по
старинным европейским легендам, наверняка будет резуль-
тативнее любой другой ночи. Он не ошибся. Любопытно, од-
нако, что больше он ни разу не слышал там ни одного голо-
са. Очевидно, он стал свидетелем какого-то квазиритуально-
го действа, во время которого различил один человеческий
голос. Он не знал, чей это голос, но мог поручиться, что не
Брауна. Голос показался ему хорошо поставленным и бога-
тым оттенками. А вот второй явно принадлежал кому-то из
Крылатых. Отвратительное жужжание не походило на чело-
веческую речь, хотя в нем можно было различить правильно
произнесенные английские слова.

Фонограф и диктофон работали неважно, и потому Экли
уловил отнюдь не все сказанное, а запись получилась фраг-
ментарной. Он прислал мне транскрипцию ряда слов, и я



 
 
 

просмотрел их, перед тем как завести патефон. Услышан-
ное мной было скорее причудливым и таинственным, чем
откровенно пугающим, хотя я знал, как и при каких обстоя-
тельствах Экли сумел записать всю сцену, и одно это неволь-
но внушало страх. Я запомнил отрывок наизусть и сейчас
постараюсь его воспроизвести. Как-никак, я слушал запись
много раз, да такое и не забывается!

(Неразборчивые звуки)
(Хорошо поставленный мужской голос)
«…Царь леса, даже… и дары жителей Ленга… и так из

пропастей ночи в бездны пространства и из бездн простран-
ства в пропасти ночи и хвала Великому Ктулху, Тзаттогуа и
Тому, чье имя нельзя произнести вслух. Вечная слава им и
обильные жертвы Черному Козлу лесов. Иа! Шаб-Ниггурат!
Козел с легионом младых!»

(Жужжащее подражание человеческому голосу)
«Иа! Шаб-Ниггурат! Черный Козел лесов с легионом мла-

дых!»

(Человеческий голос)
«И пришло время направиться к Царю лесов, было… семь

и девять… вниз по опаловым ступеням, подаренным ему в
Бездне. Азатот. Он, научивший Тебя и нас великолепию…
на крыльях ночи за пределы всех пространств, за… в те сфе-



 
 
 

ры, где Юггот лишь младшая из планет, одиноко вращается
в черном эфире на краю…»

(Жужжащий голос)
«Иди к людям и отыщи те пути, которые он мог знать в

Бездне. Он мог сказать обо всем Ньярлатхотепу, Могучему
Вестнику. И он стал похожим на человека, надев восковую
маску и облачившись в людскую одежду, и спустился на Зем-
лю из мира Семи Солнц, чтобы подшутить…»

(Человеческий голос)
«Ньярлатхотеп, Великий Вестник, одарил Юггот стран-

ной радостью сквозь пустоты. Отец Миллионов Избранных,
Странник среди…»

(На этом запись обрывается)

Такие слова я услышал, заведя патефон. Я был настолько
ошеломлен и испуган, что вновь нажал на кнопку, но до ме-
ня донесся лишь скрежет иглы о пластинку. Я от души об-
радовался тому, что первые еле уловимые, обрывистые сло-
ва произнес человеческий голос – звучный и четкий голос с
чуть заметным бостонским акцентом. Я решил, что его обла-
датель никак не мог прятаться вместе с чудовищами в горах
Вермонта. Слушая убогую запись, я подумал, что Экли точ-
но транскрибировал непонятные слова, когда человек мело-
дично пропел: «Иа! Шаб-Ниггурат! Козел с легионом мла-
дых!..»



 
 
 

А затем до меня донесся другой голос. И теперь еще ме-
ня пробирает нервная дрожь, хотя Экли успел предупредить
меня о нем. Все, кому я рассказывал о записи, считали ее
или грубой подделкой, или бредом сумасшедшего. Но если
бы я принес им эту чертову пластинку или дал прочесть гру-
ду писем Экли (особенно второе, с его энциклопедическими
сведениями), они бы стали думать иначе. Покорность обо-
шлась мне слишком дорого – я никому не дал послушать
пластинку, а потом она и письма бесследно исчезли. Как бы
я ни был подготовлен, голос произвел на меня непередавае-
мо жуткое впечатление. Он торопливо повторял вслед за че-
ловеком слова ритуального заклинания, но мне представля-
лось, что он исходит из адских глубин и гулкое эхо разносит
его по бескрайним просторам. Прошло больше двух лет с тех
пор, как я в последний раз ставил пластинку, но этот жуж-
жащий глухой звук по-прежнему стоит у меня в ушах.

«Иа! Шаб-Ниггурат! Черный Козел лесов с легионом мла-
дых!» Странно, но я не в силах проанализировать или гра-
фически изобразить интонации чудовища. Такие звуки мог-
ло бы издавать какое-то отвратительное гигантское насеко-
мое, если бы его научили произносить наши слова. Я абсо-
лютно убежден в том, что его вокальные органы ничем не
походили на человеческие и даже на органы прочих млеко-
питающих. У него был особенный тембр, диапазон и обер-
тона, выделявшие его из рода всех живых существ и обита-
телей нашей планеты. Первые сказанные им слова настолько



 
 
 

изумили меня, что я больше прислушивался к гулкому жуж-
жанию, чем вникал в его смысл. Оно становилось все гром-
че, и я не мог отделаться от ощущения какого-то небыва-
лого кощунства. Наконец запись оборвалась, когда в разго-
вор вновь вступил звучный и мелодичный человеческий го-
лос с бостонским акцентом. Я сидел, бессмысленно глядя на
успевший автоматически выключиться патефон.

Вряд ли стоит упоминать о том, что я не раз ставил эту
пластинку, пытался проанализировать запись и делился сво-
ими впечатлениями в письмах к Экли. Бессмысленно по-
вторять наши описания и выводы и вновь растравлять се-
бе душу. Впрочем, могу намекнуть, что наши оценки сов-
пали. Мы решили, что приблизились к истокам некоего от-
вратительного древнего обряда одной из самых таинствен-
ных религий в истории нашей Земли. Нам также стало яс-
но, что между прячущимися пришельцами и всем челове-
чеством на протяжении долгих веков существовала сложная
система связей. Мы не догадывались, широки ли эти связи
и можно ли сравнивать их современное состояние с тем, что
было прежде, однако у нас появилась определенная осно-
ва для бесчисленных, порой весьма зловещих истолкований.
Очевидно, подобная связь между человечеством и безымян-
ной бесконечностью никогда не прерывалась, и одно это от-
кровенно пугало. Богохульство проникло на Землю с темной
планеты Юггот, находившейся на краю Солнечной системы,
но сама она была лишь временным пристанищем страшно-



 
 
 

го межзвездного племени. А родилось оно, судя по всему,
где-то за границей временно-пространственного континуу-
ма, открытого Эйнштейном, или за пределами известного
нам космоса.

Мы продолжали спорить и по поводу черного камня, об-
думывая, как его лучше доставить в Аркхем. Экли не совето-
вал мне приезжать к нему и постоянно напоминал о кошмар-
ных ночных событиях. По той или иной причине он боялся
доверить свой груз обычным видам транспорта. Наконец он
решил провезти камень кружным путем до Беллоус-Фоллс, а
после отправить его на пароходе до Бостона через Кин, Уин-
чендон и Фитсбург, хотя в этом случае ему неизбежно при-
шлось бы проехать по заброшенным, поросшим лесом до-
рогам, куда более опасным, чем шоссе, ведущее к Брэттлбо-
ро. Он сказал, что, посылая мне запись, заметил на вокзале
в Брэттлборо какого-то насторожившего его человека. Этот
человек был явно взволнован и не пожелал разговаривать со
служащими на станции. Он сел в тот же поезд, которым Экли
отправил мне пластинку. Экли признался, что был не уве-
рен, получу ли я ее, и успокоился, лишь когда я сообщил о
ее благополучном прибытии. Как раз в это время – в деся-
тых числах июля – по дороге пропало мое очередное пись-
мо, о чем я узнал из тревожного послания Экли. А затем он
попросил меня больше не писать ему в Тауншенд, а отправ-
лять все письма на главный почтамт в Брэттлборо до вос-
требования. Он пояснил, что теперь будет чаще ездить ту-



 
 
 

да или на своей машине, или новым скоростным пассажир-
ским рейсом, недавно заменившим прежний, медленный. Я
понял, что его тревога нарастает с каждым днем. Он подроб-
но описывал громкий лай собак безлунными ночами, сооб-
щал мне о новых следах от когтей, обнаруженных утром на
дороге и в топкой грязи за фермой. Как-то он рассказал мне
о целой веренице следов, совпадавших по направлению со
вмятинами от собачьих лап, и в подтверждение прислал фо-
тографии. Именно в ту ночь собаки отчаянно лаяли и выли.

Утром в среду 18 июля я получил телеграмму из Бел-
лоус-Фоллс. Экли известил меня о том, что отправил чер-
ный камень поездом № 5508, выехавшим из Беллоус-Фоллс
в 12:15 дня. Он должен был прибыть на Северную станцию
в Бостон в 16:12. Я подсчитал, что посылка окажется в Арк-
хеме через сутки, и в пятницу провел все утро дома, ожидая,
что вот-вот получу ее. Однако ни в полдень, ни позднее она
так и не пришла. Я позвонил на станцию и выяснил, что сре-
ди багажа этой посылки нет. Затем я связался по телефону
с железнодорожным агентом Северной станции в Бостоне и
с изумлением узнал о том, что у них тоже отсутствует груз
на мое имя. Поезд № 5508 простоял вчера в Бостоне целых
тридцать пять минут, но никакой предназначенной мне по-
сылки в его товарном вагоне не обнаружилось. Агент обе-
щал мне расследовать всю историю, и вечером я написал Эк-
ли очередное письмо, где подробно изложил странное про-
исшествие.



 
 
 

Ответ из Бостона пришел на следующий день. Агент не
терял времени даром и позвонил мне, как только выяснил
обстоятельства. Он успел переговорить с проводником поез-
да № 5508 и передал мне его весьма любопытный рассказ.
На остановке в Кине к этому проводнику подошел простова-
того вида человек с выгоревшими добела волосами, назвал-
ся Стэнли Адамсом и, не скрывая волнения, спросил, куда
пропал отправленный ему большой ящик. Его низкий моно-
тонный голос внезапно усыпил проводника, и он не помнил,
чем кончился их разговор. Когда он очнулся, Адамса рядом
не было, а поезд только что тронулся дальше. Агент из Бо-
стона добавил, что проводник на редкость честный и поря-
дочный молодой человек и за годы службы в их компании
зарекомендовал себя с лучшей стороны.

Я записал имя и домашний адрес проводника и вечером
выехал к нему в Бостон. Он держался открыто, располагал
к себе, но не дополнил уже известную мне историю никаки-
ми новыми сведениями. Как ни странно, он не смог толком
рассказать, как выглядел этот загадочный Адамс, и обратил
внимание лишь на его необычный голос. Я вернулся в Арк-
хем и написал вечером несколько писем – одно Экли, дру-
гое служащим железнодорожной компании, а третье агенту
в Кин, да еще обратился с запросом в местную полицию. У
меня не было сомнений в том, что человек со странным го-
лосом не только загипнотизировал проводника, но и сыграл
ведущую роль во всем этом мрачном происшествии. Я наде-



 
 
 

ялся, что служащие станции в Кине и записи, оставшиеся на
телеграфе, подскажут мне, кто он такой и как ему удалось
узнать о посылке.

Однако мои расследования оказались безрезультатными.
Человека со странным голосом действительно видели на
станции в Кине рано утром 18 июля, и кто-то из служащих
заметил, как он нес тяжелый ящик, но никто его не знал и не
встречал прежде. Он не заходил на телеграф, и никаких со-
общений на его имя, насколько известно, не поступало, рав-
но как не поступало и других сведений, из которых можно
было бы выяснить, что черный камень находится в товарном
вагоне поезда № 5508. Естественно, что Экли принялся за
расследование вместе со мной и даже приехал в Кин, что-
бы расспросить живущих рядом со станцией, но был настро-
ен фаталистически и не рассчитывал на удачу. Похоже, он
воспринял пропажу ящика как зловещее подтверждение уже
знакомых ему намерений, и никакой надежды вновь отыс-
кать камень у него не было. Он говорил о несомненных те-
лепатических и гипнотических свойствах горного племени и
их агентов, а в одном из писем прозрачно дал мне понять,
что камня больше нет на Земле. Что касается меня, то я про-
сто пришел в ярость и долго не мог успокоиться: ведь древ-
ние полустертые письмена могли поведать нам столько уди-
вительных и глубоких тайн. Не знаю, сумел бы я пережить
эту потерю, если бы не новые письма Экли. Теперь в пуга-
ющей «горной» проблеме обозначилась следующая фаза, и



 
 
 

все мое внимание обратилось к ней.



 
 
 

 
IV

 
Неведомые твари осмелели, писал Экли еще более нераз-

борчивым почерком – по-видимому, у него дрожала рука, –
и решили вплотную подойти к его дому. Почуяв неладное, в
безлунные или тусклые ночи его собаки лаяли без умолку, а
днем кто-то постоянно пытался преградить ему дорогу. Вто-
рого августа он поехал в деревню и наткнулся на дороге на
поваленный ствол. Это было как раз у поворота в горы. Си-
девшие с ним в машине две большие собаки грозно зарыча-
ли, предупредив хозяина, что чудовище притаилось совсем
рядом, за деревьями. Теперь он совсем не мог обходиться
без своих верных помощников и всюду брал их с собой. До-
рожные приключения продолжились 5 и 6 августа – сначала
пуля задела крыло его машины, а на следующий день собаки
опять лаяли, сигнализируя ему об опасности.

Пятнадцатого августа он прислал мне отчаянное письмо,
и я очень расстроился. Я понял, что в одиночку он долго не
продержится и ему нужно обратиться за помощью в поли-
цию. Закон обязан его защитить. В ночь с 12 на 13 августа
события приняли угрожающий оборот – его ферму обстре-
ляли и убили двух или трех собак. На дорожке виднелись от-
печатки многих сотен когтей рядом со следами Уолтера Бра-
уна. Экли позвонил в Брэттлборо, чтобы ему прислали еще
несколько собак, но не успел сказать и двух слов, как связь



 
 
 

оборвалась. Ему пришлось поехать в город, где он выяснил,
что кабель перерезали высоко в горах к северу от Ньюфейна.
Однако домой он вернулся с четырьмя отличными новыми
собаками и надежными средствами защиты для отражения
очередных атак. Он написал мне это письмо на почте в Бр-
эттлборо, и я получил его без каких-либо задержек.

Мое отношение к происходящему к тому времени замет-
но изменилось – меня уже не слишком волновали научные
проблемы, и я с беспокойством думал о судьбе Экли. Я бо-
ялся за него, живущего на далекой, уединенной ферме, и в
какой-то мере боялся за себя – как-никак, я успел уже осно-
вательно изучить подробности, связанные со странным гор-
ным племенем. Оно окончательно вышло из укрытия и каж-
дый день давало о себе знать. Доберутся ли они до меня? По-
пробуют ли меня окружить? В ответном письме я предложил
Экли свою помощь и дал понять, что начну действовать, если
он откажется. Я вновь заговорил с ним о поездке в Вермонт,
решив, что он одобрит мой поступок, и добавил, что поддер-
жу его и объясню властям сложившееся положение. Однако
он откликнулся лишь короткой телеграммой, посланной из
Беллоус-Фоллс:

Ценю вашу позицию, но ничего не могу поделать.
Советую воздержаться от поездки – она способна
повредить нам обоим. Ждите объяснений.
Генри Экли

Но дело оказалось куда серьезнее и глубже. После того как



 
 
 

я отозвался на телеграмму, ко мне пришло письмо от Экли.
Оно было написано дрожащим почерком, и я с изумлением
узнал, что он не только не отправлял телеграмму, но и не по-
лучал моего письма, непосредственным ответом на которое
она, по логике, и являлась. Он тут же навел справки в Белло-
ус-Фоллс и обнаружил, что телеграмму послал странный че-
ловек с выгоревшими добела волосами и низким, гудящим
голосом. Однако кроме этого Экли ничего выяснить не уда-
лось. Служащий показал ему рукописный вариант телеграм-
мы, но почерк был Экли совершенно незнаком. Он обратил
внимание на неправильное написание своей фамилии, без
последнего «и». Дальнейшие расследования казались неиз-
бежными, однако новый кризис вынудил его их прекратить.

Экли написал мне о смерти нескольких своих собак и о
покупке очередной партии. Упомянул и про обстрелы, по-
вторявшиеся каждую безлунную ночь. В эти дни он регуляр-
но обнаруживал следы Брауна и еще двоих человек рядом
с отпечатками когтей на дороге и задворках фермы. Он го-
ворил, что будет, видно, вынужден переехать к сыну в Кали-
форнию, даже не продав фермы, однако нужно еще немного
повременить, может быть, он отпугнет пришельцев, особен-
но если перестанет разгадывать их тайны.

Я вновь предложил свою помощь. Написал, что угроза
очевидна и мы должны убедить в этом местные власти. На
него все-таки подействовало мое упорство, он смягчился и
уже не был столь решителен. Отвергая мой план, он просил



 
 
 

предоставить ему срок, чтобы привести в порядок дом, со-
брать вещи и свыкнуться с мыслью о расставании с родны-
ми краями. Так как соседи относились к его исследованиям
неодобрительно и не оказывали ему никакой поддержки, то
лучше ему будет уехать незаметно, чтобы не пошли пересуды
и не возникли сомнения в его психическом здоровье. С него
довольно, признавался мне Экли, но он хотел бы достойно
сойти со сцены.

Письмо я получил 28 августа и тотчас написал ответ, в
котором постарался его приободрить. Я достиг цели. Он
немного успокоился, перестал жаловаться на усталость и
описывать перестрелки. Впрочем, я не обнаруживал в его
письмах и особого оптимизма. Он полагал, что временная
передышка вызвана только наступившим полнолунием, и
мечтал о безоблачных сентябрьских ночах, да еще писал о
том, что переедет в гостиницу в Брэттлборо, как только скро-
ется луна. Я вновь его подбадривал, но 5 сентября опять по-
лучил тревожное письмо, которое он, видимо, написал, не
дождавшись моего утешения. По-моему, это письмо очень
важно и его надо привести полностью, насколько я его за-
помнил.

Понедельник.
Дорогой Уилмарт!
Вот Вам мой безнадежный постскриптум к

последнему посланию. Прошлой ночью небо заволокло
тучами и лунный свет не мог сквозь них пробиться.



 
 
 

Впрочем, дождя не было. На мой взгляд, дело плохо и,
несмотря ни на что, конец близок. После полуночи кто-
то залез на крышу и сбежались собаки. Я слышал, как
они рычали и выли, а одна даже прыгнула на крышу с
низкой пристройки. Там завязалась жестокая драка,
и до меня донеслось страшное жужжание, которого я
никогда не забуду. Да еще этот запах. Пули влетели в
окно, и я едва успел отскочить.

Думаю, когда собаки разделились и одни остались
внизу, а другие забрались на крышу, к дому подошел
целый отряд чудищ. Я до сих пор не знаю, что там
случилось, но, боюсь, крылья больше им не мешают.
Я погасил свет и стал стрелять из окон, стараясь не
попасть в собак. На этом дело закончилось, но утром
я увидел во дворе лужи крови и липкие зеленые кучи, от
которых несло какой-то невообразимой дрянью.

Потом я вскарабкался на крышу, также
загаженную этими кучами. За ночь я лишился пяти
собак, и гибель одной из них на моей совести. Я по
ошибке прицелился слишком низко, и пуля угодила ей
в спину. Сейчас я чиню пробитые пулями окна и скоро
поеду в Брэттлборо за новыми собаками. На фермах
меня считают сумасшедшим. На днях я черкну Вам
новое письмо. Наверное, через неделю-другую я буду
готов к переезду, хотя одна мысль об этом убивает
меня.
Писал второпях. Экли

Почти сразу же Экли отправил мне второе письмо, кото-



 
 
 

рое я получил утром 6 сентября. На сей раз его каракули со-
всем вывели меня из равновесия, и я не знал, что ему отве-
тить. Пожалуй, мне лучше привести текст, как я его запом-
нил.

Вторник.
Облака не рассеялись, и, значит, луны по-прежнему

нет. Впрочем, в ближайшие дни она все равно должна
пойти на ущерб. Я бы починил электричество и
включил прожектор, если бы не был уверен, что они
вновь перережут провода.

Наверное, я схожу с ума. Может быть, все, что я
Вам писал, – фантазия или бред. Положим, и раньше
ничего хорошего не было, но сейчас уже чересчур. Они
говорили со мной прошлой ночью. Говорили своими
проклятыми жужжащими голосами. Я не осмелюсь
передать Вам содержание нашей беседы. Я слышал
их ясно и четко, мне не мешал даже заливистый
лай собак. Когда их речь перешла в глухой гул, в
разговор вступил человеческий голос, объяснивший мне
смысл слов. Будем откровенны, Уилмарт, все гораздо
хуже, чем мы подозревали. Они не пускают меня в
Калифорнию и хотят взять живым с собой, точнее,
живым останется только мой разум, – и на Юггот,
и еще дальше – за пределы нашей Галактики, а быть
может, и в иные пространства. Я ответил, что
не собираюсь следовать за ними – и уж тем более
в том ужасном виде, в каком они намерены меня
транспортировать, но, боюсь, мои отказы бесполезны.



 
 
 

Я живу так далеко и уединенно, что они могут явиться
сюда среди бела дня, как, впрочем, и ночью. Убиты
еще шесть собак, и когда я ехал сегодня в Брэттлборо,
то чувствовал, что они прячутся совсем рядом, в
лесистых частях дороги.

Я совершил ошибку, послав Вам пластинку и
попытавшись отправить черный камень. Советую Вам
уничтожить запись, пока не поздно. Завтра черкну
Вам еще письмо, если останусь здесь. Я хотел бы
перевезти свои книги и вещи в Брэттлборо и на
время обосноваться в городе. Я сбежал бы отсюда
и налегке, если бы мог, но что-то удерживает
меня, а что именно, я и сам не понимаю. Я
переберусь в Брэттлборо, как только почувствую себя
в безопасности, но сейчас мне кажется, что я пленник
в собственном доме. Меня не оставляет ощущение, что
я ничего не добьюсь, даже если брошу все и сбегу. Это
ужасно, и я прошу Вас держаться подальше от всего
связанного с ними.
Ваш Экли

Я не спал всю ночь, получив это жуткое письмо, и меня
не на шутку тревожило душевное состояние Экли. Содержа-
ние его письма было совершенно безумным, однако общий
тон и стиль, учитывая все, что произошло на ферме, сви-
детельствовали о мрачной решимости и сохранившейся си-
ле воли. Я не стал ему отвечать, подумав, что лучше будет
дождаться нового письма Экли, если только у него найдет-
ся время для продолжения переписки и он сумеет отклик-



 
 
 

нуться на мое последнее послание. И правда, на следующий
день ко мне пришло его новое письмо. Обилие свежей ин-
формации не позволило мне немедленно откликнуться. Су-
дите сами, я хорошо запомнил текст и привожу его полно-
стью. Письмо было написано самыми настоящими каракуля-
ми и усеяно кляксами. Похоже, он страшно торопился и по-
чти не владел собой.

Среда.
Я получил Ваше письмо, но говорить о нем

и подробно обсуждать его содержание теперь
бессмысленно. Я побежден и намерен бросить свои
исследования. Удивляюсь, как у меня еще хватило духа
с ними бороться. Я не смогу от них скрыться, даже
если оставлю все вещи и убегу. Они меня поймают.

Вчера они прислали мне письмо – его принес человек
из РФД, когда я был в Брэттлборо. Его текст
отпечатан на машинке, и на конверте – штемпель
Беллоус-Фоллс. Они сообщили о том, что собираются
со мной сделать, и я не в силах это повторить.
Берегитесь, Вам тоже грозит опасность! Разбейте
пластинку. Луна пошла на ущерб, и ночи будут
облачными. Я готов принять помощь – это могло бы
меня спасти, но любой приехавший сюда решит, что я
сумасшедший, если только не обнаружит неоспоримых
доказательств. Поэтому я не вправе к кому-либо
обращаться и просить. Я просто не смогу никому
объяснить так, чтобы мне поверили. Да и прежде не
мог.



 
 
 

Но я еще не сказал Вам самого худшего, Уилмарт.
Наверное, Вам лучше не читать эти строки, а не
то Вы оцепенеете от шока. Но знайте, я говорю
правду. Так вот – я видел их и дотронулся до одной
твари или, вернее, до какой-то ее части. Боже мой,
это настоящий ужас! Конечно, она была мертва.
Ее убила одна из моих собак, и я нашел ее сегодня
утром у конуры. Я попытался отнести ее в сарай и
сохранить, чтобы убедить людей – они действительно
существуют, но она… испарилась за несколько часов.
От нее ничего не осталось. Знаете, их видели в реках
лишь в первое утро после наводнения. И это хуже всего!
Я решил ее заснять и отправить Вам фотографию, но
когда стал проявлять снимок, на нем ничего не было
видно! Ничего, кроме сарая. Из чего же они состоят?
Ведь я же видел эту тварь, успел ее пощупать, к
тому же они все оставляют следы. Несомненно, они
телесны, но из чего состоят их тела? А их облик
не поддается описанию. Представьте себе огромного
краба с массой высоких колец или узлов из каких-то
плотных канатов и со щупальцами на месте головы.
Зеленая слизистая жидкость – это их кровь или сок. И
с каждой минутой таких чудовищ на Земле все больше
и больше.

Уолтер Браун пропал – его не видели в городских
кварталах и деревнях, где он прежде слонялся целыми
днями. Очевидно, я пристрелил его, хотя твари обычно
уносят с собой убитых и раненых.

Сегодня днем я смог спокойно добраться до города.



 
 
 

Наверное, они убедились в моей покорности и решили
прекратить слежку. Я пишу на почте в Брэттлборо.
Возможно, это конец и больше писем не будет.
В таком случае сообщите моему сыну Джорджу
Гудинафу Экли. Его адрес – Плезант-стрит, 176, Сан-
Диего, Калифорния. Прошу Вас, не приезжайте сюда.
Напишите моему мальчику, если в течение недели Вы
не получите от меня ни одной весточки, и следите за
новостями в прессе.

Сейчас я собираюсь разыграть две последние карты,
если, конечно, у меня хватит сил. Сначала попробую
отравить их ядом (у меня есть разные химические
смеси и маски для себя и собак), а если он не
подействует, расскажу обо всем шерифу. Они могут
упрятать меня в сумасшедший дом, но уж лучше
это, чем полет с чудовищами. Возможно, я попрошу
полицейских обратить внимание на следы вокруг дома.
Правда, они не слишком четкие, но я каждое утро
нахожу свежие. Полагаю, полицейские скажут, что я
их обманываю. Они все считают, что я рехнулся.

Да, я должен вызвать полицию, и пусть кто-
то из полицейских останется на ночь у меня на
ферме и увидит все своими глазами, хотя, наверное,
эти твари узнают о моих планах и не появятся
здесь ночью. Ведь они уже перерезали кабель, когда я
попытался позвонить ночью по телефону, – связист на
телефонной станции подумал, что все это более чем
странно, и, наверное, решил, что я сам его перерезал. Я
уже неделю не могу вызвать мастера и восстановить



 
 
 

связь.
Конечно, мне стоило бы рассказать обо всем

местным крестьянам, они бы поверили в эти ужасы,
но их бы подняли на смех, попробуй они заявить
властям, да к тому же они уже давно обходят мой
дом стороной и ничего не знают о последних событиях.
Даже ради денег никто из окрестных фермеров не
согласится приблизиться хоть на милю. Здешний
разносчик продовольствия слышал, что они говорят и
как вышучивают меня на все лады. Боже мой! Если бы
у меня хватило смелости поговорить с ним и убедить
его, что это правда! Думаю, мне надо показать ему
следы, но он приходит не раньше полудня, а к этому
времени они обычно исчезают. Возможно, землю с
отпечатками когтей следует поместить в ящик с
крышкой, но тогда он подумает, что я над ним просто
издеваюсь.

Я сам виноват, что столько лет жил отшельником;
будь я пообщительнее, крестьяне не стали бы меня
избегать. Я мог продемонстрировать черный камень,
снимки или поставить пластинку лишь старикам да
невеждам. Остальные сказали бы, что это розыгрыш,
и вволю посмеялись бы надо мной. Но, возможно, я все
же покажу фотографии. На них ясно видны следы,
пусть даже этих тварей и нельзя заснять. Как жаль,
что никто, кроме меня, не видел ее сегодня утром, пока
она не испарилась. Не знаю, к чему это приведет. После
всего, что я пережил, в психиатрической клинике мне,
наверное, станет легче. Врачи помогут мне прийти в



 
 
 

себя. Я буду далеко от своего дома, и это меня спасет.
Напишите моему сыну Джорджу, если больше ничего
обо мне не услышите. Прощайте, уничтожьте запись
и не связывайтесь больше с этим делом.
Ваш Экли

Его письмо ужаснуло меня, и я погрузился в пучину отча-
яния. Я не знал, как мне ему ответить, и написал нечто весь-
ма несообразное, попробовав напоследок дать ему совет и
приободрить. Письмо я отправил до востребования. Я умо-
лял Экли немедленно перебраться в Брэттлборо и попросить
защиты у городских властей, добавив, что сам приеду в го-
род с пластинкой и постараюсь убедить полицию и суд в его
полной вменяемости. Настало время предостеречь всех жи-
телей от страшных тварей, пока они еще не перешли к напа-
дению. Нетрудно заметить, что я тоже был крайне взволно-
ван и верил каждому слову Экли. Правда, у меня мелькну-
ла мысль, что если он не сумел сфотографировать мертвое
чудовище, то виной тому не какой-то каприз природы, а его
нервное возбуждение.



 
 
 

 
V

 
Возможно, мое сбивчивое письмо еще не успело дойти

до Экли, когда 8 сентября, в субботний полдень, я получил
от него очередное послание. Оно было совсем не похоже на
прежнее и поразило меня своим спокойным тоном. К тому
же письмо оказалось отпечатано на новой машинке. Да, в
этом странном письме чувствовалась уверенность в своих
силах, вдобавок Экли приглашал меня приехать. Казалось,
что ночной кошмар на дальних холмах внезапно подошел
к концу и содержание страшной драмы мгновенно измени-
лось. Я вновь вынужден процитировать его по памяти и по
возможности полно воспроизвести его особый дух и стиль.
На нем стояли штемпель Беллоус-Фоллс и подпись от ру-
ки, поскольку письмо, как я уже говорил, было напечатано
довольно неумело, что весьма характерно для начинающих.
Однако текст отличался предельной аккуратностью, и я по-
думал, что Экли когда-то, возможно в колледже, уже печатал
на машинке. Сказать, что, прочитав его, я испытал облегче-
ние, было бы не совсем точно. Конечно, на душе у меня ста-
ло гораздо спокойнее, но к этому спокойствию примешива-
лось ощущение чего-то нереального, почти призрачного. Ес-
ли Экли был нормален, испытывая столь небывалый страх,
то здоров ли он, избавившись от него? И его «отчет о выздо-
ровлении» – что он означал на самом деле? Ведь умонастро-



 
 
 

ение Экли сделалось не просто иным, а диаметрально про-
тивоположным! Но вот вам точный текст, и я могу гордиться
своей памятью, сохранившей его до последней строчки.

Тауншенд, Вермонт, пятница, 6 сентября 1928 г.

Мой дорогой Уилмарт!
Мне доставляет огромное удовольствие откровенно

высказаться по поводу всех «глупостей», о которых
я Вам писал. Я говорю «глупостей», хотя имею в
виду скорее мое паническое настроение, а не описание
самих явлений. Они, эти явления, вполне реальны и
достаточно важны, ошибка заключается лишь в моем
ненормальном отношении к ним.

Думаю, я уже упоминал, что мои странные
посетители начали общаться со мной, и рассказывал
об этих попытках. Прошлой ночью мы разговаривали.
В ответ на их сигналы я пригласил к себе их
посланника. Могу сказать, что это был человек. Он
поведал мне массу нового, о чем ни Вы, ни я даже не
подозревали, и наглядно доказал, что мы совершенно
неверно оценивали их действия и не понимали, с какой
целью Крылатые прибыли на Землю, основав здесь свою
тайную колонию.

Возможно, что все зловещие легенды о том,
что они предлагали людям и чего желали
добиться на нашей планете, возникли в результате
человеческого невежества и непонимания особенностей
их аллегорической речи. Конечно, их культурные обычаи



 
 
 

и характер мышления резко отличаются ото всех
наших представлений. Должен откровенно признаться,
что я недалеко ушел в своих догадках от неграмотных
фермеров и диких индейцев. То, что я считал
чудовищным, постыдным и кощунственным, на самом
деле оказалось расширяющим границы сознания и
даже величественным, а мое прежнее отношение было
типичным для большинства людей, ненавидящих и
боящихся всего принципиального иного, не похожего
на наше, привычное. Теперь я сожалею о том, что
причинил ущерб одиноким на Земле и недоверчивым
существам во время наших ночных баталий. Если бы
у меня тогда появилась возможность мирно и разумно
побеседовать с ними! Но они не держат на меня зла,
их эмоции совсем не похожи на наши. Им не повезло,
что они нашли себе в Вермонте негодных агентов,
например таких недостойных людей, как покойный
Уолтер Браун. Он-то и настроил меня против них.
Они никогда не нападали на людей и никому не вредили,
но часто роковым образом ошибались и окружали
себя шпионами из числа местных жителей. У них
существует настоящий культ злых людей (человек с
вашими знаниями поймет меня, если я свяжу этот
культ с Хастуром и Желтым знаком). Его цель –
убрать их со своего пути и наказать с помощью
чудовищных сил из иных миров. Так они расправляются
с агрессорами, но не с обычными людьми, и жертвами
предосторожности Крылатых становятся лишь эти
соглядатаи. Мне удалось узнать, что наши пропавшие



 
 
 

письма похитили отнюдь не Крылатые, а, если так
можно выразиться, эмиссары зловещего культа.

Пришельцы хотят от людей только мира,
невмешательства в их жизнь и увеличения духовных
связей. Последнее теперь абсолютно необходимо,
поскольку земные открытия и изобретения расширили
наши познания и отныне Крылатым с каждым
днем все труднее существовать на этой планете.
Пришельцы хотели бы полнее узнать человечество
и отобрать нескольких философов и ученых для
знакомства с их цивилизацией. Такой обмен знаниями
уничтожит все имеющиеся преграды и страхи, и в
результате восторжествует modus vivendi, который
сможет удовлетворить обе стороны. Сама мысль
о попытках порабощения или духовного разложения
человечества чудовищна и нелепа.

Неудивительно, что Крылатые выбрали меня для
установления этих связей,  – как-никак, я успел
уже немало узнать о них и могу быть на Земле
истолкователем их намерений. Они обо многом
говорили со мной прошлой ночью, и факты способны
потрясти воображение своим масштабом и широтой
охвата. А мне еще предстоит столько узнать в
процессе непосредственного общения и переписки с
ними! Пока они не звали меня с собой в путешествие
на иные планеты, хотя позднее я сам, наверное,
захочу с ними отправиться, воспользовавшись и
своими познаниями, и всем опытом, накопленным
человечеством. Они больше не будут осаждать мой



 
 
 

дом. Все вернулось к норме, и теперь собакам не
придется меня защищать. Я прошел здесь через
страшные испытания, но взамен узнал массу нового,
и мой интеллектуальный багаж сравним лишь с
изведанным немногими смертными.

Наверное, Крылатые – самые восхитительные
органические существа во Вселенной или в сферах вне
времени и пространства, члены огромной космической
расы, в сравнении с которой все иные жизненные
формы всего лишь неполноценные варианты. Они
ближе к растительным, чем к животным видам,
если подобные термины вообще применимы к их
органической структуре, отдаленно напоминающей
грибы; впрочем, их состав, в известной мере сходный
с хлорофиллом, и единственная в своем роде
пищеварительная система существенно отличаются
от свойственной настоящим грибам. Они состоят из
форм, совершенно чуждых нашей части пространства,
и их электроны вибрируют совсем иначе. Вот почему их
невозможно заснять обычным фотоаппаратом, хотя
мы можем их видеть, и зрение нас не обманывает.
Полагаю, что, набравшись знаний, любой хороший
химик смог бы изобрести раствор для фотографий,
проявляющий их изображения.

Это племя Крылатых способно полностью
сохранять свою субстанцию, перемещаясь в
безвоздушном и лишенном жара межзвездном
пространстве, а иные пришельцы могут
путешествовать лишь с помощью механических



 
 
 

приспособлений и благодаря любопытнейшим
хирургическим операциям. Только у немногих из них
есть крылья, сопротивляющиеся воздействию эфира,
и вермонтские пришельцы как раз относятся к
этому подвиду. Они не случайно обосновались на
заброшенных горных кряжах Старого Мира, но
и тут я должен уточнить ряд подробностей.
Их внешнее сходство с жизнью животных и со
структурой, которую мы считаем материальной,
свидетельствует о параллельной эволюции, а не о
близком родстве. Их интеллектуальные возможности
превышают любые известные нам жизненные формы,
хотя должен сказать, что крылатое племя с наших
гор, несомненно, самое развитое. Телепатия – их
обычный способ общения, но у них имеются и
рудиментарные вокальные органы, которые после
несложной операции (операции у них широко
практикуются и считаются чем-то повседневным и
обязательным) могут дублировать речь всех говорящих
организмов.

Они обитают на еще не открытой и почти
лишенной света планете на самом краю нашей
Солнечной системы – за Нептуном и на расстоянии
девяти других планет от Солнца. Это, так сказать,
их родной дом. Как мы и предполагали, планета
в мистически зашифрованном виде упоминалась в
древних и потаенных рукописях. Там она называлась
Югготом. Вскоре к ней проявят интерес в нашем мире
и начнут размышлять о ее происхождении, надеясь



 
 
 

установить с ней духовную связь. Меня не удивит,
если астрономы ощутят сигналы мысли и откроют
Юггот, когда Крылатые позволят им это сделать.
Но Юггот – это только форпост всего племени. Оно
расселилось на разных планетах и звездах, о которых
мы не имеем никакого представления и даже вряд
ли способны их себе вообразить. Единица времени
и пространства является для них олицетворением
космического единства, но на самом деле она не
более чем атом в принадлежащей им бесконечности.
Человеческое сознание не в силах охватить эту
бесконечность, о чем я могу судить по себе, и
за все время существования людского рода о ней
догадывались, возможно, человек пятьдесят или чуть
меньше.

Наверное, на первых порах Вы, Уилмарт, сочтете
мои рассуждения бредовыми, но со временем сумеете
оценить поистине титанические возможности,
открывшиеся перед нами. Я хотел бы поделиться с
Вами множеством фактов и должен сообщить немало
интереснейших подробностей, но они не для письма. В
прошлом я предостерегал Вас от поездки ко мне. Теперь
опасность миновала, и я с удовольствием отказываюсь
от своих слов и приглашаю Вас к себе.

Не могли бы Вы приехать сюда до начала занятий в
колледже? Наша встреча доставила бы мне истинное
удовольствие. Возьмите с собой пластинку и все
мои письма, потому что мне надо посоветоваться и
уточнить ряд деталей. Они понадобятся мне, чтобы



 
 
 

воссоздать всю историю. Привезите и фотографии,
потому что я от волнения, кажется, перепутал
негативы. Вы не представляете, что я собираюсь
поведать Вам в дополнение к изложенному здесь и какие
колоссальные планы рождаются у меня!

Приезжайте не раздумывая. За мной больше никто
не следит, и дома у меня мир и тишина. Отправляйтесь
в путь, а я подъеду на станцию в Брэттлборо и
встречу Вас там. Погостите у меня подольше, вернее,
сколько сможете. Я предвкушаю интереснейшие споры
по вечерам о тайнах Вселенной и беспомощности наших
догадок. Только, конечно, никому не говорите об этом,
непосвященные ничего не должны знать.

Железнодорожное сообщение с Брэттлборо неплохо
налажено, и Вы можете ознакомиться с расписанием
в Бостоне. Садитесь в поезд до Гринфилда, а потом
сделайте пересадку. Я предлагаю Вам выехать из
Бостона в весьма удобное время – десять минут
пятого утра. Поезд прибудет в Гринфилд в 7:35, а в
9:19 Вы пересядете в другой, который остановится в
Брэттлборо в 10:01 вечера. Выберите подходящий день
недели и дайте мне знать, а я подъеду на станцию и
встречу Вас.

Простите за это отпечатанное письмо, но, как Вы
знаете, у меня начали дрожать руки, и я просто не
в силах долго писать. Вчера я приобрел в Брэттлборо
эту машинку «Корона», и, кажется, она хорошо
работает.

Жду от Вас ответа и надеюсь увидеться с Вами в



 
 
 

самом скором времени. Привезите с собой пластинку,
все мои письма и фотографии.

Искренне Ваш.
С нетерпением жду приезда.
Генри У. Экли
Алберту Н. Уилмарту, эсквайру,
Мискатоникский университет,
Аркхем, Массачусетс

Противоречивость моих эмоций после прочтения, пере-
читывания и тщательного анализа этого странного и непред-
сказуемого письма не поддается описанию. Я уже сказал, что
одновременно почувствовал облегчение и неуверенность, но
это слишком грубое определение, исключающее нюансы и
подсознательные ощущения, связанные как с облегчением,
так и с неуверенностью. Начну с того, что письмо настолько
противоречило предшествующей веренице ужасов, что из-
менение сознания Экли – от гнетущего к умиротворенно-
му спокойствию и даже воодушевлению – казалось неверо-
ятным в своей стремительности и бесповоротности! Я с тру-
дом мог поверить, что за день психологическая перспекти-
ва человека, написавшего мне еще в среду отчаянное посла-
ние, стала совершенно иной, пусть даже ночью он испытал
какое-то необычайное облегчение, но не до такой же степе-
ни! Иногда, чувствуя ирреальность игравшейся драмы, я за-
давал себе вопрос, уж не померещились ли мне все эти фан-
тасмагорические силы, но потом думал о записи на фоногра-
фе, и это совсем сбивало меня с толку.



 
 
 

Я мог ожидать от Экли чего угодно, но не такого пись-
ма! Проанализировав свои впечатления, я определил в них
две фазы. Первая – если считать, что Экли был и остался
в здравом уме и твердой памяти, то происшедшие измене-
ния были необъяснимы. Вторая – никто не назвал бы нор-
мальными или предсказуемыми изменения в стиле Экли, его
умонастроении и языке. Казалось, коварные мутации уже за-
тронули глубинные основы его личности и их воздействие
было столь очевидным, что эти фазы никак не соединялись.
Одна исключала другую, наглядно демонстрируя отклонение
от нормы. Выбор слов, орфография – все сделалось не та-
ким, как раньше. Я с профессиональной чуткостью к стилю
проследил различия и понял, что лишь мощнейшая эмоци-
ональная встряска могла вызвать столь радикальный пово-
рот. Однако в ряде отношений письмо было вполне типич-
ным для Экли. Та же старая страсть к бесконечному, та же
пытливость ученого. Я ни минуты не верил в подделку или
хитроумную замену письма. В этом случае он не стал бы ме-
ня приглашать, чтобы я сам убедился в правдивости его рас-
сказа.

Я не поехал в субботу вечером, продолжая обдумывать со-
держание письма. В его подоплеке угадывалась борьба свет-
лых и темных сил. Я уже устал от быстрой смены чудовищ-
ных предположений, возникавших в моем сознании в по-
следние четыре месяца, и размышлял над новыми, потряс-
шими меня фактами медленнее обычного. Сомнения чере-



 
 
 

довались с готовностью поверить Экли, но так бывало и
прежде, когда он сообщал мне о чудесах. Однако с недав-
них пор любопытство начало вытеснять тревогу и замеша-
тельство. Неважно, был Экли безумен или нормален, про-
изошла ли с ним настоящая метаморфоза или он просто
успокоился, – главным было то, что в своих увлекательней-
ших исследованиях он сменил перспективу. Его страхи – не
будем гадать, реальные или мнимые – сразу уменьшились,
а все внимание переключилось на открывшиеся перед ним
космические бездны и недоступные людям знания. Я тоже
стремился к неведомому, и потому наши пламенные мечты
совпадали. Когда Экли удалось разрушить чудовищный ба-
рьер между мирами, я почувствовал неподдельное волнение.
Уничтожить дурацкие, надоевшие границы времени и про-
странства, отбросить, как ненужный хлам, законы природы,
ощутить связь с бескрайними просторами, приблизиться к
тайнам бесконечности – да, для этого стоило рискнуть жиз-
нью, подвергнуть испытанию разум и душу! И Экли уверял
меня, что угрозы больше нет, а иначе он не стал бы пригла-
шать меня, после того как я столь долго отказывался к нему
ехать. Я подумал о том, что он может мне поведать, и оцепе-
нел, представив себе, как сижу в уединенном доме и слушаю
человека, накануне беседовавшего с инопланетянами, а на
столе, рядом с нами, – пластинка и груда писем, в которых
он делился со мной своими наблюдениями.

Итак, в воскресенье утром я отправил Экли телеграмму.



 
 
 

В ней говорилось, что мы можем встретиться в Брэттлбо-
ро в следующую среду – 12 сентября, если его устроит эта
дата. Однако расписание, которое он предложил мне, я ре-
шительно отверг. Признаюсь честно, мне не хотелось приез-
жать в глухой вермонтский край поздно вечером. Я позвонил
на станцию и заказал билет на другой час. Мне предстояло
встать пораньше и сесть в поезд, отправлявшийся из Босто-
на в 8:07 утра. В таком случае в 9:25 я должен был прибыть в
Гринфилд, подождать на вокзале и в 12:22 пересесть на по-
езд, идущий в Брэттлборо. Я буду там в 1:08 дня, а это удоб-
нее, чем 10:01 вечера. Экли встретит меня, и я без страха
поеду с ним по пустынным и таинственным дорогам. Я ука-
зал в телеграмме выбранное время и обрадовался, получив
от него в тот же вечер ответ:

Время устраивает встречу поезд 1:08 среду
не забудьте запись письма фотографии надеюсь
благополучный приезд ждут великие открытия.
Экли

Одно то, что обмен телеграммами состоялся в течение дня
и мою телеграмму ему то ли доставили в Тауншенд, то ли
прочли по телефону, воодушевило меня и окончательно уни-
чтожило все сомнения. Я вздохнул спокойно и почувство-
вал, что с моих плеч упала тяжелая ноша. Ведь подозрения
месяцами никуда не исчезали, а таились в глубине моей ду-
ши. В ту ночь я спал долго и крепко и с утра принялся за
сборы, хотя в запасе у меня оставалось еще два дня.



 
 
 

 
VI

 
В среду я отправился к Экли, взяв с собой чемодан с необ-

ходимыми вещами и блокнотом, в котором были помечены
даты получения страшной записи на фонографе, фотогра-
фий и чуть ли не всех писем. Я сдержал обещание и никому
не сказал, куда еду. Мне и самому было ясно, что в наши де-
ла нельзя посвящать посторонних, даже если все закончит-
ся благополучно. Мысль о духовном контакте с пришельца-
ми из иных миров ошеломляла, и я, несмотря на длитель-
ную интеллектуальную тренировку и даже известную подго-
товленность, чувствовал себя глупцом. Что же в подобном
случае могли испытывать остальные, несведущие люди? Не
знаю, что преобладало во мне – страх или жажда небывалых
впечатлений, когда я пересел из бостонского поезда и отпра-
вился на запад, глядя, как знакомый пейзаж сменяется по-
чти неизвестным: Уалтхем – Конкорд – Эйер – Фитсбург –
Гарднер – Этол.

Поезд прибыл в Гринфилд с семиминутным опозданием,
но северный экспресс еще стоял. Я торопливо вбежал в ва-
гон, и у меня перехватило дух при виде машин, освещенных
ярким полуденным солнцем. Все они отправлялись в край,
о котором я много читал, но где никогда прежде не был. Я
знал, что скоро окажусь в старомодной, более примитивной
и живущей по своим законам Новой Англии, не похожей на



 
 
 

индустриальные прибрежные южные регионы с их современ-
ными городами. В них прошла вся моя жизнь, и вот теперь
я проезжаю по не испорченным цивилизацией, патриархаль-
ным графствам Новой Англии, где нет иностранцев, не ды-
мят фабричные трубы, не бросается в глаза яркая реклама.
По Новой Англии без бетонных дорог, даже в самых новых
округах. Странно было наблюдать за этой мирной и тихой
жизнью, столь типичной для штата, и сознавать, что она свя-
зана вечными корнями с лесами и холмами и хранит память
о предках, как бы удобряющую ее почву старинными веро-
ваниями, о которых не принято упоминать.

Я видел, как сияли под солнцем синие воды реки Коннек-
тикут – мы пересекли ее, миновав Нортфилд. Впереди мая-
чили зеленые таинственные холмы, и, когда в вагон вошел
проводник, я понял, что наконец добрался до Вермонта. Он
попросил меня перевести часы на час назад, объяснив, что
в северном холмистом штате другое времяисчисление и они
не согласны с новыми порядками. Когда я это сделал, у меня
возникло ощущение, будто я очутился в прошлом веке.

Поезд шел вдоль реки и незаметно въехал в Нью-Хэмп-
шир. Я догадался об этом, заметив крутой склон Уантасти-
куайт, о котором сложено столько старых легенд. Улицы тя-
нулись по левую сторону, а справа я увидел зеленый остров,
омываемый речным потоком. Пассажиры поднялись с мест
и двинулись к двери. Я последовал за ними. Поезд остано-
вился, и я спустился на продолговатую платформу железно-



 
 
 

дорожной станции в Брэттлборо.
Оглядевшись по сторонам, я увидел несколько машин и

стал гадать, в какой из них приехал Экли. Он говорил мне,
что у него «форд», но не успел я присмотреться, как кто-
то направился ко мне навстречу. Это был явно не Экли. Че-
ловек подал мне руку и звучным голосом осведомился, не
я ли мистер Алберт  Н. Уилмарт из Аркхема. Он ничем не
напоминал бородатого седого Экли на снимках и показался
мне довольно молодым, элегантно одетым, словом, типич-
ным горожанином. Я обратил внимание на его короткие тем-
ные усы. В его хорошо поставленном голосе мне почудилось
что-то знакомое и тревожное, хотя я не мог вспомнить, с чем
было связано это непонятное ощущение. Пока я глядел на
него, он объяснил, что является близким другом моего бу-
дущего хозяина и приехал из Тауншенда по его просьбе. Эк-
ли, сказал он, плохо себя чувствует, у него внезапно разыг-
ралась астма, и он сейчас не в силах передвигаться. Однако
болезнь не столь серьезна, и его планы отнюдь не измени-
лись. Он будет рад моему визиту. Я не стал допытываться,
известно ли что-нибудь мистеру Нойесу – так представил-
ся мне незнакомец – об исследованиях и открытиях Экли,
однако мне показалось, что они не слишком хорошо знают
друг друга. Я помнил об отшельничестве Экли и его поис-
тине круглом одиночестве. Поэтому меня удивило появле-
ние на вокзале его приятеля, но, пока я разбирался в нахлы-
нувших на меня чувствах, Нойес завел мотор и пригласил



 
 
 

меня в машину. Судя по описаниям Экли, у него был неболь-
шой подержанный «форд», и я не ожидал, что доберусь до
его дома в ультрасовременном продолговатом новеньком ав-
томобиле. Очевидно, он принадлежал Нойесу и был куплен
совсем недавно, ибо мне бросились в глаза массачусетский
номер и висевший в кабине талисман этого города – «свя-
щенная рыбка». Я предположил, что владелец машины ле-
том отдыхал где-то недалеко от Тауншенда.

Нойес забрался в машину следом за мной, и мы сразу тро-
нулись в путь. Я обрадовался, что он не стал занимать ме-
ня разговором. Во всей атмосфере чувствовалась напряжен-
ность, и мне хотелось помолчать. Озаренный лучами полу-
денного солнца город был очень живописен. Мы спустились
со склона холма и двинулись вправо по центральной улице.
Подобно другим старым городам Новой Англии, обычно за-
поминающимся с детства, он выглядел уснувшим. Его ан-
самбль островерхих крыш, печных труб и кирпичных стен
невольно пробуждал забытые воспоминания, идущие из глу-
бины души. Я мог бы сказать, что приблизился к вратам
полузаколдованного царства, преодолев нерушимые законы
времени, – царства, в котором могли существовать, расти и
сохраняться старинные и причудливые явления.

Когда мы выехали из Брэттлборо, ощущение неестествен-
ности окружающего заметно усилилось. На всем лежала пе-
чать тайны, чего-то запретного. Возможно, это чувство под-
крепляли высокие холмы, поросшие лесами, их крутые скло-



 
 
 

ны и темные, пугающие гранитные скалы. Кто знает, какие
секреты скрывались за вершинами этих холмов, что рожда-
лось, умирало и вновь воскресало в чащах суровых лесов?
Неизвестно даже, враждебны ли эти тайны людям. Дорога
петляла, и порой мы оказывались рядом с широкой мелко-
водной рекой, стекавшей с неведомых мне северных гор. Я
вздрогнул, когда мой спутник сказал, что это Уэст-ривер.
Ведь в ее разлившихся потоках после наводнения видели од-
ну из этих крабообразных тварей, о чем я узнал из газетной
статьи.

Постепенно окружающая нас местность становилась все
глуше и пустыннее. Старинные мосты угрожающе нависали
над безднами между холмов, вдоль реки тянулись заброшен-
ные, поросшие травой железнодорожные пути, от которых
веяло одиночеством и бесприютностью. Передо мной про-
мелькнули свежие вырубки в долине, рядом с которой выси-
лись огромные утесы. Гранит Новой Англии поражал своим
суровым серым цветом, особенно мрачным на фоне озарен-
ных солнцем вершин. В оврагах струились ручьи, стекавшие
к реке. Казалось, что они стремятся поведать ей тайны ты-
сяч высоких, неприступных холмов. Узкие, почти нехоже-
ные тропинки тоже сбегали вниз, в долину, то пересекаясь,
то расходясь в стороны. Они были видны и на крутых скло-
нах и терялись в чащах дремучих лесов. Я подумал, что за
старыми разросшимися деревьями может спрятаться целая
армия злых духов, и тут же вспомнил об Экли. Наверное,



 
 
 

они следили за тем, как он ехал в город. Теперь меня уже не
удивляли его страхи и предчувствия.

Меньше чем за час мы добрались до старого поселка Нью-
фейн, это был последний «форпост цивилизации», связы-
вавший нас с миром, который можно было смело назвать за-
воеванным и заселенным людьми. Миновав его, мы покину-
ли привычную, зависящую от времени, осязаемую и рожда-
ющую непосредственный отклик среду и очутились в фанта-
стическом призрачном царстве. Узкая, напоминающая лен-
ту дорога вилась и петляла на крутых поворотах, то вздыма-
ясь вверх, то резко спускаясь, словно повиновалась какой-то
неведомой прихоти. Зеленые пики холмов и гор сменялись
полузаброшенными долинами. Кроме звуков нашего мото-
ра, мы слышали лишь глухой гул, доносившийся с отдален-
ных ферм, – они изредка попадались нам на пути. Да еще
негромко журчали ручьи, стекавшие вниз из тенистых лесов.

У меня перехватило дыхание от близости низких округ-
лых холмов, сменивших гряду высоких гор. Я даже не мог
себе представить их неприступность и крутизну. Они не шли
ни в какое сравнение с привычным нам прозаическим город-
ским пейзажем. Дремучие, непроходимые леса на их скло-
нах усугубляли страх и одиночество, а сами эти склоны каза-
лись пришельцами из странной, давным-давно забытой эпо-
хи или, быть может, письменами, оставленными в наследство
племенем древних титанов, о котором уже никто не пом-
нил. И лишь в глубоких грезах можно было узнать, что оно



 
 
 

некогда царило на Земле. Все легенды прошлых веков и по-
разительные описания Экли ожили в моей памяти, неволь-
но усилив атмосферу напряженности и нарастающей угрозы.
Цель моего визита и пугающая ненормальность всей ситуа-
ции внезапно стали мне предельно ясны, и я с трудом удер-
жался от мрачных размышлений.

Очевидно, Нойес заметил мое волнение, дорога начала
обрываться, и мы уже не могли ехать на прежней скорости.
Он принялся объяснять мне особенности здешних мест и
старался держаться как можно любезнее. Повествуя о кра-
соте и первозданной дикости края, о присущих его жите-
лям предрассудках, он явно обнаружил знакомство с фольк-
лорными изысканиями моего будущего хозяина. Из его под-
черкнуто вежливых вопросов было понятно, что он знал о
моих научных исследованиях и цели визита. Знал он и о том,
что я везу с собой какие-то свидетельства, однако не стал об
этом распространяться и ни словом не упомянул о чудовищ-
ных открытиях Экли.

Он вел себя на редкость дружелюбно, и весь его облик
обычного горожанина должен был бы успокоить меня, а ре-
плики и пояснения даже приободрить, однако я с каждой ми-
нутой чувствовал нарастающую тревогу. Она усугубилась,
когда мы подъехали к гряде поросших лесом холмов, то и
дело трясясь и подскакивая на поворотах. Порой мне чуди-
лось, будто он испытывает меня и хочет выяснить, известны
ли мне страшные тайны этого края. Стоило ему заговорить,



 
 
 

как я ощущал, что мне знаком его голос, и само это чувство
дразнило, мучило и не давало спокойно вздохнуть. Почему
его хорошо поставленный звучный голос вызывал у меня ка-
кие-то зловещие ассоциации, связываясь с забытыми ночны-
ми кошмарами? Я ощущал, что сойду с ума, если узнаю его.
Изобрети я какой-нибудь достойный предлог, то непременно
прервал бы поездку. Но мне ничего не удалось придумать, и
я решил, что неторопливое обсуждение научных проблем с
Экли поможет мне развеять сомнения и прийти в себя.

Кроме того, космически красивый пейзаж действовал по-
истине завораживающе и, как ни странно, снимал напряже-
ние, пока мы то карабкались в гору, то на всем ходу сле-
тали вниз. Время исчезало в загадочных лабиринтах, и во-
круг нас вырастали сказочные волны цветов и оживало ве-
ликолепие минувших столетий – седые рощи, мирные паст-
бища с яркими осенними цветами и пустые поля между ко-
ричнево-бурыми фермерскими угодьями, среди которых из-
редка высились огромные деревья, а за ними темнели отвес-
ные скалы, пахнущие у подножия душистыми кустарниками
и луговой травой. Даже солнце сияло здесь по-особому, как
будто во всем регионе господствовало ожидание или скры-
тое возбуждение. Ничего подобного я прежде не видел, раз-
ве что на дальнем плане в картинах итальянских примитиви-
стов. Подобные ландшафты встречались и на полотнах Со-
домы и Леонардо, но лишь как фон, проступающий сквозь
ренессансные аркады. Однако мы очутились в самом центре



 
 
 

картины, и я обнаружил в ней то, о чем смутно помнил и
тщетно искал всю жизнь.

Внезапно, обогнув округленный угол скалы, машина рез-
ко затормозила и остановилась. Слева от меня, за ухоженной
лужайкой, выходящей на дорогу и отделенной от нее камен-
ной оградой, стоял белый двухэтажный особняк с мансардой
необычного размера. Он удивлял не свойственной глухому
краю элегантностью. Рядом с ним располагались пристрой-
ки, или, точнее, соединенные арочными перекрытиями са-
раи и амбары, а справа, чуть в глубине, высилась мельница.
Я сразу узнал особняк по снимкам и не удивился, заметив на
железном почтовом ящике у ворот выбитое крупными бук-
вами имя хозяина – Генри Экли. Поодаль от дома простирал-
ся участок заболоченной земли с немногочисленными дере-
вьями, а прямо за ним поднималась ввысь крутая скала с ле-
систой чащей на гребне. Я понял, что это вершина Черной
горы, посредине склона которой мы только что проехали.

Нойес вышел из машины и взял мой чемодан. Он попро-
сил меня подождать, пока зайдет в дом и сообщит Экли о
моем появлении, а также добавил, что у него срочные дела и
он не сможет здесь остаться. Когда он стремительно двинул-
ся по дорожке к особняку, я тоже выбрался из машины. Мне
хотелось размять затекшие ноги и немного пройтись перед
долгим разговором. Моя нервная напряженность вновь уси-
лилась и дошла до предела, когда я оказался здесь, в двух
шагах от осажденного дома, на авансцене страшных собы-



 
 
 

тий, столь красочно описанных Экли. Скажу честно, я боял-
ся предстоящей беседы, способной еще теснее связать меня
с этими чуждыми и таинственными мирами.

Контакт со всем странным и непривычным чаще пугает,
чем воодушевляет, и я с горечью представил себе, как по
этой пыльной дорожке еще недавно проходили чудовища,
оставляя мерзкую зеленую слизь, обнаруженную после без-
лунных ночей с их холодящими кровь ужасами и смертями.
И тут я обратил внимание на то, что поблизости не было ни
одной из собак Экли. Неужели он продал их, как только с
ним помирились Крылатые? Я попытался убедить себя, что
они и правда миролюбивы и Экли не случайно так подроб-
но рассказал мне об этом в своем последнем, не похожем
на прежние письме. Однако в глубине души меня не поки-
дали сомнения. В конце концов, продолжал рассуждать я,
Экли – человек наивный и неискушенный, а его жизненный
опыт отнюдь не богат. Кто знает, возможно, за их желани-
ем установить контакт кроется какой-то непонятный и зло-
вещий план?

Я попытался отвлечься от гнетущих мыслей и бросил
взгляд на дорожку, хранившую столь страшные свидетель-
ства. Последние несколько дней выдались сухими, и разные
следы в беспорядке отпечатались на земле, хотя успели по-
крыться пылью и утратили четкость. Я решил пронаблю-
дать за ними просто так, из праздного любопытства, чтобы
немного сосредоточиться и привести в порядок нахлынув-



 
 
 

шие на меня впечатления, а также побороть неуемную фан-
тазию, пробудившуюся от ужасных воспоминаний. В мерт-
вой тишине было что-то зловещее, лишь вдали чуть слышно
журчали ручьи да на вершинах холмов чернели деревья, за-
слонявшие узкий горизонт.

И тут смутные угрозы и туманные, фантастические обра-
зы окончательно выкристаллизовались в моем сознании. Я
уже сказал, что принялся рассматривать беспорядочные сле-
ды на дорожке из праздного любопытства, но это любопыт-
ство мгновенно сменилось охватившим меня неподдельным
страхом, и я застыл на месте. Пыльные следы были сбивчи-
вы и неопределенны. Вряд ли они могли привлечь чье-либо
внимание, но я отметил несколько странных подробностей
рядом с широким пятном, где дорожка от дома соединялась
с тропой, ведущей на холм. Я догадался, что они могут озна-
чать. У меня не оставалось никаких сомнений. Не оставалось
больше и надежды. Не зря я столько времени, вооружившись
лупой, изучал отпечатки когтей Крылатых на фотографиях,
присланных Экли. Я слишком хорошо знал эти мерзкие сле-
ды, идущие в разных направлениях, что еще более усилива-
ло ощущение ужаса, которое не могло произвести ни одно
живое существо с нашей планеты. Нет, я не ошибся. Прямо
перед моими глазами, и, судя по всем признакам, оставлен-
ные лишь несколько часов назад, красовались три отметины
– богохульные отпечатки когтей чудовищ. Они вели как к
ферме Экли, так и от нее, к дороге. Так вот они, адские сле-



 
 
 

ды живых «грибов» с Юггота!
Я собрался с силами и сдержал чуть не вырвавшийся из

моей груди громкий крик. В конечном счете чего еще я мог
здесь ожидать, если действительно поверил письмам Экли?
Он говорил, что примирился с ними. А значит, нет ничего
странного, если кто-то из них недавно побывал у него в доме.
Но никакие доводы разума не могли побороть мой испуг. Да
и кто бы сумел остаться равнодушным, впервые увидев отпе-
чатки когтей неведомых существ из иных глубин простран-
ства? Тут я заметил, что Нойес распахнул входную дверь и
торопливо двинулся по дорожке. Мне нужно взять себя в ру-
ки, подумал я, ведь, похоже, этот близкий друг ничего не зна-
ет об ошеломляющих и сокровенных связях Экли с таин-
ственными мирами.

Нойес на ходу сообщил мне, что Экли обрадовался моему
приезду и готов со мной встретиться. Хотя внезапный при-
ступ астмы, очевидно, лишит его возможности передвигать-
ся еще день-другой и он не сможет принять меня, как рас-
считывал несколько дней назад. Эти приступы бывают бо-
лезненны и буквально сковывают его по рукам и ногам, да к
тому же сопровождаются лихорадкой и общей слабостью. В
это время ему тяжело говорить, и он обычно шепчет, а его
движения становятся затрудненными и неуклюжими. У него
распухают ступни и лодыжки, и он забинтовывает их, словно
больной артритом после лишней порции мяса. Сегодня его
состояние оставляет желать лучшего, и потому я буду предо-



 
 
 

ставлен самому себе, однако он с удовольствием со мной по-
беседует. Я смогу найти его в кабинете, где опущены шторы.
Это слева от холла, по коридору. Он не выносит солнечного
света, когда болеет, у него очень чувствительные глаза.

Нойес распрощался со мной, сел в машину и поехал в се-
верном направлении, а я медленно побрел к дому. Он спе-
циально оставил дверь открытой, но перед тем как войти, я
окинул взглядом лужайку, пристройки, да и все вокруг, ста-
раясь определить, что же так поразило меня на ферме Эк-
ли. Сараи и амбары были самыми обычными, и в одном из
них я заметил подержанный «форд» Экли, стоявший в глу-
бине. И тут до меня дошло, в чем странность этого места.
Ничто не нарушало тишины. Обычно на фермах отовсюду
доносятся звуки – разная живность то и дело заявляет о себе,
но здесь как будто исчезли все признаки жизни. Куда делись
куры и собаки? Где коровы, ведь Экли писал мне, что дер-
жит на ферме нескольких. Может быть, они сейчас на паст-
бище, а собак он, наверное, продал, но что стало с другими
животными и птицами?

Я решил больше не задерживаться, переступил порог и
закрыл за собой дверь. Это далось мне не без душевных уси-
лий, потому что я сразу понял – путь к отступлению отрезан
и отныне я пленник Экли. Не то чтобы особняк выглядел
каким-то мрачным и угрюмым, напротив, его холл был с за-
видным вкусом обставлен в позднеколониальном стиле. Да
и вся мебель свидетельствовала о благородном происхожде-



 
 
 

нии хозяина. Нет, мысль о побеге возникла у меня от неопре-
деленного, смутного ощущения. Возможно, на меня подей-
ствовал странный запах, хотя мне следовало бы знать, что в
старых фермерских домах, даже самых лучших, часто пах-
нет чем-то затхлым.



 
 
 

 
VII

 
Но я не позволил этим неясным признакам поработить

мое сознание. Вспомнив указания Нойеса, я открыл белую
дверь с медной ручкой слева по коридору. Я уже знал, что в
комнате темно, и, сделав несколько шагов, ощутил все тот же
запах. Правда, здесь он был гораздо сильнее. Наверное, он
возник от непонятного раскачивания или вибрации в возду-
хе. Какой-то момент я ничего не мог разглядеть из-за опу-
щенных штор, но затем мое внимание привлек кашель или
сиплый шепот, и я увидел в дальнем темном углу большое
кресло-качалку. Из тени проступили белые пятна, и я дога-
дался, что это человеческое лицо и руки. Я тут же двинул-
ся туда и поздоровался с желавшим ответить мне челове-
ком. Несмотря на полутьму, я узнал хозяина дома. Недаром я
так внимательно рассматривал фотографии и просто не мог
ошибиться, увидев волевое, обветренное лицо, обрамленное
аккуратно подстриженной седой бородкой.

Но, приглядевшись попристальнее, я испытал горечь и
тревогу: Экли действительно был очень болен. Возможно,
его мучила не только астма, уж больно напряженным и за-
стывшим было его тело, а глаза смотрели на меня не мигая,
словно стеклянные. Я понял, что переживания стоили ему
полной потери сил. Да разве случившегося было недостаточ-
но, чтобы сломить и более молодого человека, чем этот бес-



 
 
 

страшный исследователь тайных и запретных миров? Боюсь,
что странное и внезапное освобождение пришло слишком
поздно и не спасло его от нервного срыва. Его худые руки
безжизненно покоились на коленях, и я с грустью поглядел
на них. Он был укутан в просторный халат, а его шею и за-
тылок закрывал то ли желтый шарф, то ли капюшон.

И тут я вновь услыхал сиплый шепот и понял, что он пы-
тается заговорить со мной. Сначала я не мог разобрать ни
слова – седые усы нависали над губой, и я не улавливал дви-
жения его губ. Тембр голоса Экли отчего-то насторожил ме-
ня, но я сосредоточился, не отрываясь смотрел на него, и
вскоре все сказанное им стало мне ясно. Мне показалось,
что у него довольно сильный местный, «крестьянский», ак-
цент, но каждую фразу он строил не просто правильно, а да-
же изысканно, о чем трудно было догадаться по письмам.

– Я полагаю, вы мистер Уилмарт? Прошу меня извинить,
но я не в силах подняться. Я разболелся, мистер Нойес,
должно быть, уже сказал вам об этом; но все равно я очень
рад вас видеть. Вам известно, что я написал в последнем
письме, – нам нужно о стольком поговорить завтра, когда я
себя лучше почувствую. Не могу даже передать, как я счаст-
лив, что вы приехали. Наконец-то я вас вижу после несколь-
ких месяцев переписки. Вы, конечно, привезли с собой все
письма? И фотографии, и пластинку? Нойес оставил ваш че-
модан в холле – полагаю, вы его там уже видели. Боюсь, что
сегодня от меня мало толку, и вам придется побыть одному.



 
 
 

Ваша комната наверху – прямо над моим кабинетом, ванная
– рядом с лестницей, вы ее сразу заметите, в ней открыта
дверь. Обед ждет вас в столовой, она здесь, на первом эта-
же, справа от кабинета. Вы можете перекусить когда только
захотите. Завтра я приду в себя, но сегодня я слаб и совер-
шенно беспомощен.

Чувствуйте себя как дома. Почему бы вам, перед тем как
пойти наверх, не достать письма, фотографии и запись? По-
ложите их сюда, на стол. Потом мы все обсудим. Видите мой
фонограф в углу?

Нет, благодарю, мне ничего не нужно. Астма у меня не
первый день. Может быть, мы еще немного потолкуем вече-
ром, перед тем как вы ляжете спать. Наверное, я останусь
здесь. В последнее время я часто ночую в кабинете и уже
привык к этому. Надеюсь, утром у меня прибавится сил. Вы,
конечно, понимаете, какие горизонты открылись перед на-
ми. Теперь нам доступны бездны времени, пространства, а
наши знания опередили достижения всех земных наук и фи-
лософии.

Вам известно, что Эйнштейн ошибся. В мире есть объек-
ты и силы, способные передвигаться быстрее скорости света.
Я рассчитываю, что мне помогут переместиться в прошлое
и будущее, увидеть своими глазами, какой была Земля ты-
сячу лет назад и какой станет в грядущие века. И не только
увидеть, но и ощутить. Вы не представляете, как развита на-
ука у инопланетян и какого совершенства они достигли. Они



 
 
 

могут делать с разумом и телами живых существ абсолютно
все. Я собираюсь посетить иные планеты, побывать на дру-
гих звездах и даже в иных галактиках. Но сначала я поле-
чу на Юггот, это ближайшая планета от Земли, населенная
Крылатыми. Юггот – единственная темная сфера, на самом
краю нашей Солнечной системы. Она до сих пор неизвест-
на нашим астрономам. Но я, должно быть, уже писал вам об
этом. Знаете, в настоящее время Крылатые направляют на
нас потоки своих мыслей. Они ждут, когда мы их уловим, и,
возможно, кто-то из их агентов сумеет намекнуть ученым.

На Югготе множество городов – огромные башни с терра-
сами стоят рядами и громоздятся одна на другую. Эти баш-
ни выстроены из черного камня. Да, да, того самого, образ-
чик которого я хотел вам отправить. Солнце светит на Юг-
готе не ярче звезд, но Крылатым и не нужен свет. У них со-
всем иные, более тонкие чувства, и в своих огромных домах
и храмах они обходятся без окон. Свет даже мешает им и по-
стоянно беспокоит на Земле, ведь его нет в черном космосе
вне времени и пространства, откуда они прибыли к нам. Лю-
бой слабый человек сошел бы с ума, попав на Юггот, однако
я намерен туда полететь. На их планете под таинственными
циклопическими мостами текут черные реки из дегтя, эти
мосты некогда выстроило древнее племя, оно исчезло и бы-
ло совершенно забыто, когда Крылатые оказались на Югго-
те, прилетев туда из каких-то бездонных пустот. Одних этих
мостов хватит, чтобы превратить каждого человека в Данте



 
 
 

или Эдгара По, если после всего увиденного на планете он
не повредится в рассудке.

Но запомните – их темный мир, с садами грибов и дома-
ми без окон, совсем не страшен. Он может показаться таким
только нам, землянам. Однако ведь и наш мир был спосо-
бен испугать пришельцев, когда они впервые попали в него
в ранние эры, на заре цивилизации. Вы знаете, они обосно-
вались здесь много тысячелетий тому назад; в ту баснослов-
ную пору на Земле еще царил великий Ктулху. Они помнят,
как погрузился на дно Р'лайх, и видели его на поверхности.
Крылатые проникли и в глубь Земли, в ней есть трещины и
коридоры, неведомые людям. Несколько входов в их укры-
тия расположены здесь, в горах Вермонта. Они ведут в ве-
ликие миры с незнакомой нам жизнью, в озаренный синим
светом К'и'ян, красный Йет и черный Н'кай, где нет никакого
света. Оттуда, из Н'кай, поднялся на поверхность страшный
Тзаттогуа. Вы, наверное, слышали об этом древнем рыхлом,
похожем на жабу божестве. О нем упоминалось в Пнакоти-
ческих рукописях, в «Некрономиконе» и в Коммориомском
мифическом цикле, сохраненном верховным жрецом Атлан-
тиды Кларкаш-Тоном.

Однако мы еще успеем об этом побеседовать. Сейчас,
должно быть, уже четыре часа или даже пять. Распакуйте че-
модан, достаньте документы, немного передохните и возвра-
щайтесь сюда, мы еще поговорим…

Я безропотно повиновался хозяину дома, принес чемо-



 
 
 

дан, открыл его, достал документы, а затем поднялся в свою
спальню. Я по-прежнему думал о свежих отпечатках когтей
на дороге. От них и сиплого шепота Экли мне сделалось не
по себе. Да еще намеки на близость к неизвестному миру, к
таинственному Югготу и его мудрым обитателям, похожим
на огромные грибы. Немудрено, что после монолога Экли по
коже у меня поползли мурашки и я с трудом поборол страх.
Мне было очень жаль разболевшегося Экли, но его сиплый
шепот вызвал у меня неприязнь, граничившую с отвраще-
нием. Почему он с таким восторгом говорил о Югготе и его
темных тайнах?

Моя комната оказалась очень уютной и со вкусом обстав-
ленной, в ней не было ни вибрации, ни затхлого запаха, и,
оставив там чемодан, я вновь спустился, чтобы поблагода-
рить Экли за гостеприимство и перекусить в столовой. Она
располагалась прямо за его кабинетом. Я заметил, что и кух-
ня тоже находится по эту сторону коридора. На столе стоя-
ло большое блюдо с сандвичами, пирогами и сыром, явно
ждавшими, когда я с ними расправлюсь, а чашка и термос
свидетельствовали о том, что хозяин не забыл о кофе для
гостя. С удовольствием закусив, я налил в чашку кофе, но
тут же ощутил горечь во рту и понял, что кулинарные изыс-
ки Экли, конечно, достойны уважения, но один изъян спо-
собен все испортить. У кофе был едкий привкус, и я не смог
выпить больше глотка. Я подумал об Экли, одиноко сидев-
шем в огромном кресле-качалке в темной комнате рядом со



 
 
 

столовой. Я вернулся к нему и предложил перекусить вместе
со мной, но он прошептал, что сейчас ничего не может есть.
Позднее, перед сном, он выпьет немного молока с солодом,
вот и весь его рацион за день.

Я попросил у него разрешения самому вымыть и убрать
посуду – мне хотелось вылить кофе, вкус которого я не сумел
оценить. Снова очутившись в темном кабинете, я устроился
в кресле неподалеку от моего хозяина и приготовился к об-
стоятельному разговору, который ему не терпелось со мной
завести. Письма, фотографии и пластинка по-прежнему ле-
жали на столе, и мы к ним еще не притрагивались. На ка-
кое-то время я забыл о неприятном запахе и вибрации.

Я уже говорил, что в письмах Экли, особенно во втором,
самом длинном и содержательном, имелись отрывки, кото-
рые я не осмелился бы процитировать или воспроизвести на
бумаге. Мои колебания усилились после того, как он сиплым
шепотом поведал мне тайны мироздания. Темная комна-
та фермерского особняка, затерявшегося среди пустынных
холмов, лишь усугубляла ощущение непередаваемого кос-
мического ужаса. Ему и прежде было известно немало чу-
довищного, но теперь, пообщавшись с Крылатыми, он узнал
вещи поистине невыносимые для нормальной, земной пси-
хики. Я до сих пор отказываюсь верить его рассказам о бес-
конечности и ее структуре, о том, как располагаются измере-
ния, и пугающем положении нашего космоса со временем и
пространством в бесконечной цепи связанных между собой



 
 
 

космосов-атомов, в сумме составляющих сверхкосмос с его
изгибами, углами и материальной и полуматериальной элек-
тронной организацией. Еще никогда нормальный человек не
оказывался в такой близости от тайн бытия, никогда органи-
ческий мозг не был на грани полного уничтожения и раство-
рения в хаосе, где гибнут все формы, силы и симметрия. Я
узнал, когда впервые появился Ктулху и почему свет великих
и давно погасших звезд по-прежнему доходит до нас. Из на-
меков, от которых оробел даже сам информатор, я догадался
о тайне, скрытой за Магеллановыми Облаками, о галактиче-
ской туманности, состоящей из глобул, и о черной истине,
таящейся за покровом бессмертной аллегории Дао. Природа
Доулс стала мне совершенно ясна, и он сообщил мне о сути
(но не о происхождении) Гончих Псов Тиндалоса. Легенда
о Йиге, прародителе змей, больше не казалась мне вымыс-
лом, и я испытал отвращение, когда речь зашла о ядерном
хаосе, бушующем за углами пространства (автор «Некроно-
микона» зашифровал его, назвав Азатотом). Все кошмарные
видения потаенных мифов словно воочию предстали передо
мной, и на время я просто онемел от шока, а их омерзитель-
ное по грубости содержание сделалось еще страшнее от ссы-
лок на труды древних и средневековых мистиков. Я неволь-
но поверил в то, что сказители, шепотом передававшие эти
проклятые предания из уст в уста, подобно Экли общались с
Крылатыми и, возможно, бывали на других планетах, кото-
рые он тоже намерен посетить в ближайшем будущем.



 
 
 

Он рассказал мне о черном камне и его сокровенном
смысле, и я от души порадовался, что так и не получил его.
Мои догадки относительно полустертых надписей оказались
верны! Быть может, даже слишком верны! Однако Экли ре-
шил примириться со всей дьявольской системой и, кажется,
забыл о своих недавних подозрениях и страхах. Да что там,
он не только примирился, но и начал готовиться к путеше-
ствию в глубь этой жуткой Вселенной. Интересно, с кем из
них он успел пообщаться, отправив мне последнее письмо,
и много ли было среди них людей вроде того агента, о ко-
тором он мне упомянул, подумал я. От напряжения у меня
разболелась голова, и я изобретал нелепейшие теории отно-
сительно резкого, назойливого запаха и вибрации в темной
комнате. К вечеру она стала гораздо сильнее.

За окнами уже совсем стемнело, надвигалась ночь; я
вспомнил, что писал Экли о безлунных ночах, и вздрогнул.
А вдруг и сегодня луна не взойдет на небе? Не нравилось мне
и то, что ферма находилась в болотистой низине, прямо у
подножия громадного лесистого склона, ведущего к Черной
горе с ее неприступной вершиной. С позволения Экли я за-
жег небольшую масляную лампу, низко повернул ее и поста-
вил на дальнюю полку, рядом с бюстом Мильтона, похожим
на призрак. Вскоре я пожалел об этом – от тусклого света
неподвижное лицо моего хозяина и его одеревеневшие руки
сделались еще безжизненнее. Он напоминал труп. Казалось,
он не в силах пошевелиться, хотя я сам видел, как он одна-



 
 
 

жды с трудом кивнул головой.
После его обстоятельных рассказов я плохо представлял

себе, о чем он станет говорить завтра и какие секреты пред-
почел сохранить для следующей беседы. Однако Экли ре-
шил сразу удовлетворить мое любопытство и сообщил, что
обсудит со мной свой полет на Юггот и далее и к тому же
выяснит, соглашусь ли я участвовать в этом путешествии.
Должно быть, его изумило, с какой оторопью я взглянул на
него, услышав, что меня хотят взять в космический полет.
Его голова сердито затряслась. Потом он очень мягко и лю-
безно принялся уговаривать меня и заметил, что люди могут
сопровождать – и неоднократно сопровождали – Крылатых в
подобных, кажущихся невероятными путешествиях по меж-
звездным просторам. При этом их тела оставались на Земле.
Дело в том, что поразительные открытия в биологии, химии,
механике и хирургии позволили инопланетянам удалять че-
ловеческий мозг без всякого ущерба для организма.

Люди не умирали, и их тела продолжали функциониро-
вать, пока мозг находился в космосе. Перед отправкой его
помещали в плотно сжатый эфиром цилиндр из металла, до-
бытого на Югготе. В этот цилиндр наливали жидкий рас-
твор, подключали к мозгу электроды и соединяли с аппа-
ратами, способными дублировать зрение, слух и речь. Для
грибовидных Крылатых не составляло труда подняться в
небо с этими цилиндрами. А на любой планете с их уров-
нем цивилизации уже давно существовало множество анало-



 
 
 

гичных аппаратов, способных устанавливать связь с конден-
сированным мозгом. После состыковки с ними странствую-
щий разум вновь обретал способность выражать свои мыс-
ли, ведь во время путешествия по космическому континуу-
му его постоянно подпитывали запасы энергии. Мозг не нуж-
дался в телесной оболочке, и новая его вполне устраивала.
Экли привел простейшее сравнение, сказав, что если у нас
есть фонограф, мы включаем его и ставим пластинку, делая
это автоматически. Для инопланетян не существует техни-
ческих трудностей. Их успехи несомненны. Экли говорил о
них с восхищением и без тени страха. Разве за одним удач-
ным полетом не следовали все новые и новые?

Он впервые поднял застывшие руки и показал на высокий
шкаф возле противоположной стены. В нем тесными ряда-
ми стояли цилиндры – не меньше дюжины, которые я при-
нялся с интересом рассматривать. Прежде я никогда таких
не видел. Высота этих металлических цилиндров составля-
ла примерно фут, а диаметр был чуть уже. Я обратил внима-
ние на три причудливых клапана в верхней части каждого
из них. Вместе они образовывали треугольник. Один из них
соединялся с двумя другими с помощью двух оригинальных
приборов, находившихся там же, на полке, за цилиндрами.
Мне не нужно было объяснять их цель и предназначение, и я
снова вздрогнул. Затем Экли указал на ближний угол, в ко-
тором стояли затейливые приборы с проводами и кнопками;
некоторые из них напоминали те два прибора на полке, за



 
 
 

цилиндрами. Они были подсоединены.
– Здесь четыре вида приборов, Уилмарт, – прошептал го-

лос. – Четыре вида, и в каждом по три отделения для осо-
бых операций – в результате получается двенадцать прибо-
ров. А в этих цилиндрах находятся по четыре типа разных
организмов. Три человеческих, шесть грибовидных существ,
не способных перемещаться в пространстве, два прибывших
с Нептуна (господи! видели бы вы, какие тела у этого пле-
мени на их родной планете!), а остальные в прошлом обита-
ли в пещерах на самой заманчивой темной звезде за преде-
лами галактики. В громадном подземелье под Круглым хол-
мом собрано множество подобных цилиндров и приборов.
Они хранят в этих цилиндрах сверхкосмический мозг с диа-
пазоном разных ощущений, не похожих на наши, – мозг со-
юзников и исследователей из иных миров. А особые машины
снабжают его впечатлениями и дают возможность выражать
свои чувства в зависимости от ситуации и характера воспри-
ятия слушателей. Как и многие обжитые Крылатыми места
на Земле и иных планетах, Круглый холм весьма космополи-
тичен. Конечно, они одолжили мне для эксперимента лишь
самые распространенные типы.

А теперь возьмите вот эти три прибора – видите, я вам на
них показываю – и поставьте их на стол. Высокий, с двумя
стеклянными линзами, должен находиться в центре. Затем
– коробку с пустыми цилиндрами и усилителем звука, а по-
сле – вот тот, с металлическим диском наверху. Достаньте



 
 
 

цилиндр с надписью «В-67». Передвиньте виндзорское крес-
ло поближе к шкафу и возьмите его в руки. Что, тяжело?
Ничего, не обращайте внимания. Смотрите не перепутайте,
на нем написано «В-67». Не беспокойтесь и подсоедините
этот новенький сверкающий цилиндр к двум приборам для
проверки – на одном из них обозначено мое имя. Поставьте
«В-67» на стол рядом с приборами и проследите, чтобы вы-
ключатели на всех трех оказались на крайней левой отметке.

Теперь соедините провода на приборе с линзами с верх-
ним клапаном цилиндра – вот так! Соедините прибор с пу-
стыми цилиндрами с нижним левым клапаном, а аппарат –
с диском с внешним клапаном. Затем передвиньте выключа-
тель вправо до крайней отметки – сначала на приборе с лин-
зами, потом на аппарате с диском, а после на пустых цилин-
драх. Правильно. Могу сообщить, что в нем человек, такой
же, как мы с вами. Ладно, хватит. Завтра сможете поупраж-
няться с другими приборами.

До сих пор не знаю, почему я столь безропотно повино-
вался его сиплому шепоту и почему долго размышлял о том,
нормален или безумен Экли. Ведь ход событий должен был
подготовить меня ко всему, но его однообразное бормотание
уж слишком смахивало на типичные причуды свихнувшихся
изобретателей и ученых, и у меня тут же возникли сомнения
и родилось множество вопросов. Даже его предыдущие от-
кровения не могли меня так возбудить. Гипотезы Экли выхо-
дили за пределы всех человеческих представлений, но разве



 
 
 

пришельцы не опередили нас в своем развитии на целые ве-
ка? Неужели я спокойнее отнесся к другим историям, сочтя
их менее жуткими и абсурдными, лишь потому, что там не
было конкретных доказательств?

Мое сознание словно блуждало во тьме и хаосе впечатле-
ний. Внезапно прислушавшись, я уловил скрежет и враще-
ние всех трех приборов, соединенных с цилиндром. Вско-
ре эти скрежет и вращение превратились в монотонный гул.
Что же с ними случилось? Кажется, до меня донесся голос?
А если я не ослышался, то как мне удастся доказать, что это
не радиорепродуктор, помещенный в цилиндр и находящий-
ся под пристальным наблюдением? Я и сейчас не могу по-
клясться, что слышал голос и столкнулся с каким-то непо-
нятным мне феноменом. Но ведь что-то было, и из цилиндра
исходили звуки.

Не стану утомлять вас перечислением подробностей и
просто скажу, что пустой цилиндр и усилитель звука вдруг
заговорили. Их речь была ясна и отчетлива. Она не остав-
ляла сомнений в том, что говорящий находится здесь и сле-
дит за нами. Голос звучал громко, механически ровно, без-
жизненно, как и подобает любой машине. Его интонации не
менялись, и эта однообразная речь сопровождалась скреже-
том и лязгом. Создавалось впечатление, что они неразрывно
связаны с решительным и мертвенным тоном.

– Мистер Уилмарт, – начал он, – надеюсь, что я вас не ис-
пугал. Я такой же человек, как и вы, хотя в настоящий мо-



 
 
 

мент мое тело отдыхает и набирается сил под присмотром
специалистов в подземелье под Круглым холмом. Это неда-
леко отсюда, примерно в полутора милях. А сам я здесь, с
вами, – мой мозг находится в этом цилиндре, и я вижу, слы-
шу и говорю благодаря электронным вибрациям. Через неде-
лю я улечу в дальние межзвездные просторы, как летал уже
много раз, и полагаю, что мистер Экли любезно согласится
составить мне компанию. Буду рад, если вы присоединитесь
к нам, поскольку знаю, кто вы и что делаете, а также озна-
комился с вашими письмами мистеру Экли. Разумеется, я –
один из союзников Крылатых, не однажды посещавших на-
шу планету. Впервые я встретился с ними в Гималаях и су-
мел оказать им ряд услуг. В ответ они раскрыли мне свои
тайны и научили многому, о чем известно лишь считаным
единицам жителей Земли.

Мне довелось побывать в тридцати семи точках Вселен-
ной – на планетах, темных звездах и других объектах, в
том числе на восьми находящихся за пределами Галактики
и двух – за изгибом Космоса во времени и пространстве, по-
нимаете ли вы, что это значит? И все путешествия не причи-
нили мне никакого вреда. Мой мозг каждый раз отделялся от
тела столь искусным образом, что я не назвал бы его хирур-
гической операцией. Пришельцы научились расчленять ор-
ганизм легко и безболезненно, у них особые методы. К тому
же, когда мозг изъят, тело не старится и остается прежним.
Добавлю, что мозг постоянно подпитывается с помощью пе-



 
 
 

ремен в вибрации и флюидах. Из-за них он становится бес-
смертным.

Я от души надеюсь, что вы попробуете рискнуть и поле-
тите с мистером Экли и со мной. Обитатели других планет
хотят поближе познакомиться с учеными вроде вас и пока-
зать им бескрайние просторы, о которых большинство людей
способно только мечтать да сочинять невежественные небы-
лицы. На первых порах инопланетяне могут произвести на
вас странное впечатление, но я знаю, что вас интересует суть,
а не внешние признаки. Думаю, что мистер Нойес тоже от-
правится с нами, – хочу напомнить, что это человек, кото-
рый привез вас сюда в своей машине. Он тесно связан с нами
уже не один год, – да вы, наверное, узнали его голос. Он был
записан на пластинку мистером Экли…

От гнева я чуть было не прервал его; он почувствовал мое
волнение и сделал паузу на минуту-другую, а потом закон-
чил свою речь:

– Итак, мистер Уилмарт, выбор остается за вами. А я лишь
добавлю, что человек с вашей любовью к неразгаданным яв-
лениям и фольклору не вправе упускать подобный шанс. Вам
нечего опасаться. Перемещения совершенно безболезненны.
Вас порадует, что на планетах все механизировано. Когда
электроды разъединены, сознание погружается в сон с ярки-
ми и фантастическими видениями.

А теперь, если вы не возражаете, мы расстанемся до зав-
тра. Спокойной ночи. Не забудьте повернуть выключатели



 
 
 

влево и действуйте строго по порядку. Механизм с линзами
можете выключить последним. Спокойной ночи, мистер Эк-
ли, позаботьтесь о нашем госте! Ну как, мистер Уилмарт, вы
готовы выключить прибор?

Вот и все. Я автоматически подчинился приказу и выклю-
чил все три прибора. Голова у меня шла кругом, и я почти
ничего не соображал, когда до меня вновь донесся глухой
шепот Экли. Он сказал, что я могу оставить приборы на сто-
ле. Экли не стал обсуждать со мной услышанный монолог,
да я бы и не понял ни одного его слова из-за навалившейся
на меня безмерной усталости. Он предложил мне взять со
стола лампу и отнести к себе наверх. Ему хотелось отдохнуть
в темноте. Разумеется, он нуждался в отдыхе – длинные бе-
седы днем и вечером утомили бы даже здорового человека.
Еще не оправившись от потрясения, я пожелал хозяину спо-
койной ночи и поднялся к себе с лампой в руке, хотя привез
отличный карманный фонарь.

Я был счастлив, что покинул первый этаж с его едким за-
пахом и слабой, но ощутимой вибрацией, однако гнетущий
страх по-прежнему не отпускал меня. Я подумал о ферме
Экли и непостижимых силах, с которыми только что столк-
нулся, и ощутил нависшую надо мной космическую угрозу.
Дикая, пустынная местность, темный, таинственный леси-
стый склон, вплотную подступивший к дому, отпечатки ког-
тей на дорожке, сиплый шепот во тьме, дьявольские цилин-
дры; и приборы, и, наконец, предстоящие мне странная опе-



 
 
 

рация и не менее странные путешествия, или, точнее, при-
глашения к ним, – все эти свежие впечатления обрушились
на меня с удесятеренной силой, парализовав волю и чуть не
доведя до обморока.

Я был потрясен, узнав, что мой спутник Нойес участво-
вал в шабаше, записанном на фонографе. Недаром еще в
дороге я уловил в его голосе что-то смутно знакомое и на
редкость отталкивающее. Я испытал второе потрясение, ко-
гда попытался проанализировать поведение моего хозяина
и понять, как я к нему теперь отношусь. Раньше, читая его
письма, я невольно симпатизировал Экли, однако при встре-
че проникся к нему непреодолимым отвращением. Казалось
бы, его болезнь должна была пробудить во мне сострадание,
но, увидев его, я ощутил непонятную брезгливость. Он был
неподвижен, похож на труп, да еще его мерзкий нечелове-
ческий шепот! Несмотря на застывшие, чуть ли не окаме-
невшие губы, в нем угадывались внутренняя убежденность и
сила, необычные для больных астмой с их хриплым, преры-
вистым дыханием. Я быстро освоился и слышал каждое сло-
во, даже находясь в противоположном конце комнаты. Мне
почудилось, что он стремится навязать мне свою волю, но я
так и не понял, чем это могло быть вызвано. В его хриплом
голосе проскальзывало нечто очень знакомое, как и в голосе
Нойеса, наводившем на меня ужас. Но где я его прежде слы-
шал и когда это было, я не мог вспомнить.

Я понял лишь одно – вторую ночь я здесь не выдержу.



 
 
 

Мой исследовательский пыл полностью иссяк, уступив ме-
сто страху и неприязни. Я желал поскорее выбраться из-под
раскинутой сети и забыть о безумных откровениях. С меня
довольно, я и так успел слишком много узнать! Должно быть,
эти странные космические связи действительно существуют,
но нормальному человеку нужно держаться от них подальше
и не ввязываться во всякие загадочные истории.

Похоже, что богохульные влияния подействовали на ме-
ня и попытались завладеть моими чувствами. Я решил, что
мне необходимо как следует выспаться, потушил лампу и тут
же, не раздеваясь, растянулся на кровати. Несомненно, это
было абсурдно, но я приготовился к ночному вторжению и
крепко сжал в правой руке привезенный револьвер, а в ле-
вой карманный фонарь. Но снизу не доносилось ни звука, и
я представил себе, как мой хозяин неподвижно сидит в крес-
ле, окруженный сгустившейся тьмой.

Где-то слышалось тиканье часов, и мне доставил удоволь-
ствие этот обычный, «нормальный» звук. Однако я сразу
вспомнил о встревоживших меня первых впечатлениях – то
есть о полном отсутствии на ферме животных и птиц. Толь-
ко теперь до меня дошло, что здесь нет ни коров, ни собак и
даже насекомые не верещат в ночной тиши. Лишь вдали зло-
веще журчали ручьи, нарушая мертвенный – межпланетный
– покой. Интересно, какой ублюдок родом со звезд истребил
в округе все живое и как это ему удалось, задал я себе во-
прос и тут же подумал о старых легендах, в которых собаки



 
 
 

и другие животные всегда ненавидели пришельцев, и о том,
что могут означать следы на дороге.



 
 
 

 
VIII

 
Не спрашивайте, долго ли я спал и не приснилось ли мне

все случившееся. Если я скажу, что проснулся тогда-то и то-
гда-то и услыхал то-то и то-то, вы начнете мне возражать, ре-
шив, будто я вовсе не просыпался и видел это во сне, а потом
выбежал из дома и, спотыкаясь, добрел до сарая, где стоял
старенький «форд» Экли. После я как на крыльях пролетел
на видавшей виды машине по неприступным лесистым хол-
мам. В лицо мне дул порывистый ветер, я заблудился и долго
петлял в дремучих лабиринтах, но через несколько часов все
же добрался до какого-то поселка и узнал, что это Тауншенд.

Конечно, вы также усомнитесь и в других подробностях
моего рассказа и станете утверждать, будто никаких фото-
графий, пластинки, цилиндров и приборов и в помине не
было, а я просто поверил внушениям бесследно скрывшего-
ся Генри Экли. Вы даже намекнете мне, что он подговорил
двух чудаков и они довольно ловко, но в общем-то не слиш-
ком умно постарались меня разыграть. Вы скажете, что он
сам похитил в Кине черный камень из товарного вагона, а
еще раньше вместе с Нойесом устроил ночной шабаш и за-
писал его на фонограф. Характерно, что Нойеса до сих пор
так и не опознали; никто из живущих рядом с фермой Экли
его никогда не видел, хотя, по логике, он не однажды бывал
в здешних краях. Жаль, что я не запомнил номер его маши-



 
 
 

ны, но, быть может, это даже к лучшему. Я знаю, что вы мне
ответите, да и сам нередко говорил себе нечто подобное, но
мне известно и другое, самое важное: от диких, заброшен-
ных холмов исходит зловещая сила, и ее влияние нетрудно
ощутить, оно словно витает в воздухе. А значит, пришель-
цы затаились и поныне прячутся там, и у них есть агенты и
эмиссары в нашем, земном мире. Я хочу лишь одного – дер-
жаться подальше и от зловещих сил, и от их эмиссаров.

Когда я заявил в полицию и шериф выслал целый наряд на
ферму Экли, ее хозяин уже исчез. Его халат, желтый шарф и
бинты валялись на полу в углу кабинета, у кресла-качалки, и
было непонятно, что стало с другими вещами, пропавшими
вместе с ним. Ни собак, ни скота на ферме и в окрестностях
так и не нашли, а стены дома оказались пробиты пулями. Но,
кроме этого, ничего особенного обнаружить не удалось. Ни
цилиндров, ни приборов, ни привезенных мной в чемодане
вещественных доказательств, ни затхлого запаха, ни вибра-
ции, ни следов на дорожке – словом, ничего из насторожив-
ших меня примет. После побега я на неделю задержался в
Брэттлборо и попытался выяснить ряд подробностей у знав-
ших Экли горожан. Результаты расследования окончательно
убедили меня в том, что случившееся не было ни сном, ни
фантазией. Экли действительно постоянно покупал в горо-
де служебных собак, снаряжение и химические препараты.
Его телефонный провод перерезали, и об этом на станции
сохранилась запись. Все знакомые с ним, включая его сына,



 
 
 

живущего в Калифорнии, уверяли меня, что в его необыч-
ных научных изысканиях наблюдалась определенная систе-
ма. Солидные горожане считали его сумасшедшим и без ко-
лебаний заявляли, что все его доказательства и разговоры об
инопланетянах не более чем розыгрыш, хотя и дьявольски
хитрый. Они допускали, что у него имелись какие-то чуда-
коватые сообщники. Однако простые крестьяне ему верили
и приводили немало свидетельств. Кому-то из них он пока-
зывал фотографии и черный камень, ставил и свою страш-
ную пластинку, и они единодушно утверждали, что следы и
жужжащий голос точь-в-точь совпадают с описаниями в ста-
ринных легендах.

Они также сказали мне, что стоило Экли найти камень,
как рядом с его домом появились следы, а по ночам стали
слышаться дикие звуки. Теперь его ферму все обходят сторо-
ной, все, кроме почтальона да случайных приезжих с креп-
кими нервами. Черная гора и Круглый холм сделались про-
клятыми местами, и я не нашел ни одного смельчака, ре-
шившего там побывать и самому все исследовать. В округе
вспомнили о пропавших местных жителях и причислили к
ним новую жертву – угрюмого бродягу Уолтера Брауна, о
котором упоминал в своих письмах Экли. Я даже встретил
одного фермера, полагавшего, будто он видел во время раз-
лива Уэст-ривер плывущие в потоке необычные тела, но его
рассказ был слишком сбивчив, и я ему не поверил.

Покинув Брэттлборо, я твердо знал, что больше в Вер-



 
 
 

монт не приеду. Я дал себе слово и сдержу его. Мне незачем
сюда возвращаться. Страшные пришельцы из космоса по-
прежнему обитают в подземельях и на вершинах лесистых
гор, мои последние сомнения в этом отпали, когда я прочел
в газете статью о новой, девятой планете, засиявшей за Неп-
туном, как и предсказывали Крылатые. Астрономы с пора-
зительной точностью вычислили ее местонахождение и на-
звали Плутоном. Я абсолютно убежден в том, что они обна-
ружили темный Юггот, и, не в силах унять нервную дрожь,
размышлял о причинах, побудивших его чудовищных уро-
женцев раскрыть свою тайну именно сейчас, в наши дни. На-
прасно я пытался уговорить себя, что эти дьявольские созда-
ния не строят новые козни и не желают зла ни Земле, ни ее
жителям.

Но я должен завершить свое повествование о событиях
той кошмарной ночи на ферме Экли. Как я уже сказал, мне
сразу удалось уснуть – сны сменяли один другой, и изо всех
них я запомнил лишь промелькнувшие жуткие пейзажи. Не
знаю, когда я проснулся, но хорошо помню, что меня разбу-
дило. Я услыхал скрип половиц в коридоре, за дверью. По-
том кто-то неловко попробовал открыть мою дверь. Вскоре
эти звуки стихли. Я был еще в полусне, и первым отчетли-
вым впечатлением стали голоса, донесшиеся до меня снизу,
из кабинета. Их было несколько, и я решил, что они о чем-
то спорят.

Я затаил дыхание, прислушался – и сна как не бывало.



 
 
 

Стоило мне их разобрать, как сама мысль о сне показалась
дикой и нелепой. Они заметно отличались друг от друга, но
всякий знакомый с записью на фонографе сразу узнал бы два
голоса. Я понял, что нахожусь под одной крышей с безымян-
ными тварями из межзвездных пространств. Ошибиться бы-
ло невозможно – голоса громко жужжали и гудели, совсем
как Крылатые в общении с людьми. Повторяю, у них были
разные голоса – разные по тембру, акценту и скорости про-
изношения, но оба принадлежали к этому проклятому пле-
мени.

Я знал и третий, «механический» голос, еще несколь-
ко часов назад говоривший со мной из прибора с усилите-
лем звука, соединенным с цилиндром, где хранился мозг. И
здесь ошибка заведомо исключалась – этот громкий безжиз-
ненный голос с ровными, невыразительными интонациями,
скрежетом и лязгом я при всем желании не смог бы забыть.
В ту пору у меня возник вопрос: неужели причина лишь в
скрежете и лязге, а со мной поздним вечером говорил кто-то
другой, пусть и очень похожий? Но позднее я сообразил, что
любой мозг начнет издавать такие звуки, если его подсоеди-
нят к механическому усилителю с репродуктором, и разница
будет заключаться только в словарном запасе, ритме и темпе.
В споре, очевидно для полноты картины, участвовали и два
человеческих голоса. Один грубоватый и неизвестный мне
– им, судя по всему, говорил кто-то из местных крестьян, –
а второй звучный, хорошо поставленный, с легким бостон-



 
 
 

ским акцентом – короче, голос моего провожатого Нойеса.
Я попытался уловить слова, но прочные перекрытия меж-

ду этажами искажали их смысл. Вдобавок мне мешал не пре-
кращающийся ни на секунду шум и грохот в кабинете. У ме-
ня создалось впечатление, что там полным-полно живых су-
ществ – гораздо больше, чем говоривших. Этот шум почти
невозможно описать, во всяком случае я не нашел для него
убедительных сравнений. По комнате постоянно двигались
в разных направлениях – шаги отдаленно напоминали то ли
затрудненный бег по какому-то шероховатому покрытию, то
ли (это определение более конкретно, хотя тоже неточно)
шарканье и топот деревянных подошв по отполированному
паркету. Я не стал строить дальнейших предположений от-
носительно расхаживающих по кабинету.

Вскоре я также осознал, что не могу разобрать ни одной
фразы или связать воедино отдельные услышанные слова. Ко
мне в спальню проникали лишь обрывки, в них часто упо-
минались имена – Экли и мое собственное, наиболее чет-
ко их произносил «металлический» голос из цилиндра, со-
единенного с усилителем звука, но смысл ускользал от ме-
ня, ибо я не знал контекста. Я и сейчас не решаюсь сформу-
лировать какой-нибудь вывод, понимаю лишь, что на меня
гнетуще подействовали намеки, а не открывшаяся истина. Я
всем существом чувствовал ужас этого сборища, но не сумел
бы внятно объяснить, в чем он состоял. Любопытно, что это
ощущение зла и богохульства, господствовавшего в кабине-



 
 
 

те, полностью противоречило утверждениям Экли о друже-
любии пришельцев.

Прислушавшись повнимательнее, я начал лучше разли-
чать голоса, хотя суть спора, как и прежде, не доходила до
меня. Однако я смог уловить эмоциональный настрой гово-
ривших. Один из Крылатых, несомненно, главенствовал в
разговоре, тогда как механический голос, несмотря на всю
свою четкость и искусственную громкость, покорно испол-
нял указания жужжащего и о чем-то просил его. Нойес явно
старался успокоить и примирить собеседников. Интонаций
остальных я так и не смог определить. Я не слышал знако-
мого сиплого шепота Экли, да и не рассчитывал на это: при-
глушенные звуки никак не пробились бы в спальню сквозь
прочные перекрытия.

Я попробовал соединить отдельные слова и другие звуки,
соотнеся их с каждым из говоривших. Первую связную фра-
зу, которую я полностью расшифровал, произнес «металли-
ческий» голос из цилиндра.

(Голос, соединенный с репродуктором)
«…привез их сам… вернул письма и пластинку… закон-

чил… принимая во внимание… видел и слышал… черт по-
бери… внеличностные силы… в конце концов… новенький,
сверкающий цилиндр… Боже правый…»

(Первый жужжащий голос)



 
 
 

«…время, которое мы остановили… маленький и челове-
ческий… Экли… мозг… говорящий…»

(Второй жужжащий голос)
«…Ньярлатхотеп… Уилмарт… пластинка и письма… де-

шевый трюк…»

(Нойес)
(Какое-то неудобопроизносимое слово, возможно, имя,

что-то вроде «Н'ян-Ктхун»)
«…безболезненно… мирно… пару недель… театраль-

но… уже говорил вам об этом…»

(Первый жужжащий голос)
«…не имеет смысла… первоначальный план… эффек-

ты… Нойес сможет проследить… Круглый холм… новый
цилиндр… машина Нойеса…»

(Нойес)
«…ладно… все ваше… вот здесь… отдых… место…»

(Несколько голосов заговорили одновременно.
Все слилось, и слов невозможно разобрать. Шаги, шум,

странный беспорядочный грохот и громкое шарканье.
Странный звук – очевидно, кто-то взмахнул крыльями. Шум
мотора во дворе, звуки отъезжающего автомобиля.

Тишина.)



 
 
 

Вот и все, что я расслышал, неподвижно лежа в посте-
ли, в спальне на втором этаже особняка Экли, окруженного
дьявольскими холмами. Я был одет и сжимал в правой руке
револьвер, а в левой держал карманный фонарь. Как я уже
сказал, спать я больше не мог, но какая-то непонятная си-
ла точно приковала меня к постели, и я продолжал лежать,
когда эхо отзвучавших голосов уже давно смолкло. Слыша-
лось лишь тиканье старинных коннектикутских часов, отби-
вавших свой ритм где-то далеко внизу, да еще прерывистый
храп. Наверное, Экли крепко уснул после непонятной ноч-
ной встречи, и меня это ничуть не удивило. Я терялся в до-
гадках и не понимал, что мне теперь делать. В конце кон-
цов, что нового я успел узнать из обрывков их спора? На что
мне еще оставалось рассчитывать? Разве мне не было извест-
но, что Крылатые стали желанными гостями на ферме Экли
и вправе являться сюда в любое время? Несомненно, Экли
удивил их внезапный приход. Но ведь причина в другом, что-
то иное ошеломило и до смерти перепугало меня, вновь про-
будив подозрения и тревогу, словно я соприкоснулся с чем-
то гротескным и чудовищным. Я страстно желал проснуться
чуть позже и поверить, что видел сон. Думаю, что мое под-
сознание оказалось более чутким и сработало точнее созна-
ния, не сумевшего разобраться в сути событий. Но как быть
с Экли? Ведь он мой друг и непременно выступил бы в мою
защиту, попытайся кто-нибудь из них ущемить или обидеть
меня. Его мирное похрапывание вдруг показалось мне неле-



 
 
 

пым и неуместным.
А может быть, они загипнотизировали Экли и восполь-

зовались им как наживкой, чтобы поймать меня на крючок
и завладеть письмами, фотографиями и записью на фоно-
графе? Неужели они хотят прооперировать, то есть факти-
чески уничтожить нас обоих, потому что мы слишком мно-
го знаем? Я вновь подумал о ситуации, резко изменившейся
за последние дни, – о череде отчаянных писем Экли и его
новом, спокойном и уверенном послании. Инстинкт подска-
зывал мне – здесь что-то не так. Все было иначе, чем каза-
лось. Взять хотя бы этот едкий и горький кофе, который я
вылил в раковину, – возможно, кто-то из них попытался ме-
ня отравить? Мне нужно было немедленно переговорить с
Экли и привести его в чувство. Они околдовали его рассуж-
дениями о космических открытиях, но теперь он обязан при-
слушаться к голосу разума. Мы должны избавиться от них,
пока не поздно. Если его воля сломлена и он не способен
освободиться от их чар, я постараюсь ему помочь. Ну а если
мне не удастся убедить его уехать отсюда, я по крайней ме-
ре выберусь сам. Уверен, он разрешит мне воспользоваться
его «фордом» и оставить его в гараже в Брэттлборо. Я же
видел, что машина стоит в сарае, его дверь не была заперта,
она открыта и сейчас, когда опасность миновала. Да, похоже,
с машиной все в порядке, и я смогу на ней доехать. Непри-
язнь к Экли, которую я ощутил во время нашего вечернего
разговора и после него, мгновенно исчезла. Его положение



 
 
 

ничуть не лучше моего, и мы должны бороться сообща. Я
знал, как плохо он себя чувствует, и с отвращением подумал
о том, что мне придется его разбудить, но был просто обязан
это сделать. Я не мог оставаться здесь до утра.

Наконец я собрался с силами, растянулся и напряг муску-
лы, чтобы встать. Вскочив с постели, я поднял и надел шля-
пу, взял чемодан и стал спускаться по лестнице с зажженным
фонарем. Я по-прежнему сжимал в правой руке револьвер,
а левой подхватил чемодан и фонарь. Не понимаю, к чему
была вся эта предосторожность, ведь в доме, кроме меня и
спящего хозяина, никого не осталось.

Я на цыпочках сошел по скрипучим ступеням в холл и, от-
четливее услышав храп, сообразил, что Экли, должно быть,
перебрался в расположенную по левую сторону гостиную.
Туда я еще ни разу не заходил. Справа чернел вход в кабинет,
откуда совсем недавно до меня доносились голоса. Я распах-
нул незапертую дверь в гостиную, высветил фонарем дорож-
ку к месту, откуда слышался храп, и направил его луч к лицу
спящего. Но в следующую секунду я отпрянул, повернулся
и начал по-кошачьи пятиться к выходу. Предосторожность
взяла верх над доводами разума, и я беспрекословно пови-
новался инстинкту. На софе лежал не Экли, а мой бывший
провожатый Нойес.

Я не успел разобраться в случившемся, но здравый смысл
подсказывал мне, что я должен поскорее выбраться отсюда и
незаметно скрыться. Выйдя в холл, я бесшумно закрыл дверь



 
 
 

в гостиную. Нойес крепко спал, и я его не потревожил. По-
том я столь же осторожно вошел в кабинет, надеясь найти
там спящего или бодрствующего Экли. В углу стояло его лю-
бимое кресло-качалка. Пока я приближался к нему, луч фо-
наря высветил массивный стол с дьявольскими цилиндрами,
и я услышал гул приборов. Усилитель звука находился ря-
дом, и его можно было в любой момент подключить к ним.
Очевидно, там помещался мозг, голос которого донесся до
меня во время этого пугающего разговора. На мгновение у
меня возник соблазн включить усилитель звука и узнать, что
мне сейчас скажут.

Я подумал, что ему известно о моем приходе, а все звуко-
вые и визуальные приборы уже успели зафиксировать свет
фонаря и скрип половиц от моих шагов. Но, поразмыслив, я
все-таки не стал рисковать и ввязываться в очередную аван-
тюру. Я бросил рассеянный взгляд на новенький цилиндр с
именем Экли, который еще вечером заметил на полке. Хо-
зяин сказал тогда, чтобы я его не трогал. Теперь я сожалею
о собственной робости. Мне следовало бы включить прибор
и выслушать все от начала и до конца. Одному Богу ведомо,
какие тайны открылись бы мне, какие страшные сомнения
подтвердились бы и на какие вопросы я получил бы ответ!
Но, возможно, судьбе было угодно меня пощадить, и я ни-
чего не узнал.

Я направил луч фонаря в угол, где, как полагал, должен
был находиться Экли, но, к моему изумлению, кресло ока-



 
 
 

залось пусто. В нем никто не спал и не бодрствовал. На полу
лежал халат, и его складки чуть заметно колыхались. Рядом
с ним валялись желтый шарф и огромные бинты, так пора-
зившие меня при первой встрече. Я размышлял о том, куда
мог деться Экли и почему он вдруг поспешил избавиться от
своего «больничного» облачения. Внезапно я почувствовал,
что в комнате больше нет ни вибрации, ни затхлого запаха.
Чем же они были вызваны? Странно, но я ощущал их только
в присутствии Экли, и особенно сильно рядом с его креслом.
А вот в других комнатах и даже в коридоре они полностью
отсутствовали. Я немного постоял, направляя луч фонаря в
разные углы кабинета и пытаясь подыскать происшедшему
хоть какое-то объяснение.

О господи, если бы я спокойно вышел и не стал высве-
чивать фонарем пустующее кресло-качалку! Но все сложи-
лось иначе, и мне пришлось забыть о спокойствии. Я не вы-
держал и негромко вскрикнул, должно быть, нарушив покой
стража этого дома, спящего в комнате по ту сторону кори-
дора, хотя и не разбудив его. Мой выкрик и мерное похра-
пывание Нойеса были последними звуками, услышанными
мной на мертвенно-тихой ферме под горой, поросшей тем-
ным лесом. Этот центр транскосмического ужаса затерялся
среди заброшенных зеленых холмов и бормочущих невнят-
ные проклятия ручьев, на старой крестьянской земле, похо-
жей на спектр.

Удивительно, что, выбежав из дома, я не выронил фонарь,



 
 
 

чемодан и револьвер и как-то сумел их удержать. Мне хоте-
лось бесшумно выскользнуть отсюда, и, кажется, я сумел это
сделать. Приблизившись к сараю, я сел в старенький «форд»,
завел мотор и поехал на видавшей виды машине куда гла-
за глядят. Мне хотелось лишь одного – очутиться этой тем-
ной, безлунной ночью в полной безопасности. Моя поездка
превратилась в безумную гонку, достойную рассказов Эдга-
ра По, стихов Рембо или рисунков Доре, но наконец я до-
брался до Тауншенда. Вот и все. Если я до сих пор здоров и
мой рассудок не помутился, то мне крупно повезло. Иногда
я со страхом думаю о будущем, о том, чего от него можно
ожидать, особенно после знаменательного открытия новой
планеты Плутон.

Как уже упоминалось, я вновь направил луч фонаря на
пустующее кресло, успев обшарить весь темный кабинет. И
тут мне бросились в глаза лежавшие на сиденье вещи. В пер-
вый раз я не обратил на них внимания, да это и понятно – их
скрывали складки просторного халата. Полицейские, позд-
нее прибывшие на ферму, тоже не нашли этих трех предме-
тов. Сами по себе они вряд ли смогли бы испугать, о чем я,
кажется, также говорил выше. Суть в том, к каким выводам
они невольно подталкивали. Даже сейчас меня не оставля-
ют сомнения, и я готов понять скептиков, считающих мой
рассказ фантазией, результатом нервного расстройства или
галлюцинацией.

Эти три предмета были отлично сделаны, я бы сказал, с



 
 
 

каким-то поистине дьявольским умением и аккуратностью.
С помощью металлических приспособлений они могли при-
крепляться к любой органической структуре, и я бы не от-
личил их от настоящих. Надеюсь, искренне надеюсь, что ка-
кой-то неведомый мастер вылепил их из воска, хотя таящий-
ся в глубине моей души ужас подсказывает мне совсем иной
ответ. Боже правый! Шепчущий во тьме с этим затхлым за-
пахом и вибрацией! Прорицатели, эмиссары, подмена, при-
шельцы… жуткое, назойливое жужжание… и все время но-
венький, сверкающий цилиндр стоял на полке… несчаст-
ное дьявольское отродье… Поразительные открытия в хи-
рургии, биологии, химии и механике…

Ибо в кресле лежали как две капли воды похожие на на-
стоящие, не отличимые от них ни под одним микроскопом
лицо и руки Генри Уэнтуорта Экли.



 
 
 

 
Сны в Ведьмином доме

 
Сны ли вызвали лихорадку или лихорадка послужила

причиной снов, Уолтер Гилман не знал. На заднем плане за-
таился тягостный, неотвязный ужас пред древним городом
и перед про́клятой затхлой мансардой под самой крышей,
где он писал, корпел над книгами и сражался с цифрами и
формулами, когда не метался беспокойно на нищей желез-
ной кровати. Слух его сделался сверхъестественно, невыно-
симо чуток; Гилман давным-давно остановил дешевые ка-
минные часы – их тиканье со временем зазвучало для него
артиллерийской канонадой. Ночью еле различимые шорохи
из непроглядной городской черноты снаружи, зловещий то-
поток крыс в изъеденных червями перегородках и поскри-
пывание незримых балок векового дома складывались для
него в адскую какофонию. Темнота неизменно полнилась
необъяснимыми звуками – и однако ж порою Гилман содро-
гался от страха при мысли о том, что эти шумы стихнут и
тогда он, чего доброго, расслышит и другие – еще более сла-
бые и неясные.

Гилман жил в неизменном, овеянном легендой Аркхеме,
с его нагромождениями двускатных крыш, что нависают и
проседают над чердаками, – на этих чердаках в темные, бы-
лые дни Провинции от королевских стражников прятались
ведьмы. Во всем городе не нашлось бы места, более про-



 
 
 

питанного жуткими воспоминаниями, нежели приютившая
Гилмана мансарда: ведь в этом самом доме и в этой самой
комнате некогда ютилась старуха Кезия Мейсон, чей побег
из Салемской тюрьмы так в итоге и остался загадкой. Было
это в 1692 году: тюремщик тронулся умом и бессвязно бор-
мотал что-то про мелкую мохнатую тварь с белыми клычка-
ми, что якобы шмыгнула из камеры Кезии, и даже сам Кот-
тон Мэзер1 не смог истолковать смысл углов и кривых линий,
намалеванных на серых каменных стенах какой-то красной
липкой жидкостью.

Вероятно, Гилману не стоило так усердствовать в своих
занятиях. От неевклидовой геометрии и квантовой физики
у кого угодно ум за разум зайдет, а если еще сдобрить все это
фольклористикой и пытаться выявить странную подоплеку
многомерной реальности, что стоит за зловещими намека-
ми готических повестей да нелепых пересудов у камелька,
тут уж и впрямь добра не жди. Приехал Гилман из Хавер-
хилла, но лишь поступив в Аркхемский колледж, он стал
пытаться увязать математику с фантастическими легендами
о древней магии. Было в самом воздухе многовекового го-
рода что-то такое, что подспудно действовало на его вооб-
ражение. Профессора Мискатоникского университета напе-
ребой уговаривали его сбавить темп и сами, по доброй во-

1 Коттон Мэзер (Cotton Mather, 1663–1728) – американский ученый, биолог
и медик, проповедник, писатель и памфлетист. Близко общался со многими из
судей, участвовавших в процессе Салемских ведьм; в связи с процессом написал
трактат о доказательной силе тех или иных свидетельств.



 
 
 

ле, несколько раз сокращали ему курс. Более того, Гилма-
ну запретили работать с сомнительными старинными кни-
гами о недозволенных тайнах, что хранились под замком и
под спудом в университетской библиотеке. Но все эти предо-
сторожности запоздали: Гилман уже почерпнул недобрую
подсказку-другую из кошмарного «Некрономикона» Абду-
ла Альхазреда, фрагментарной «Книги Эйбона» и запре-
щенного труда «Unaussprechlichen Kulten», или «Неназывае-
мые культы», фон Юнцта и соотнес эти подсказки со свои-
ми абстрактными формулами, описывающими свойства про-
странства, и взаимосвязанностью ведомых и неведомых из-
мерений.

Гилман знал, что живет в старом Ведьмином доме – по-
этому, собственно, он здесь комнату и снял. В округе Эссекс
сохранилось немало документов по процессу Кезии Мейсон,
и то, в чем она под давлением призналась суду, Гилмана
несказанно завораживало. Старуха рассказала судье Готорну
про линии и спирали, что могут выводить из уз пространства
в иные пределы, и намекнула, что эти самые линии и спи-
рали частенько использовались на полуночных сборищах в
темной долине белого камня за Луговым холмом и на без-
людном речном островке. Упомянула она и о Черном Чело-
веке, и о своей клятве, и о своем новом тайном имени На-
хаб. А потом начертала эти узоры на стенах своей камеры –
и исчезла.

Гилман свято верил всей небывальщине, что рассказыва-



 
 
 

ли о Кезии, и, узнав, что дом ее стоит и по сей день, спустя
более 235 лет, ощутил некий странный трепет. Когда же он
услышал боязливые аркхемские перешептывания о том, что
Кезия, дескать, по-прежнему появляется в старом особняке
и узких окрестных улочках, и о том, что на спящих в этом
доме и в соседних домах обнаруживаются неровные отме-
тины человеческих зубов, и о детских криках, что слышат-
ся накануне первого мая и Дня Всех Святых, и о гнусном
зловонии, что зачастую ощущается в мансарде старого до-
ма сразу после этих страшных дат, и о мелкой, мохнатой,
острозубой твари, что рыщет по прогнившему зданию и по
городу и с любопытством обнюхивает людей в темные часы
перед рассветом, – Гилман твердо решил поселиться имен-
но тут, чего бы ему это ни стоило. Снять комнату оказалось
нетрудно, дом пользовался дурной славой, сдать его цели-
ком не удавалось, так что его давно переоборудовали под де-
шевые «меблирашки». Гилман понятия не имел, что ожи-
дал там обнаружить: просто знал, что хочет жить под той са-
мой крышей, где волею обстоятельств убогая старуха семна-
дцатого века нежданно-негаданно обрела понимание таких
математических глубин, рядом с которыми ничего не стои-
ли последние современные изыскания Планка, Гейзенберга,
Эйнштейна и де Ситтера2.

2 Макс Карл Эрнст Людвиг Планк (Max Karl Ernst Ludwig Planck, 1858–1947)
– выдающийся немецкий физик, основатель квантовой теории.Вернер Карл Гей-
зенберг (Werner Karl Heisenberg, 1901–1976) – немецкий физик-теоретик, один из
создателей квантовой механики.Виллем де Ситтер (Willem de Sitter, 1872–1934)



 
 
 

Гилман внимательно изучил деревянные и оштукатурен-
ные стены, ища следы загадочных знаков во всех доступных
местах, где отклеились обои, и, не прошло и недели, как
заполучил комнату в восточной части мансарды, где Кезия
якобы творила свои заклинания. Комната с самого начала
пустовала – никто так и не захотел задержаться в ней надол-
го, – но поляк-домовладелец со временем стал побаиваться
сдавать ее кому бы то ни было. Однако ничего страшного с
Гилманом не случилось, – во всяком случае, вплоть до при-
хода болезни. Призрак Кезии не порхал по мрачным коридо-
рам и покоям, никакие мохнатые твари не прокрадывались
в жуткое гнездо под самой крышей обнюхать жильца – од-
нако ж и неустанные поиски не увенчались успехом: ника-
ких записей о ведьминых заклинаниях Гилман так и не на-
шел. Порою он отправлялся на прогулку по сумеречным ла-
биринтам немощеных, пахнущих затхлостью улиц, где зло-
вещие коричневые особняки невесть какого века кренились,
шатались, насмешливо щурились мелкими переплетами уз-
ких оконцев. Гилман знал: некогда здесь происходило нема-
ло всего странного, а за внешней видимостью маячило смут-
ное ощущение того, что, возможно, не все из этого чудовищ-
ного прошлого исчезло безвозвратно – чего доброго, про-
шлое это живо и по сей день на самых темных, самых узких
и прихотливо извилистых улочках. Пару раз Гилман сплавал
на веслах на речной островок с недоброй репутацией и за-

– нидерландский математик, физик и астроном.



 
 
 

рисовал характерные угловатые линии, образованные мши-
стыми рядами стоячих камней неведомого и незапамятного
происхождения.

Комната Гилману досталась просторная, зато до стран-
ности несимметричная; северная стена заметно покосилась
внутрь по всей длине, а низкий потолок шел вниз, под уклон,
в том же самом направлении. Если не считать явной кры-
синой норы и следов других таких же, заделанных, не бы-
ло никакого доступа (и никаких следов того, что такой про-
ход когда-либо существовал) к зазору, что, по-видимому, об-
разовался между покосившейся внутренней стеной и ров-
ной внешней стеною дома с северной стороны. Хотя, если
посмотреть снаружи, можно было разглядеть, что здесь ко-
гда-то в незапамятные времена заколотили досками окно. К
чердаку, с покатым, по всей видимости, полом, в этом ме-
сте доступа тоже не было. Когда же Гилман вскарабкался по
приставной лестнице на затянутый паутиной чердак, там, где
над остальной частью мансарды пол был ровным, он обнару-
жил следы былого отверстия, которое надежно, просто-таки
намертво забили старыми досками с помощью крепких де-
ревянных гвоздей, что были в ходу у плотников колониаль-
ного периода. Однако ж Гилману так и не удалось убедить
флегматичного домохозяина позволить ему исследовать ка-
кую-либо из этих заделанных пустот.

По мере того как шли дни, неровная стена и потолок все
больше занимали Гилмана; он принялся вычитывать в стран-



 
 
 

ных углах математический смысл, что словно бы наводил на
некие мысли об их предназначении. Старуха Кезия, размыш-
лял он, конечно же, жила в комнате с необычной конфигу-
рацией не просто так: не она ли уверяла, будто через опре-
деленные углы она перемещается за пределы ведомого нам
мирового пространства? Но постепенно Гилман утратил ин-
терес к неизведанным зазорам за наклонными поверхностя-
ми: теперь ему казалось, что назначение их следует искать
на этой стороне, а не на той.

Первые признаки мозговой горячки и сны проявились
в начале февраля. Какое-то время, по всей видимости,
причудливые углы гилмановой комнаты оказывали на него
странный, почти гипнотический эффект; с приближением
промозглой зимы он ловил себя на том, что все пристальнее
и пристальнее смотрит на угол, где скошенный вниз потолок
сходился с накренившейся внутрь стеной. Примерно в то же
время неспособность сосредоточиться на прежних научных
занятиях изрядно его встревожила: экзамены середины года
внушали ему самые серьезные опасения. Но обострившийся
слух досаждал ему ничуть не меньше. Жизнь превратилась
в непрекращающуюся, почти нестерпимую какофонию, ко-
торой сопутствовало неотвязное, пугающее ощущение иных
звуков – возможно, откуда-то из областей за пределами жиз-
ни, – что подрагивали на самой грани слышимости. Что до
звуков реальных, хуже всего были крысы в старых перего-
родках. Порою казалось, что скребутся они не столько украд-



 
 
 

кой, сколько нарочито. Когда это царапанье доносилось из-
за наклонной северной стены, к нему примешивалось что-то
вроде сухого дребезжания, а когда оно слышалось с вот уже
целый век как заколоченного чердака над скошенным по-
толком, Гилман всегда собирался с духом, как если бы ожи-
дал, что некий ужас, выжидающий своего часа, низвергнется
вниз и поглотит его целиком.

Сны со всей определенностью выходили за рамки разум-
ного; Гилман полагал, что они – не иначе как следствие
его математических изысканий вкупе с фольклористикой.
Слишком много размышлял он о смутных пределах, что, как
подсказывали ему формулы, непременно таятся вне ведо-
мых нам измерений, и о вероятности того, что старая Ке-
зия Мейсон – направляемая некой непостижной силой – в
самом деле отыскала врата в эти пределы. Пожелтевшие бу-
маги из окружных архивов с показаниями Кезии и ее обви-
нителей соблазнительно намекали на то, что человеческому
опыту неподвластно, – а описания юркого мохнатого суще-
ства, ее фамильяра, были пугающе реалистичны, невзирая
на все неправдоподобные детали.

Это существо размером с хорошую крысу горожане затей-
ливо окрестили «Бурым Дженкином»; по-видимому, то был
результат прелюбопытного случая симпатической массовой
галлюцинации, ведь в 1692 году целых одиннадцать человек
подтвердили, что своими глазами видели это существо. Да и
недавние слухи поразительно и даже пугающе сходились на



 
 
 

одном и том же. Свидетели уверяли, что тварь эта с виду –
крыса, с длинной шерстью, но острозубая бородатая мордоч-
ка смахивает на лицо злобного карлика, а лапы напоминают
крохотные человеческие руки. Этот монстр служил посред-
ником между старухой Кезией и дьяволом, а вскормлен была
на ведьминой крови – сосал ее как вампир. Голос его звучал
как мерзкое хихиканье; тварь владела всеми языками на све-
те. Из всех противоестественных чудищ в гилмановых снах
ни одно не повергало его в такую панику и не вызывало такой
тошноты, как эта кощунственная помесь человечка и крысы:
жуткий образ мельтешил в его ночных видениях в обличье в
тысячу раз более омерзительном, нежели бодрствующий ум
способен был представить на основании старинных записей
и нынешних слухов.

В своих снах Гилман по большей части нырял в бездонные
пропасти, наполненные необъяснимо цветными сумерками
и беспорядочной невнятицей звуков: материю этих пропа-
стей, их гравитационные свойства и отношение к реально-
сти собственного бытия он даже не пытался объяснить. Он
не шел, не карабкался, не летел и не плыл, не полз и не про-
скальзывал, извиваясь; и однако же всякий раз испытывал
некое движение, отчасти сознательное, отчасти – непроиз-
вольное. О своем состоянии он судить не мог: из-за стран-
ной рассогласованности перспективы разглядеть собствен-
ные руки, ноги и туловище не представлялось возможным.
Тем не менее он чувствовал, что его физическая организа-



 
 
 

ция и способности чудесным образом преобразованы и от-
ражены как в кривом зеркале – хотя и не без гротескной со-
отнесенности с его обычными пропорциями и качествами.

Пропасти отнюдь не пустовали: они кишмя кишели
неописуемо угловатыми сгустками субстанции неземного
цвета: одни казались органической материей, другие – нет.
Органические порою пробуждали в нем некие смутные вос-
поминания на самых задворках сознания, хотя Гилман не
смог бы на сознательном уровне объяснить, что именно они
гротескно пародируют или напоминают. Позже в снах он на-
учился различать отдельные категории органических объек-
тов: по-видимому, в каждом случае имели место совершен-
но разные типы образа действий и исходной мотивации. Од-
на из категорий, как ему казалось, включала в себя объекты
менее алогичные и непоследовательные в своих передвиже-
ниях, нежели представители других категорий.

Все эти объекты – как органические, так и неорганиче-
ские, – не поддавались ни описанию, ни даже пониманию.
Порою Гилман сравнивал неорганические сгустки с призма-
ми, лабиринтами, скоплениями кубов и плоскостей и цик-
лопическими зданиями; а органические существа напоми-
нали ему попеременно группу пузырей, осьминогов, соро-
коножек, одушевленных индуистских идолов и прихотли-
вые, змееподобно оживающие арабески. Все, что он видел,
внушало ужас и невысказанную угрозу; всякий раз, когда
какое-нибудь органическое существо, судя по его передви-



 
 
 

жениям, замечало Гилмана, юноша испытывал мгновенный
приступ леденящего, жуткого страха – от которого, как пра-
вило, резко просыпался. Как именно передвигались эти орга-
нические создания, он понимал не больше, чем природу соб-
ственных перемещений. Со временем Гилман заметил еще
одну загадку: некоторые объекты появлялись внезапно, из
пустоты, и точно так же исчезали бесследно. Какофония зву-
ков – визг и рев, переполнявшие пропасти,  – не поддава-
лись никакому анализу в том, что касалось высоты, тембра и
ритма; но словно бы синхронизировались с размытыми зри-
тельными изменениями во всех неопределенных объектах,
как органических, так и неорганических. Гилмана одолевал
непрестанный страх, что при тех или иных неуловимых, пу-
гающе неотвратимых флюктуациях звуки, чего доброго, до-
стигнут непереносимого уровня громкости.

Но не в этих чужеродных безднах являлся ему Бурый
Дженкин. Этот гнусный мелкий кошмар принадлежал неглу-
боким и вместе с тем ярким сновидениям, что приходили
как раз перед тем, как юноше провалиться в самые глуби-
ны сна. Он лежал в темноте, отчаянно пытаясь не сомкнуть
глаз, и тут по вековой комнате словно бы разливался слабый
мерцающий свет, и в фиолетовой дымке проступали сходя-
щиеся углы и плоскости, столь злокозненно завладевшие его
мозгом. Кошмарная тварь выскакивала из крысиной норы в
углу и семенила к нему по просевшим, широким половицам;
в крохотном бородатом личике отражалось недоброе пред-



 
 
 

вкушение – но, по счастью, этот сон неизменно гас, прежде
чем существо подбиралось поближе, чтобы его обнюхать. А
какие у него дьявольски длинные, острые клыки! Каждый
день Гилман пытался заделать вход в нору, но каждую ночь
настоящие обитатели стен прогрызали любое заграждение.
Гилман заставил домохозяина заколотить нору жестью, но
следующей же ночью крысы опять проели дыру – и при этом
не то выпихнули, не то вытащили наружу любопытный фраг-
мент кости.

Гилман не стал жаловаться на лихорадку доктору: он знал,
что ни за что не сдаст экзаменов, если его уложат в уни-
верситетскую больницу, в то время как вызубрить предсто-
яло немало – каждая минута была на вес золота. Он и так
уже провалил математический анализ за четвертый семестр
и аспирантский курс по общей психологии, хотя не терял
надежды до сессии наверстать упущенное. В марте к неглу-
бокому, «предваряющему» сну добавился третий элемент:
теперь кошмарный образ Бурого Дженкина сопровождало
неясное, расплывчатое облако, что с каждым разом все боль-
ше и больше походило на согбенную старуху. Это добавле-
ние необъяснимо встревожило Гилмана, но наконец он ре-
шил, что видение смахивает на седую каргу, с которой он
дважды сталкивался в темном лабиринте переулков близ за-
брошенной пристани. Оба раза от беспричинно злобного,
сардонического взгляда старухи его просто в дрожь бросало
– особенно в первую встречу, когда разъевшаяся крыса мет-



 
 
 

нулась через затененный проход на соседнюю улочку, а Гил-
ман, вопреки здравому смыслу, подумал о Буром Дженкине.
А теперь вот, размышлял он, эти нервические страхи отра-
зились в беспорядочных снах, точно в зеркале.

То, что старый дом пагубно влияет на жильца, отрицать
не приходилось; но былой нездоровый интерес, или то, что
от него осталось, по-прежнему удерживал юношу там. Гил-
ман внушал себе, что в ночных бредовых фантазиях повинна
лишь лихорадка и ни что иное, и как только болезнь прой-
дет, он освободится от чудовищных видений. Однако ж ви-
дения эти были так отвратительно ярки и убедительны, что
всякий раз, просыпаясь, он смутно подозревал, что испытал
гораздо больше, нежели сохранила память. Он был пугающе
уверен, что в позабытых снах он разговаривал как с Бурым
Дженкином, так и со старухой, и что оба убеждали его ку-
да-то с ними отправиться и повстречаться с кем-то третьим
– обладателем великого могущества.

Ближе к концу марта Гилман вновь взялся за математи-
ку, хотя все остальные занятия все больше нагоняли на него
скуку. Он интуитивно научился решать уравнения Римана и
поразил профессора Апема пониманием четырехмерных за-
дач, что ставили в тупик весь класс. Однажды имела место
дискуссия о вероятных странных искривлениях простран-
ства и о теоретических точках сближения или соприкосно-
вения между нашей частью Вселенной и иными областями,
далекими, как запредельные звезды или сами межгалактиче-



 
 
 

ские бездны, – или даже столь же баснословно недосягаемы-
ми, как условно допустимые космические единицы вне эйн-
штейновского пространства-времени.

Рассуждения Гилмана на эту тему вызвали всеобщее вос-
хищение, пусть некоторые его гипотетические примеры и да-
ли новую пищу и без того богатым сплетням о его нервозной,
отшельнической эксцентричности. Студенты лишь головами
качали, выслушав продуманную теорию о том, что человек
способен – при наличии математических познаний, которых
людям заведомо обрести не дано, – сознательно шагнуть с
Земли на любое другое небесное тело, находящееся в одной
из множества определенных точек космической системы.

Для такого шага, объяснял Гилман, потребуется лишь два
этапа: сперва – выход из знакомого нам трехмерного про-
странства, затем – переход обратно в трехмерное простран-
ство в иной, возможно, бесконечно отдаленной точке. В ря-
де случаев это вполне достижимо и гибелью не грозит. Лю-
бое существо из любой части трехмерной вселенной, веро-
ятно, выживет и в четвертом измерении; а его выживание на
втором этапе зависит от того, в какую чужеродную область
трехмерной вселенной он решил возвратиться. Не исключе-
но, что обитатели ряда планет не погибнут и на некоторых
других – причем даже на тех, что принадлежат иным галак-
тикам – или сходным трехмерным фазам иного простран-
ства-времени; хотя, безусловно, должно существовать нема-
ло обоюдно необитаемых, пусть даже математически сопря-



 
 
 

женных космических тел и зон.
Допустимо также, что жители отдельно взятой простран-

ственной области способны пережить перемещение во мно-
жество неведомых и непостижимых областей с дополнитель-
ными или умноженными до бесконечности измерениями –
будь то вне или внутри данного пространственно-времен-
ного континуума, – и справедливо также и обратное. Здесь
есть над чем поразмыслить, хотя можно с долей уверенности
утверждать, что изменения, вызванные переходом из одного
пространственного измерения в другое, высшее, не окажутся
губительными для биологической целостности так, как мы
ее понимаем. Гилман не мог объяснить, каковы его основа-
ния для этого последнего допущения, но подобную неопре-
деленность заметно перевешивала полная ясность в других
трудных вопросах. Профессору Апему особенно понрави-
лись его доказательства родства высшей математики с опре-
деленными стадиями развития магических знаний, что пере-
давались через века из незапамятной древности – будь то уже
во времена человека или гораздо раньше, но только древ-
ность эта располагала куда более обширными познаниями о
Вселенной и ее законах, нежели мы сегодня.

С приближением первого апреля Гилман всерьез забес-
покоился: его затянувшаяся лихорадка утихать и не дума-
ла. А еще – несколько жильцов уверяли, будто бы он ходит
во сне, – отчего Гилман встревожился еще больше. Его по-
стель якобы частенько оказывалась пустой, а квартирант из



 
 
 

комнаты под мансардой отмечал, как скрипят половицы над
его головой в определенные часы ночи. Он же уверял, будто
слышит в ночи шаги обутых ног; но Гилман был уверен, что
по крайней мере в этом сосед ошибается – ведь его ботинки,
равно как и прочая одежда, поутру обнаруживались ровно на
том самом месте, где были оставлены. В этом зловещем ста-
ром доме у кого угодно разовьются слуховые галлюцинации
– разве сам Гилман, даже при свете дня, не слышал со всей
определенностью, как иные звуки, помимо крысиной возни,
доносятся из черных пустот за наклонной стеной и над на-
клонным потолком? Его болезненно чуткий слух начал улав-
ливать слабый отзвук шагов на давно заколоченном чердаке
над головой, и порою такого рода иллюзии становились му-
чительно реалистичными.

Однако ж Гилман знал, что в самом деле страдает сом-
намбулизмом: ибо дважды комнату его ночью обнаруживали
пустой, хотя вся одежда была на месте. Так, по крайней ме-
ре, уверял Фрэнк Элвуд, единственный сокурсник Гилмана,
что по бедности вынужден был снять комнату в этом убогом
и пользующимся дурной репутацией доме. Засидевшись за
книгами далеко за полночь, Элвуд поднимался к соседу по-
просить его помочь с дифференциальным уравнением – и
обнаруживал, что Гилмана нет. С его стороны было доволь-
но-таки бесцеремонно открыть незапертую дверь, после то-
го как, постучав, он не получил ответа, но студенту отчаян-
но требовалась помощь, и он подумал, что хозяин, если его



 
 
 

деликатно растолкать, возражать не станет. Оба раза Гилма-
на в комнате не оказывалось – и, выслушав рассказ прияте-
ля, он сам недоумевал, куда мог отправиться – босиком и
в ночной сорочке. Гилман решил расследовать это дело, ес-
ли воспоследуют новые свидетельства его сомнамбулизма, и
подумывал о том, чтобы присыпать мукой пол в коридоре и
посмотреть, куда ведут следы. Дверь казалась единственным
мыслимым выходом, ведь за узким окном не было никакой
опоры для ног.

Апрель шел своим чередом, а обостренный лихорадкой
слух Гилмана терзали заунывные молитвы суеверного ткац-
кого подмастерья по имени Джо Мазуревич: тот снимал ком-
нату на первом этаже. Мазуревич рассказывал длинные, бес-
связные байки про призрак старухи Кезии и про пушистую
острозубую принюхивающуюся тварь: его, дескать, эти двое
порою просто-таки осаждали, так что спас беднягу лишь се-
ребряный крест, специально выданный ему отцом Иваниц-
ки из церкви Святого Станислава. Теперь же Джо искал спа-
сения в молитвах, поскольку близился ведьминский шабаш.
Канун первого мая – это же Вальпургиева ночь, когда чер-
нейшее зло ада беспрепятственно рыщет по Земле и все ра-
бы Сатаны сходятся для неописуемых ритуалов и деяний.
Прескверное то время для Аркхема – хотя именитые госпо-
да с Мискатоник-авеню, с Хай-стрит и Солтонстолл-стрит и
прикидываются, будто они о том ни сном ни духом. В городе
будет твориться страшное – пропадет ребенок-другой. Кто-



 
 
 

кто, а Джо о таких вещах знал доподлинно – его бабушка еще
на родине наслушалась историй от своей бабушки. В эту по-
ру самое разумное – молиться да перебирать четки. Вот уже
три месяца как Кезия с Бурым Дженкином не заглядывали
в комнату ни к Джо, ни к Полу Чойнски, ни куда бы то ни
было; а уж если они не дают о себе знать – тогда точно добра
не жди. Небось что-то затевают.

16-го числа текущего месяца Гилман зашел-таки к док-
тору и с удивлением обнаружил, что температура у него не
столь высока, как он опасался. Врач подробно расспросил
его о симптомах – и посоветовал обратиться к специалисту
по нервным болезням. По зрелом размышлении Гилман по-
радовался, что не стал консультироваться с доктором колле-
джа, человеком еще более дотошным. Старик Уолдрон, что
уже и без того сократил ему нагрузку, теперь непременно
предписал бы студенту отдых – а о каком отдыхе может ид-
ти речь, когда он так близок к великим результатам в своих
уравнениях? Он же, вне всякого сомнения, уже приблизился
к границе между ведомой вселенной и четвертым измерени-
ем: как знать, далеко ли еще идти?

Но даже во власти подобных мыслей Гилман все гадал –
а откуда у него столь странная уверенность? Не идет ли это
грозное ощущение неизбежности от формул, которыми он
ежедневно исписывал лист за листом? Тихие, крадущиеся
воображаемые шаги на заколоченном чердаке действовали
на нервы. А теперь еще нарастало подозрение, будто кто-то



 
 
 

то и дело убеждает его совершить нечто страшное и проти-
воестественное. А как насчет пресловутого сомнамбулизма?
Куда он хаживал ночью? И что это за слабый отзвук порою
словно бы просачивается сквозь раздражающую какофонию
знакомых звуков даже среди бела дня, когда сна – ни в одном
глазу? Его ритм не походил ни на что земное – разве что на
модуляцию одного-двух неназываемых ритуальных распевов
с шабаша; а порою Гилман со страхом узнавал в нем нечто
схожее с невнятным визгом или ревом в чужеродных пропа-
стях сновидений.

А сны между тем становились все ужаснее. В поверхност-
ном, «предваряющем» сне злобная старуха теперь являлась
с дьявольской отчетливостью; Гилман уже не сомневался:
именно она напугала его в трущобах. Ее длинный, крючко-
ватый нос и сморщенный подбородок ни с чем невозможно
было перепутать, да и бесформенное бурое платье хорошо
запомнилось юноше. В лице ее отражались отвратительное
злорадство и ликование; по пробуждении у него в ушах все
еще слышался каркающий голос, убеждая и угрожая. Ему
должно повстречаться с Черным Человеком и отправиться
вместе со всеми к трону Азатота в самом сердце предельного
Хаоса. Так говорила старуха. Ему должно собственной кро-
вью начертать свою подпись в книге Азатота и принять новое
тайное имя – теперь, когда его самостоятельные изыскания
продвинулись так далеко. Что же препятствовало Гилману
отправиться вместе с нею, Бурым Дженкином и тем, другим,



 
 
 

к трону Хаоса, где бессмысленно посвистывают пронзитель-
ные флейты? Только то, что он уже встречал имя «Азатот»
в «Некрономиконе» и знал, что обозначает оно древнейшее
зло, зло настолько чудовищное, что не поддается описанию.

Старуха неизменно появлялась из разреженного воздуха
в том углу, где уклон вниз сходился со скосом внутрь. Мате-
риализовывалась она ближе к потолку, нежели к полу, и каж-
дую ночь подбиралась чуть ближе и проявлялась чуть четче,
прежде чем сон менялся. Вот и Бурый Дженкин тоже всякий
раз оказывался немного ближе; его желтовато-белые клычки
недобро поблескивали в потустороннем фиолетовом свече-
нии, визгливое мерзкое хихиканье все крепче отпечатыва-
лось в сознании Гилмана; поутру он помнил, как тварь про-
износила слова «Азатот» и «Ньярлатхотеп».

Сны более глубокие также обретали все бо́льшую чет-
кость; теперь Гилману казалось, что сумеречные пропасти
вокруг принадлежат четвертому измерению. Те органиче-
ские сущности, перемещения которых казались не столь во-
пиюще непоследовательными и бессмысленными, возмож-
но, представляли собою проекции форм жизни с нашей род-
ной планеты, включая людей. Что такое остальные в своем
собственном измерении или измерениях, Гилман даже заду-
маться не смел. Два менее хаотично движущихся создания –
довольно крупный сгусток переливчатых, вытянутых сфери-
ческих пузырей и небольшой многогранник неведомых от-
тенков, плоскости которого стремительно изменяли углы на-



 
 
 

клона, – словно бы заметили Гилмана и повсюду следова-
ли за ним – либо плыли впереди, по мере того как он пере-
мещался среди исполинских призм, лабиринтов, скоплений
кубов, плоскостей и квазисооружений; а невнятный визг и
рев между тем все нарастали, словно бы приближаясь к чу-
довищной высшей точке абсолютно невыносимой интенсив-
ности.

Ночью с 19 на 20 апреля случилось нечто новое. Гилман
полуосознанно перемещался в сумеречных пропастях вслед
за сгустком пузырей и маленьким многогранником,  – как
вдруг заметил, что края нескольких смежных скоплений ги-
гантских призм образовали характерно правильные углы. А
в следующий миг Гилман был уже не в пропасти: он стоял на
каменистом склоне холма, омытом ярким рассеянным зеле-
ным светом. Он был бос и в ночной сорочке; попытавшись
сделать шаг, он обнаружил, что с трудом передвигает ноги.
Клубящееся марево скрывало от глаз все, кроме небольшой
части косогора прямо перед ним; при мысли о том, что за
звуки могут выплеснуться из этого марева, Гилман неуютно
поежился.

И тут Гилман заметил, как к нему с трудом подползают
две фигуры: старуха и мелкая мохнатая тварь. Безобразная
карга натужно привстала на колени и сложила руки в ха-
рактерном жесте, а Бурый Дженкин куда-то указывал пугаю-
ще человекообразной передней лапой, поднимая ее с явным
усилием. Побуждаемый порывом, что брал начало не в нем



 
 
 

самом, Гилман побрел в направлении, обозначенном углом
скрещенных старухиных рук и лапой мелкого уродца, но, не
проковылял он и трех шагов, как вновь оказался в сумереч-
ных пропастях. Геометрические фигуры теснились вокруг
него; Гилман падал – кружилась голова, и конца падению не
предвиделось. В конце концов он проснулся в своей постели
в мансарде с ее бредовой угловатой планировкой, под кро-
вом жуткого старого дома.

Наутро юноша чувствовал себя совсем разбитым; на заня-
тия он не пошел. Что-то неведомое притягивало его взгляд
туда, где, казалось бы, ровным счетом ничего не было: он не
мог отвести глаз от пустого места на полу. По мере того как
разгорался день, фокус невидящих глаз сместился: к полу-
дню Гилман поборол в себе тягу неотрывно глядеть в нику-
да. Часа в два юноша вышел пообедать: пробираясь по узким
улочкам города, он ловил себя на том, что его то и дело тя-
нет свернуть на юго-восток. Лишь усилием воли он заставил
себя задержаться в кафе на Черч-стрит, но после еды неве-
домая тяга дала о себе знать с еще большей силой.

Наверное, надо все-таки проконсультироваться у специ-
алиста по нервным болезням – может, сомнамбулизм тоже
как-то с этим связан; а до поры можно хотя бы попробо-
вать рассеять страшные чары самостоятельно. Вне всякого
сомнения, он пока еще в силах преодолеть эту тягу. Призвав
на помощь всю свою решимость, Гилман зашагал вперед, на-
перекор притяжению, и нарочно побрел к северу вдоль Гар-



 
 
 

рисон-стрит. К тому времени, как он добрался до моста над
рекой Мискатоник, он был весь в холодном поту; вцепив-
шись в железную ограду, он пристально глядел вверх по те-
чению, на островок с дурной репутацией, где правильные
очертания древних стоячих камней мрачно вырисовывались
в полуденном свете.

Вдруг он вздрогнул. На безлюдном островке ясно про-
сматривался кто-то живой; приглядевшись вторично, Гил-
ман понял: это, конечно же, та самая незнакомая старуха, чей
зловещий образ столь роковым образом вторгся в его сны.
Рядом с ней шевелилась высокая трава – словно по земле
кралась еще какая-то тварь. Старуха начала было поворачи-
ваться в его сторону – и Гилман поспешно кинулся прочь от
моста, под защиту городского лабиринта портовых улочек.
Остров находился далеко, и однако ж Гилман чувствовал:
сардонический взгляд этой согбенной старой карги в бурых
одеждах исполнен чудовищной, неодолимой злобы.

Гилмана по-прежнему тянуло на юго-восток: лишь гран-
диозным усилием воли он смог заставить себя войти в ста-
рый дом и подняться по шатким ступеням. Там он просидел
молча, бесцельно не один час; взгляд его постепенно сме-
щался на запад. Около шести часов его обострившийся слух
уловил плаксивые молитвы Джо Мазуревича двумя этажами
ниже. В отчаянии Гилман схватил шляпу и вышел на позла-
щенные закатом улицы, позволяя притяжению, что теперь
было направлено точно на юг, нести его куда угодно. Час спу-



 
 
 

стя тьма застала его в открытом поле за Палаческим ручьем,
а в вышине мерцали и переливались весенние звезды. По-
рыв идти вперед постепенно сменялся желанием мистиче-
ски нырнуть в пространство вселенной, – и внезапно Гилман
осознал, где таится источник неодолимого притяжения.

Источник этот – в небе! Некая определенная точка сре-
ди звезд притязала на него – и манила его. По-видимому,
точка эта находилась где-то между Гидрой и Кораблем Ар-
го; Гилман знал, что туда-то его и влекло с самого момента
пробуждения вскоре после восхода. Утром она была ниже
линии горизонта; после полудня поднялась на юго-востоке,
а сейчас – находилась ориентировочно на юге, но клонилась
к западу. Что бы все это значило? Уж не сходит ли он с ума?
И как долго это продлится? Вновь призвав на помощь всю
свою решимость, Гилман развернулся и с трудом побрел к
зловещему старому дому.

Мазуревич ждал его в дверях: похоже, ему не терпелось
шепотом рассказать какое-то свежее суеверие – и вместе с
тем слова не шли с языка. Речь шла о ведьминском огне. На-
кануне ночью Джо дома не было: в Массачусетсе празднова-
ли День патриотов, и он вернулся уже после полуночи. Гля-
дя на дом снаружи, он сперва подумал было, что окно Гил-
мана не освещено; но затем заметил внутри слабый фиоле-
товый отблеск. Ему хотелось предостеречь джентльмена на-
счет этого отблеска: ведь весь Аркхем знал, что это – ведь-
минский свет Кезии, что мерцает вокруг Бурого Дженкина



 
 
 

и призрака старой карги. Мазуревич не упоминал об этом
прежде, но теперь не может дольше молчать: ведь это значит,
что Кезия со своим длиннозубым фамильяром преследуют
молодого джентльмена. Порою он, Пол Чойнски и домовла-
делец Домбровски словно бы видели, как свет просачивает-
ся сквозь щели в заколоченном чердаке над комнатой моло-
дого джентльмена, но они сговорились молчать о таких ве-
щах. Однако ж джентльмену лучше бы снять другую комна-
ту и разжиться крестом у какого-нибудь доброго священни-
ка вроде отца Иваницки.

Мазуревич продолжал молоть всякий вздор, а Гилман
чувствовал, как к горлу подступает комом невыразимая па-
ника. Разумеется, накануне вечером Джо был изрядно наве-
селе, и однако упоминание о фиолетовом свете в окне ман-
сарды было пугающе важным. Именно такой мерцающий от-
блеск неизменно играл вокруг старухи и мелкой мохнатой
твари в поверхностных и вместе с тем пронзительно-ярких
снах, что предшествовали прыжку юноши в неведомые про-
пасти, и мысль о том, что человек посторонний и бодрству-
ющий тоже видел это свечение из снов, в здравом уме про-
сто не укладывалась. Но откуда у соседа взялась столь стран-
ная идея? Или сам он не только ходит по дому во сне, но
еще и разговаривает? Джо уверяет, что нет, – но неплохо бы
проверить. Может, Фрэнк Элвуд что-нибудь подскажет, хотя
спрашивать Гилману отчаянно не хотелось.

Лихорадка – безумные сны – сомнамбулизм – слуховые



 
 
 

галлюцинации – неодолимое притяжение некой точки на
небе – а теперь еще и, чего доброго, нездоровые разговоры
во сне! Надо, непременно надо отвлечься от занятий, посо-
ветоваться со специалистом по нервным болезням, взять се-
бя в руки. Поднимаясь по лестнице на третий этаж, Гилман
замешкался у двери Элвуда, но понял, что соседа дома нет.
Неохотно побрел он к своей мансарде и какое-то время по-
сидел в темноте. Взгляд его по-прежнему обращался к юго-
западу, и вместе с тем Гилман поймал себя на том, что на-
пряженно прислушивается к звукам на заколоченном черда-
ке и уже готов навоображать себе, будто сквозь микроскопи-
ческую щель в низком, покатом потолке сочится зловещий
фиолетовый свет.

В ту ночь фиолетовое свечение обрушилось на спящего
Гилмана с удвоенной силой; старуха-ведьма и мелкая мох-
натая тварь, подобравшись еще ближе, чем прежде, дразни-
ли его нечеловеческими воплями и дьявольскими жестами.
Гилман рад был провалиться в сумеречные пропасти, бурля-
щие невнятным ревом, вот только навязчивое преследова-
ние сгустка пузырей и калейдоскопического многограннич-
ка раздражало и пугало. И тут случился переход – гигантские
сходящиеся плоскости осклизлой с виду субстанции нависли
сверху и снизу – накатил приступ бреда, и вспыхнул неведо-
мый, чуждый свет, в котором бешено и неразрывно смеша-
лись желтая, карминно-красная и темно-синяя краски.

Он полулежал на высокой террасе, обнесенной фантасти-



 
 
 

ческой балюстрадой, над бескрайними нагромождениями
диковинных, неописуемых пиков, сбалансированных плос-
костей, куполов, минаретов, горизонтальных дисков, урав-
новешенных на шпилях, и бессчетных, еще более причудли-
вых форм, из металла и камня, что искрились великолепием
в смешанном, едва ли не жгучем слепящем свете многокра-
сочного неба. Подняв глаза, Гилман различал три громадных
огненных диска, все – разных оттенков и на разном расстоя-
нии над бесконечно далекой волнистой линией приземистых
гор у самого горизонта. Позади, насколько хватало глаз, воз-
носились ярусы террас еще более высоких. А внизу, вплоть
до самых пределов обзора, раскинулся город, и Гилман на-
деялся, что никакому звуку не долететь оттуда.

Гилман с легкостью поднялся на ноги. Площадка была вы-
мощена полированным, с прожилками, камнем, определить
который не удавалось; плитки были неправильно-угловатой
формы, что казалась Гилману не столько асимметричной,
сколько основанной на некой внеземной симметрии, законы
которой ему не постичь. Балюстрада, изящная, причудливо
выполненная, доходила ему до груди; вдоль всей ограды, на
небольшом расстоянии друг от друга, стояли скромных раз-
меров статуи гротескной формы и самой изысканной рабо-
ты. Как и вся балюстрада, они были сделаны из какого-то си-
яющего металла, цвет которого не распознавался в этом ха-
осе смешанного блеска; а природа их и вовсе не поддавалась
разгадке. Они представляли собою некий рифленый бочко-



 
 
 

образный предмет – от центрального кольца, точно спицы,
отходили тонкие горизонтальные руки, а верхняя часть и
основание бочонка бугрились выпуклостями или пузырями.
Каждый из таких пузырей служил основой для конструк-
ции из пяти длинных, плоских, конусообразных ответвле-
ний, похожих на лучи морской звезды, – почти горизонталь-
ные, они чуть выгибались, отклоняясь от срединного бочон-
ка. Нижний пузырь крепился к протяженной ограде, причем
перемычка была столь хрупкой, что нескольких фигур недо-
ставало: они давно отвалились. В высоту статуи достигали
четырех с половиной дюймов, а руки-спицы создавали мак-
симальный диаметр около двух с половиной дюймов.

Плитка обжигала босые ноги. Гилман был совсем один;
его первым побуждением стало дойти до балюстрады и с
ошеломляющей высоты оглядеть бесконечный, исполинский
город на расстоянии двух тысяч футов внизу. Прислушав-
шись, Гилман, как ему показалось, уловил ритмичную ка-
кофонию негромких музыкальных посвистов в самом широ-
ком звуковом диапазоне, что доносилась из узких улочек; он
пожалел о том, что жителей не видно. Спустя какое-то время
у Гилмана закружилась голова; не схватись он машинально
за лучезарную балюстраду, он бы упал на плитки. Его правая
рука соскользнула на одну из выступающих статуй; это каса-
ние словно бы придало ему устойчивости. Однако экзотиче-
ски хрупкий металл не выдержал, и шипастая фигура отло-
милась под его пальцами. Гилман полубессознательно сжал



 
 
 

ее в кулаке, другой рукой схватившись за пустое место на
гладких перилах.

Но теперь его сверхчувствительный слух уловил какое-то
движение за спиной. Гилман обернулся и окинул взглядом
ровную террасу. К нему тихо, хотя и не таясь, приближались
пятеро, в том числе – зловещая старуха и клыкастая мохна-
тая тварь. При виде остальных троих Гилман потерял созна-
ние: то были живые существа восьми футов ростом, в точно-
сти похожие на шипастые статуи балюстрады: передвигались
они, по-паучьи изгибая нижние лучи-руки.

Гилман проснулся весь в холодном поту; лицо, руки и
ступни саднило. Он спрыгнул с постели, умылся, оделся с
лихорадочной поспешностью: ему нужно было как можно
быстрее убраться из этого дома. Он понятия не имел, куда
пойдет, но сознавал, что вновь придется пропустить занятия.
Странное притяжение некоей точки в небесах между Гид-
рой и Кораблем Арго ослабло, но вместо него возникло иное,
еще более сильное. Теперь юноша чувствовал, что необхо-
димо спешить в северном направлении – как можно дальше.
Перспектива пройти по мосту с видом на безлюдный остро-
вок реки Мискатоник внушала ему ужас, так что Гилман пе-
ресек мост на Пибоди-авеню. Он то и дело спотыкался: его
взгляд и слух были прикованы к неописуемо далекой точке
в ясном синем небе.

Спустя примерно час Гилман овладел собою и обнару-
жил, что забрел далеко от города. Повсюду вокруг тянулась



 
 
 

унылая пустыня солончаковых болот, а узкая дорога впере-
ди уводила к Иннсмуту – древнему, полузаброшенному го-
роду, от которого жители Аркхема почему-то предпочитали
держаться подальше. И хотя тяга к северу не слабела, Гил-
ман сопротивлялся ей – как и тому, второму притяжению, и
наконец ему почти удалось уравновесить их. Он побрел об-
ратно в город, выпил кофе у киоска с газированной водой,
с трудом доплелся до публичной библиотеки и посидел там,
бесцельно листая глянцевые журналы. Раз к нему подошли
друзья и удивились, до чего он загорел; но о своей прогулке
Гилман рассказывать не стал. В три он пообедал в ресторан-
чике, попутно отмечая, что притяжение либо ослабло, либо
разделилось надвое. После того Гилман, чтобы убить время,
заглянул в дешевый кинотеатр и просмотрел пустопорожний
сеанс несколько раз, снова и снова, не вдумываясь в содер-
жание.

Где-то около девяти вечера юноша поковылял домой и,
спотыкаясь, ввалился в старый дом. Джо Мазуревич жалоб-
но тянул свою молитвенную невнятицу; Гилман торопливо
поднялся к себе в мансарду, не задержавшись проверить, до-
ма ли Элвуд. Он включил тусклый электрический свет – и
испытал настоящее потрясение. Он сразу заметил на столе
нечто постороннее, а второй взгляд не оставил места сомне-
ниям. На боку лежала – потому что стоять стоймя без под-
держки не могла – необычная шипастая фигурка, что в чу-
довищном сне он своей рукой отломал от фантастической



 
 
 

балюстрады. Верно, она – все детали на месте. Гофриро-
ванный, бочонкообразный центр, тонкие расходящиеся спи-
цы-руки, выпуклости на каждом конце, а от выпуклостей тя-
нутся плоские, чуть изогнутые наружу лучи – все в точности!
В электрическом свете цвет фигурки казался радужно-се-
рым, с зелеными прожилками; в ужасе и изумлении Гилман
осознал, что на одной из выпуклостей заметен рваный над-
лом: в этом месте статуэтка некогда крепилась к перилам из
сновидения.

Лишь полубессознательное оцепенение помешало ему за-
кричать в голос. Это слияние сна и реальности сводило юно-
шу с ума. До глубины души потрясенный, он стиснул в ру-
ке шипастую фигурку и побрел вниз по лестнице в квартиру
домохозяина Домбровски. В затхлых коридорах все еще зве-
нели плаксивые молитвы суеверного ткацкого подмастерья,
но теперь Гилману было все равно. Домовладелец оказался у
себя и приветливо поздоровался с жильцом. Нет, этой вещи
он прежде не видел и ничего о ней не знает. Но жена рас-
сказывала, будто нашла забавную жестяную игрушку в одной
из постелей, когда убирала комнаты в полдень; может, это
она и есть? Домбровски позвал супругу, та степенно вплыла
в комнату. Да, верно, та самая вещица. В постели молодого
джентльмена нашлась – у самой стенки. Странная штукови-
на, ничего не скажешь, ну да у молодого джентльмена ком-
ната битком набита всякими странностями – тут и книги, и
разные редкости, и картины, и заметки на бумаге. Нет, она



 
 
 

ровным счетом ничего про находку не знает.
Во власти душевного смятения Гилман вновь поднялся к

себе, будучи убежден, что либо он все еще спит и видит сон,
либо сомнамбулизм дошел до небывалой крайности и вы-
нуждает его к грабежу в незнакомых местах. Где он только
мог раздобыть эту экзотическую вещицу? Ни в каком арк-
хемском музее он ничего подобного не видел. Но откуда-то
она ведь взялась! Разгуливая по городу во сне, он, должно
быть, увидел и схватил ее – и это, в свою очередь, вызвало
странный сон про обнесенную балюстрадой террасу. На сле-
дующий день нужно будет очень осторожно навести справ-
ки – и посоветоваться наконец со специалистом по нервным
болезням.

А между тем надо попробовать отследить, куда он ходит
во сне. По пути в свою комнату Гилман рассыпал по лестни-
це и в коридоре мансарды муку, одолженную у хозяина, – он
честно объяснил зачем. Юноша задержался было у комнаты
Элвуда, но свет внутри не горел. Войдя к себе, Гилман поста-
вил шипастую фигурку на стол и прилег, не потрудившись
даже раздеться – так он был измучен физически и духовно. С
заколоченного чердака над скошенным потолком словно бы
доносилось тихое царапанье и топоток, но в смятении своем
Гилман даже не придал этому значения. Таинственная тяга
на север снова набирала силу, хотя теперь источник ее нахо-
дился, по-видимому, ниже у горизонта.

В слепящем фиолетовом свете сновидения старуха и клы-



 
 
 

кастая мохнатая тварь проявились снова – куда отчетли-
вее, нежели когда-либо прежде. На сей раз они подобрались
вплотную к юноше: иссохшие старухины клешни вцепились
в него. Гилмана вытащили из постели и повлекли в пустоту;
мгновение он слышал ритмичный рев и видел, как вокруг
него вскипает сумеречная бесформенность размытых про-
пастей. Но картина тотчас же сменилась: в следующий миг
он оказался в нищей, тесной каморке без окон – грубо обра-
ботанные балки и брусья сходились конусом у него над го-
ловой, а под ногами пол, как ни странно, шел под уклон. На
подпорках вровень с полом стояли низкие ящики, битком
набитые книгами самых разных эпох, более или менее тро-
нутых распадом, а в центре громоздились стол и скамейка,
по-видимому, закрепленные неподвижно. Сверху на ящи-
ках выстроились небольшие предметы неведомой природы
и формы, и в пламенеющем фиолетовом свечении Гилман
заметил словно бы копию шипастой фигурки, так его озада-
чившей. Слева пол резко уходил вниз, в черный треугольный
провал, откуда сперва донеслось сухое дребезжание, а потом
выползла отвратительная мохнатая тварь с желтыми клыка-
ми и бородатым человеческим лицом.

Старая карга, недобро ухмыляясь, по-прежнему не отпус-
кала своего пленника. А позади стола возвышалась прежде
невиданная фигура – высокий, сухощавый человек, весь чер-
ный, но без характерных негроидных черт; полностью ли-
шенный волос и бороды; единственной одеждой ему служи-



 
 
 

ла бесформенная мантия из какой-то плотной черной ткани.
Ног различить было невозможно, их заслоняли стол и ска-
мья, но незнакомец, по всему судя, был обут – когда он ме-
нял положение, слышалось легкое постукивание. Человек не
произнес ни слова; мелкие, правильные черты лица его оста-
вались совершенно бесстрастны. Он просто указал на мас-
сивный фолиант, раскрытый на столе, а карга всунула в пра-
вую руку Гилмана огромное серое перо. Все застилала пе-
лена сводящего с ума страха, что достиг высшей своей точ-
ки, когда мохнатая тварь вскарабкалась по одежде спящего
ему на плечи, спустилась вниз по левой руке и наконец боль-
но укусила в запястье у самой манжеты. Фонтаном брызнула
кровь, и Гилман потерял сознание.

Очнулся он поутру 22 апреля. Левое запястье ныло, ман-
жета побурела от засохшей крови. Воспоминания путались,
однако ж сцена с участием Черного Человека в неведомом
месте запечатлелась в сознании четко и ярко. Должно быть,
во сне юношу укусила крыса, что и породило кульминацию
ночного кошмара. Отворив дверь, Гилман убедился, что му-
ка на полу в коридоре не потревожена – если не считать ги-
гантских следов неотесанного увальня, что жил в противо-
положном конце мансарды. Значит, на сей раз о сомнамбу-
лизме речи не идет. Но с крысами давно пора что-то делать.
Надо пожаловаться домовладельцу. Гилман снова попытал-
ся закупорить нору у основания наклонной стены, забив в
нее подсвечник подходящего размера. В ушах стоял чудо-



 
 
 

вищный звон – точно остаточное эхо какого-то жуткого шу-
ма из снов.
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