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Аннотация
В своей новой книге Станислав Белковский, один из

самых популярных российских политологов и публицистов,
рассказывает о новом цикле русской истории, который
начинается в 2017 году. В это время истекают 32 года
предыдущего цикла, ведущего отсчет от 1985-го, когда к власти
в СССР пришел Михаил Горбачев, провозвестник перестройки,
кардинально изменившей не только Россию, но и весь мир. А за
32 года до этого, в 1953-м, умер Сталин, что сразу же привело к
глубокой либерализации советского режима.

Чем же будет новый цикл, начавшийся в 2017 году, для
России? Этот цикл, как пишет Белковский, будет связан с
чередой случайных, важных, не прогнозируемых обыкновенными
способами событий – «черных лебедей», по определению



 
 
 

британского мыслителя Дэвида Юма. Автор показывает, что это
может быть и как эта череда «черных лебедей» способна привести
нас в «нечто небывалое».
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Одиночество Путина

 
 

Путину не с кем поговорить
 

Политическое и человеческое одиночество Путина нарас-
тает, и он испытывает все большую потребность с кем-ни-
будь поговорить. Это связано не только с его внешней изо-
ляцией в мире, но и с внутренней. На Западе его игнориру-
ют, в России ему тоже разговаривать не с кем, кроме его вер-
ноподданного народа. Но народ – коллективная сущность, с
ним трудно говорить в прямом смысле этого слова.

Путин не видит в своей стране равных ему людей. Он сто-
ит выше всех в этом мире, не говоря уже о людях в России.
Изоляция внешняя усугубляется его внутренней изоляцией.
Не только в политическом смысле, но и в психологическом.
Он испытывает сильную потребность оглашать свое мнение
городу и миру. Интервью ТАСС – это его способ быть в за-
очном диалоге с воображаемыми собеседниками. Путин вы-
нужден постоянно вести виртуальные диалоги.

Обычно подобные разговоры в стрессовой ситуации люди
ведут сами с собой. Когда человек крайне взвинчен, он очень
любит говорить окружающим: «Успокойтесь!» Хотя на са-
мом деле он хочет успокоить этими словами только самого
себя. Так и Путин в интервью и разговорах с народом себе



 
 
 

публично объясняет, что он прав. Он хочет убедить себя, что
не совершил никаких ошибок в 2014 году, что все идет пра-
вильно, что санкции – это временно и в будущем все будет
хорошо. Это он повторяет в первую очередь сам себе, что-
бы не дать себе же самому свернуть с единственного верного
пути.

Основная мысль, которую хотел донести до всех Путин:
он не будет подчиняться никакому давлению Запада. В каж-
дую эпоху есть основополагающие вещи, имеющие отноше-
ние к бытию страны. В наше время это внешнеполитические
шаги Путина: присоединение Крыма и война с США. Все
должны быть на его стороне по этим вопросам. Все, кто нахо-
дятся на другой стороне, считаются пятой колонной. Но раз
влияние пятой колонны в масштабах страны несущественно,
он может себе позволить великодушно не обращать на нее
внимания.

Путин испытывает большую потребность в сознании соб-
ственной правоты, в том числе касаемо интересов России на
постсоветском пространстве, а точнее в том, как он эти ин-
тересы понимает. Интервью было очередным развитием те-
мы: «Я равен России, а Россия равна мне. Пока я жив, с Рос-
сией ничего не случится».

Тема президентских выборов 2018 года в интервью не
ключевая. Было бы странно, если бы Путин сказал: «Нет, ни
при каких обстоятельствах я не буду баллотироваться в пре-
зиденты». Мы не должны забывать, что Путин по способу



 
 
 

мышления не стратег, а тактик. Его бессмысленно спраши-
вать о том, что будет в 2018 году, и ждать при этом серьез-
ного ответа. Он в своем ответе ограничивается общетеоре-
тическими рассуждениями, согласно которым Конституция
позволяет ему баллотироваться, и он говорит: «А почему бы
и нет!»

2014 г.



 
 
 

 
Березовский и Путин:

история отношений
 

Повод: в субботу, 23 января 2016-го, исполнилось 70 лет
Борису Абрамовичу Березовскому. Многие, особенно из мо-
лодых, такого, наверное, уже и не помнят. Или помнят, но
просто как олигарха-авантюриста ельцинских времен, за-
чем-то пошедшего в нулевые годы XXI века прямо против
Владимира Путина и вдрызг проигравшего. Со смертельным
исходом.

В принципе, в таком воспоминании формально нет ни-
чего неверного. Но мое представление о юбиляре несколько
более объемное. Все-таки Березовский был не только сим-
волом эпохи, каким он кажется сегодня многим. Но и учи-
телем жизни. Во всяком случае, для меня.

Это не значит, что БАБ (эта аббревиатура, надеюсь, еще
не забыта) конкретно и полно рассказал мне, как жить. Нет,
не совсем. Скорее, он навел меня на некое множество важ-
ных жизненных мыслей, которые я так и не смог пропить,
как ни старался. Число этих мыслей увеличивается во вре-
мени: фрагменты, куски и обрывки общения с Березовским,
которым я мог почти не придавать значения в прежние годы,
вдруг оказываются наводками, уликами, доказательствами,
прецедентами – вещами большого человеческого значения.
Так хорошая книга должна раз в 10 лет становиться вдвое



 
 
 

умнее и интереснее, чем при предшествующем чтении. Пло-
хая, наверное, наоборот.

Вслух я вспоминаю Березовского довольно часто. Столь
же часто раздражая окружающих. Современным окружаю-
щим не кажется, что этот забавный покойник, который кого
не кинул, того подставил, заслуживает неслучайного разго-
вора о нем.

Про себя я его вспоминаю еще чаще. Три раза в день, как
минимум.

Дисклеймер.
Я не знаю, насколько правильно понимаю смысл этого ум-

ного правового слова. Говорят, оно означает «самоизбавле-
ние от ответственности». В интернетной версии моего созна-
ния это, скорее, что-то типа «не поймите меня неправиль-
но» – или «не поймите меня правильно», как сказал некогда
М.М. Жванецкий.

Итак, не поймите меня (не)правильно.
Надо сразу объяснить, какое отношение я имел к покой-

ному Б. А. и почему юбилейно взялся о нем вспоминать. Вы-
нужден сказать это еще и потому, что немало мелкой мифо-
логии на этот счет наворочено за последних 15 лет моими
(не)доброжелателями.

Я никогда не был важным человеком в окружении Бере-
зовского. Не имел отношения к его бизнесу или деньгам. О
большинстве березовских серьезных (в его понимании) дел
знал не вовремя, мало или ничего.



 
 
 

Вопреки старым слухам, никогда не служил я ни «полити-
ческим директором» Березовского, ни его представителем в
России после Борисовой эмиграции в 2000 году. Опять же,
и о многих его политических проектах я узнавал случайно,
а то и никогда.

Кем же я для него все-таки был – применительно к празд-
ничной дате?

По-моему, максимально близко к истине будет так.
Консультантом по отдельным сюжетам. Иногда для него

важным, пример – «оранжевая революция» 2004 года на
Украине. Были и другие важные сюжеты с конца 1990-х го-
дов.

Относительно качественным собеседником по долгим те-
мам, не имевшим тогда практического значения.

Другом? Возможно, скорее, начиная с 2004-го (револю-
ция). Я так считаю, хотя он, может, и не считал. Для него
«друг» значило нечто совсем иное или вообще не значило
такого, что можно было бы словарно объяснить.

Кем он был для меня, сказано в первом абзаце, выше.
Хорошо ли я знал Березовского? Считаю, что хорошо. Хо-

тя виделись мы нечасто и не помногу. Но ведь не обязатель-
но каждый день смотреть музейную картину, чтобы полагать
ее хорошо известной тебе. Знание же, как мы понимаем от
Платона, – это воспоминание, черпаемое из волшебного ре-
зервуара Вселенной, не зависящее от твоего практического
опыта и прочих посюсторонних фактов. Знание, в том числе



 
 
 

мое о Борисе, – оно само по себе.
Отдельно от жизни и не всегда совместимо с нею.
Еще хочу сказать, что смотрю на него не из мейнстрима,

которому никогда не принадлежал, но глазами фрика и мар-
гинала – обычными моими глазами.

Легенды о Березовском
Основные легенды, которые по случаю даты пора бы уже

перестать воспроизводить, такие.
А) В 1990-е – по крайней мере, в середине десятилетия –

он был хозяином страны, в смысле Российской Федерации.
Б) Березовский – хитроковарный интриган, мастер тон-

ких многоходовых комбинаций (многоходовок).
В) Злейший враг Путина. Предмет ненависти и объект ме-

сти последнего. Свернул себе шею в затянувшейся борьбе с
куда более сильным противником.

По мере поступления.
А) БАБ не мог быть хозяином никакой страны, потому

что не был хозяином вообще. Органически и психически. У
него не было ни чувств, ни свойств, ни, главное, инстинк-
тов хозяина. Не просто так вся его собственность – от пакета
акций банальной «Сибнефти» до какого-то там невиданного
(во всяком случае, мною, да им самим, кажется, тоже) двор-
ца в Марокко – была оформлена настолько через пень-коло-
ду, что ни один суд мира никогда не признал бы ее подлинно
березовской. Из-за чего БАБ в конечном счете и разорился
в хлам.



 
 
 

Собственность в Борисовом постижении – это нечто, чем
он мог управлять одной лишь силой своего сознания. В
принципе, довольно русский подход. В исторической Рос-
сии, где мы все еще живем, всякая бумажка, удостоверяю-
щая принадлежащее тебе, – не гарантия чего бы то ни было,
но только повод обсудить с тобой, кому оно все принадле-
жит на самом деле, по справедливости. И порою, но вовсе
не всегда, возможность этим утилитарно пользоваться, пока
тебя не выгнали более сильные, мудрые и правильные.

В общем, пока контролируешь что-то силой воли, любви
или страха – твое. На минуту потерял такой контроль – уже
не очень-то твое.

«Собственность – то, что принадлежит моей голове»,  –
мог бы сказать Березовский, хотя никогда, кажется, не гово-
рил.

Страну РФ БАБ считал потрепанной до вокзального со-
стояния, но местами все еще шикарной любовницей из очень
знатного, пусть и обедневшего, оскудевшего рода, которую
можно посредством дьявольского обаяния и шизофрениче-
ского ума сношать как угодно куда угодно.

Хозяйское право на страну не только не было зарегистри-
ровано никогда, как всякий его подразумеваемый им же ак-
тив, – его не было и в материальной реальности. Только в
воображении его самого, некоторых друзей и многих вра-
гов. Потому-то его вытеснили быстро, как только захотели.
А всякие чиновники и топ-менеджеры, которых он считал



 
 
 

своими-своими – опять же в порядке условной собственно-
сти на их завороженные его обаянием души, однажды, в 2000
году, поняли, что работали совсем не на него, а вроде как на
государство. Государство!

Один наш общий приятель, человек успешный и (но) по-
терпевший, как-то сказал, что Борис подставил всех олигар-
хов, выдавая себя за того, кем не был и быть не мог. Потому
что власть в России – это в первую голову полицейский. Ко-
рочка и свисток, повестка и воронок по определению здесь
значат больше, чем любые частные атрибуты уважения типа
приглашений на кремлевские приемы, загородных резиден-
ций, бронированных «мерседесов», полков частной охраны,
даже своих могущественных медиа. Не контролируя силови-
ков, нельзя здесь иметь никакой практической власти. Тот
же Путин это понимал изначально, БАБ, скорее всего, нико-
гда.

Кстати, как сказал мне в 2010 году сам Березовский, с пре-
зидентом Борисом Ельциным он встречался тет-а-тет всего
один раз. В других источниках звучат другие цифры. Какая
из них правильная – не знаю. Но что он был очень далек от
лично Ельцина – конечно. «Семья» – другое дело, см. ниже.

Б) Борис по-настоящему хорошо умел делать только про-
стые, линейные комбинации. Типа «уговорил Таню и Валю
(Дьяченко и Юмашева) назначить И.П. Рыбкина вице-пре-
мьером по СНГ – его и назначили». Всё.

В направлявшемся им телевизоре хорошие персонажи



 
 
 

всегда были хорошими, а плохие – плохими. Мысль о том,
что часто можно всерьез испортить человеку карьеру, объ-
явив его слишком хорошим, а плохого возвысить за счет де-
монстрации карнавальной плохости, не приходила в его го-
лову, точнее, была чужда этой голове. Элитные разборки с
аудиторией максимум в 100 человек он часто хотел обустро-
ить так, словно их результат зависел от стомиллионного зем-
ледельческого народа. Туда, где требовался один – но смер-
тельно точный и бескомпромиссно ядовитый – укол зонти-
ком, он мог послать большую и даже неплохо укомплекто-
ванную, но совершенно бессмысленную для такого дела ди-
визию, не способную коллективно разглядеть точку укола.

Однажды в приливе добрых чувств (примерно осень
2002-го) он сказал мне: «Я умею действовать только напря-
мую, а ты можешь хитро***. Такой союз может горы свер-
нуть».

Союз в результате не очень сложился (за редкими исклю-
чениями, по вырванным из истории поводам).

Из-за него – так как у него не хватало терпения выносить
меня с моей тягучестью. «Ты вечно заходишь от Адама, –
скрипуче бросал он мне, – а надо сразу “пошел на …***”,
и все».

Из-за меня – потому что я агент КГБ. Это значит, что при
Борисе всегда находилось два-три не очень законспириро-
ванных агента КГБ, миссией которых, среди прочих, было
объяснять, что агент КГБ – это я. Когда он смотрел на меня



 
 
 

внимательно – не верил. Но здесь уже сказывалась его уста-
лость от всей этой моей тягучести, склонности к беспричин-
ному зависанию, от невозможности гарантировать скрытый
результат процесса сразу, одномоментно и во плоти. А когда
терял из вида, тягучесть и зависания прощались, зато воз-
вращалась вера в то, что я агент КГБ.

Однажды в Лондоне, в 2007 году, он провожал меня до
отеля Langham. Шли по-спортивному, беглым шагом. За на-
ми ехали его «майбах» с охраной и дополнительный коро-
левский мотоциклист, приставленный к нему то ли после
отравления Литвиненко, то ли из-за угроз каких-то внеси-
стемных чеченцев (вроде были и такие – и чеченцы, и угро-
зы).

Умеренно холодно, мелкий дождь.
Он рассказывает мне:
– Слушай, помню, как в начале 2000-го приходит ко мне

в Москве банкир Пугачев (Тот, который ныне, в 2015–16-м,
жаждет предстать разоблачителем Путина и политическим
беженцем. – С.Б.). И говорит: Путин хочет назначить гене-
ральным прокурором Козака, а я вот, Пугачев, подобного не
хочу. Мы, типа, какие-то мы – не хотим. А ты не мог бы, Бо-
ря, поговорить с Сечиным, чтобы лучше Устинова сделали?

– Прости, – комментирую я, – а ты сразу не понял, что это
Сечин его и прислал?

Борис посмотрел на меня с лицом, исполненным наивного
ужаса.



 
 
 

Я больше не останавливаюсь в гостинице Langham. Она
дорогая стала, а в баре ее приключаются одни неприятности.

В) Березовский никогда не был настоящим врагом Пути-
на. А Путин – врагом Березовского. В обоих тезисах я убеж-
ден, с поправкой на то, что не имел возможности ничего
такого обсудить непосредственно с нынешним президентом
РФ.

Из России, по моей версии, БАБа выставил не Путин, а
семья Ельцина, которую в нем утомило всё – от феерической
непредсказуемости до клинической неспособности держать
язык за зубами. Впервые его выдавливали осенью 1998-го,
после неудачной попытки вернуть Виктора Черномырдина
в кресло премьер-министра. Б.А. тогда через подконтроль-
ные СМИ объявил себя лицом проекта, чем нехило подпор-
тил ЧВС политическую поляну. Против Б. пошло уголовное
преследование, которое свалили целиком на нового премье-
ра Евгения Примакова, хотя силовики все равно в большей
степени контролировались Кремлем («семьей»). И могли бы
они Бориса отмазать, если уж так надо было бы. Поздней
весной 1999-го, уже накануне отставки Евгения Примакова,
БАБа вернули в Россию, чтобы дать ему часть важной гряз-
ной работы по выборам. ОРТ (потом и теперь – Первый ка-
нал) и все такое. Очередной осенью, когда стало ясно, что
уже победа и Путин пришел, решили удалить Березовского
на почтительное расстояние – подчеркнуто уважать, потреб-
лять ценные советы, но не допускать к влиянию на государ-



 
 
 

ственную власть никаким образом. Борис долго в это не ве-
рил. Он не мог признать, что его, такого важного творца та-
кой ирреальной победы (1999), могут примитивно и цинич-
но бортануть. Его же, как он считал, друзья.

Заслуги свои в победе «друзей» (включая Путина) он счи-
тал столь громадными, что они никак не могли подлежать
ревизии: и раздолбавшее Примакова – Лужкова ОРТ, и сама
идея блока «Единство», обскакавшего тогда на финише дум-
ских выборов казавшееся победоносным лужковско-прима-
ковское «Отечество».

(Для единого учебника истории: я не могу утверждать на-
верняка, какую роль на самом деле сыграл БАБ в создании
«Единства». Но все же, по моему рассуждению, роль стар-
товую и основополагающую. Еще в августе 1999-го он про-
поведовал два тезиса, многим казавшихся странными: нет
смысла «мочить» «Отечество», не создав ему предваритель-
но альтернативы; «Единство», еще не возникшее тогда, не
проползет скрипучим образом пятипроцентного барьера, а
получит процентов 20 голосов, не меньше. Так все и вышло.)

Тезис «оказанная услуга – не услуга» выглядел для Бе-
резовского, конечно, применительно к нему самому слиш-
ком банальным. Негероическим, по меньшей мере. В небла-
госклонную измену «друзей» он поверил только в середине
нулевых.

В 2000-м все свершилось. БАБа вынудили уехать, запугав
посадкой, которая, как мне представляется, никогда не пла-



 
 
 

нировалась. Он вроде как не принял первой большой путин-
ской политической реформы – создания федеральных окру-
гов с полпредами президента в них и убирания региональ-
ных лидеров (губернаторов и спикеров заксобраний) из Со-
вета Федерации. Но не потому, что эта реформа была для
него так уж концептуально неприемлема. При других обсто-
ятельствах он бы ее и поддержал. Он обиделся на то, что
страну реформируют без него. Не спрашивая, не интересу-
ясь его точкой зрения.

Березовский был вообще надидеологичен – стоял выше
идеологических различий. Идеология была для него инстру-
ментом, важным в данное время в данном месте, функцио-
нально, а не вообще. В этом смысле он был таким же, какой
есть Путин.

Точка перегиба была в сентябре 2000-го, когда все еще
подконтрольное БАБу ОРТ наехало на Путина из-за ката-
строфы АПЛ «Курск». Наезд имел целью не нокаутировать
президента, еще не познавшего своей государственно-поли-
тической безгрешности, а привлечь внимание: без меня (Б.)
все будет так плохо, как случилось с подводной лодкой, вы-
жить и выиграть можно только со мной, дизайнером твоей
победы.

Путин расценил все прямо иначе. Как нарушение правил
по понятиям. Я согласился пойти на расстрельную прези-
дентскую должность, куда не стремился, желая быть боль-
шим (около)государственным бизнесменом типа начальни-



 
 
 

ка «Газпрома», под гарантии, что команда в целости будет
играть за меня. И если ты, будучи членом команды, хочешь
сказать мне, что я не прав, это надо делать лично, приватно
и тихо. А не в форме мочилова по большому телевизору, ко-
торый тебе и доверили-то сообразно командному распреде-
лению прав-обязанностей.

По понятиям ВВП был, скорее всего, прав. Березовский
таки его кинул. Игра должна вестись по тем канонам, кото-
рые определены в начале матча и далее неизменны, – тезис
БАБу никогда не близкий, ни тогда, ни прежде и ни потом.

Именно в тот час желание «семьи» сплавить неудобного
соратника было оформлено как моральный конфликт с гла-
вой государства. Решение изъять у Березовского принципи-
альные активы (треть «Сибнефти», четверть «Аэрофлота»,
49 % ОРТ и сверх того сколько-то «Русского алюминия»)
инкриминировалось уже непосредственно Путину, а не ко-
му-то еще.

Изъять можно было совершенно бесплатно. Поскольку
ничего не было правильно оформлено, как мы упоминали
выше. А миноритарный пакет ОРТ мог висеть мертвым гру-
зом, не позволяющим влиять на решения, до морковкина за-
говенья.

Но Путин Березовского по деньгам не кинул. Он подтвер-
дил финансовое признание заслуг милого друга, сбившегося
с верного пути.

БАБ получил за формально не существовавшее почти



 
 
 

$2 млрд. В нынешних деньгах, с учетом всевозможной ин-
фляции и пересмотра глобальных цен, – порядка $10 млрд.
Во столько был оценен символ эпохи, гиперфеномен 1990-
х годов.

И впоследствии Путин не сделал БАБу ничего такого пло-
хого – во всяком случае, ничего страшного, что мог бы. И
гонения Генпрокуратуры были слишком формальными, что-
бы до чего-то довести. (Здесь особняком стоит дело Николая
Глушкова, близкого и давнего партнера Б.А., но о том раз-
говор особый. Дело, по-моему, было сильно завязано на раз-
борки в ближнем кругу БАБа, не иначе.) И полониевый груз
никогда до Березовского не доехал, ибо и не выезжал. И да-
же знаменитый «клуб» (Дом приемов «ЛогоВАЗа») на Но-
вокузнецкой плюс частную дачу в Петрово-Дальнем, бывшее
жилище председателя Совета министров СССР Н.А. Тихо-
нова, не тронули. Забрали резиденцию в Александровке, ну
так она государственная была, в аренде, притом за смешные
деньги.

И Березовский за все эмигрантские годы, рассуждаю я, не
стремился уничтожить Путина. Он, как и в истории с под-
лодкой «Курск», рвался привлечь его внимание. Своими вы-
падами и успехами.

Он должен был доказать, что смертельно нужен человеку,
которого вроде как привел к власти и который его о том со-
всем не просил.

Но не самого Путина ради, конечно же.



 
 
 

Он обязан был вернуться в виртуальные объятия любов-
ницы-России. «*** любимую Родину – высшее счастье» –
точная не дословно, но по смыслу цитата из юбиляра, слы-
шанная авторскими ушами.

Как сказал Д.А. Пригов, «чем больше Родину мы любим,
тем меньше нравимся мы ей». Березовского такие коллизии
не смущали. В нем самом было столько субстрата любви, что
взаимность как таковая его не волновала. Хватало сразу на
двоих и на многих. Он любил себя отраженным излучением
холодного партнера, и того было вполне достаточно.

Он годами хотел, чтобы значительные люди объяснили
Путину, какой без БАБа настанет креативный тупик.

Креативный тупик и настал. Но не только из-за отсутствия
творческого Бориса. А из-за смены эпох. На смену девяно-
стым, времени большого разрушения-созидания, где Бере-
зовский был более чем уместен, пришло время паразитиз-
ма-утилизации, которое не требует никакого особого креа-
тива.

Значительные люди всё понимали правильно – и от того,
чтобы хлопотать за БАБа, как один, уклонялись.

Борис Абрамыч проводил в отношении Владимира Вла-
димировича операцию по принуждению к любви. Ну совсем
как Путин сейчас проводит в отношении Запада. И когда ан-
гажированные Кремлем уважаемые, пусть и не столь значи-
тельные, персонажи пишут нынче большие статьи на тему
«Ну разве канцлер Меркель не понимает, что без друга Вла-



 
 
 

димира не обойтись ей, ой-вей, падет она с трона?» – о, кто,
как не ВВП, должен понимать былые метания души БАБа!

Решающих моментов в том принуждении было два.
Первый – «оранжевая революция-2004», куда Березов-

ский выделил то ли 38, то ли и вовсе 42 миллиона долларов
США. Плюс команду специалистов.

Успех, на который хозяин Кремля не мог не обратить вни-
мания.

Другой богатый человек, у которого я осведомлялся в те
времена о возможности материальной помощи на револю-
цию, ответил мне так: у Ющенко – Тимошенко с их партне-
рами есть много денег, если они не хотят рисковать ими ра-
ди своего дела, почему я должен рисковать своими деньгами
ради их дела?

Березовский так не рассуждал. Потому что не Украина
была важна сама по себе и не победа малознакомого Виктора
Ющенко, а сакральный акт принуждения Путина к любви.
Который обязан был принести в сто раз больше затраченно-
го – как при ставке на зеро.

Украинцы БАБа, вестимо, кинули, никак вложения бабла
и сердца не компенсировав. Но дело было не в этом.

Милый друг Владимир не откликнулся.
Потому что господин президент:
• не принимает решений под давлением – людей ли, об-

стоятельств ли;
• не признает поражений, а раз не проиграл, о чем и до-



 
 
 

говариваться?
Второй решающий момент – процесс против Романа Аб-

рамовича (2007–2012) с требованием доплатить за все, что
ранее было изъято, по рыночной стоимости на дату изъятия.
Исход процесса известен, в детали не вдаемся за ненадобно-
стью.

Последний шаг. Он пишет Путину покаянные письма с
просьбой вернуть на Родину. Матч переходит в добавленное
время.

Пожалуй, впервые с 2000-го он действительно привлек
внимание контрагента. Так, что это невозможно было скры-
вать.

Пресс-секретарь Дмитрий Песков дал понять, что всё
прочитано, ликовал частным образом без трех месяцев са-
моубийца.

Песков. Дал понять. Да-да.
Уже после гибели Бориса Абрамовича Владимир Влади-

мирович скажет на пресс-конференции: «Мои помощники
предлагали мне предать эти письма огласке. Господь уберег
меня от этого шага». По шатким свидетельствам очевидцев,
в процессе чтения сумбурных посланий далекого друга ВВП
даже прослезился.

Да, действительно Господь уберег.
Путин не убивал Березовского. Березовский убил себя

сам. Но не 23 марта 2013-го, а раньше.
Есть у венецианца Карло Гольдони такая пьеса, которая



 
 
 

мне нравится, она называется «Один из последних вечеров
карнавала». Я подробно сюжет не помню, давно не перели-
стывал, но смысл, что все в Венеции празднуют-празднуют
финал карнавала, а один персонаж все время собирается по-
чему-то в Россию. И когда карнавал завершается, путь в Рос-
сию становится неизбежным.

К чему бы это? – спрашивали меня даже изрядные фило-
логи.

Да уж понятно, к чему.
2016 г.



 
 
 

 
Бессознательное Владимира Путина

 
Российский президент Владимир Путин тяготится свои-

ми старыми друзьями, тем более что они решили, что им все
позволено. А сам он тем временем уже перешел в астрал, на
новый уровень, и общается с богами, так что своих друзей
прикрывать больше не собирается. Разве что тех, кто оказал-
ся под санкциями, – вот их он продолжает защищать. Но это
для него уже такой момент торжества – он же обречен всю
жизнь отдыхать в Геленджике, а они пожили и в Европе, и в
Америке. Так что теперь он им как бы отомстил. Но это, ко-
нечно, на бессознательном уровне – по Фрейду и Юнгу. Со-
знательно же он все еще им покровительствует, потому что
они пострадали от его политических действий, в частности
от аннексии Крыма.

Что касается остальных, то на ключевые посты вместо ста-
рых друзей президент теперь продвигает слуг. Например, его
бывшие охранники уже стали губернаторами Калининград-
ской и Ярославской областей. Все-таки «враги человеку – до-
машние его». Путин вынес на себе крест российской поли-
тики, а его приятели зарабатывали на этом деньги. Это как
если бы, пока Иисус нес свой крест, его соратники фотогра-
фировали бы его и продавали снимки в ведущие мировые
агентства. Путин больше так не может – и не хочет, чтобы
его окружали люди, перед которыми у него есть моральные



 
 
 

обязательства. Слугами же он будет распоряжаться по свое-
му усмотрению. Захочет – за пивом пошлет или за водкой.
В мире ведь нет более податливого человека, чем охранник,
который готов закрыть босса своим телом. А если пуля не
летит и закрывать никого не надо, то просто будет верно слу-
жить.

Между прочим, когда объявляли о недавних перестанов-
ках, Путин очень хорошо показал свое отношение к проис-
ходящему – он уехал есть йогурт с механизаторами, тем са-
мым намекнув, что для него все это не имеет большого зна-
чения. Он не вышел к народу, не объявил о сделанных пере-
становках, унизив тем самым и тех, кого уволил, и тех, кого
назначил.

Дальше подобные перестановки будут продолжаться, и
для нас, простых людей, они ровным счетом ничего не зна-
чат. Не надо пытаться понять, есть ли в них что-то конструк-
тивное. Владимир Путин – вот единственный конструктив-
ный элемент российской политической системы, все осталь-
ное – лишь технические подробности.

Конечно, со старыми друзьями президента, отстраненны-
ми от своих позиций, ничего плохого не случится. Путин –
человек жесткий, но не жестокий. Все это мы с вами уже на-
блюдали в истории с РЖД. Якунин был для Путина старшим
товарищем и по возрасту, и по званию. А Белозеров – совсем
другое дело, перед ним не надо ни в чем объясняться.

Все это – предсказуемые процессы. Сначала президент,



 
 
 

только придя во власть, сменил чужих людей на своих. Те-
перь свои ему осточертели, и начинается эпоха слуг. И про-
длится она долго – Путин ведь достаточно консервативный
человек.

2016 г.



 
 
 

 
Его Величество борется со скукой

 
Я хотел бы даже уклониться от писания текстов об оче-

редном Послании Президента РФ Владимира Путина Феде-
ральному Собранию (2016 г.). Настолько оно скучноватое и
немного бессодержательное. Но все-таки решился.

Может быть, вы помните советский фильм, известный как
«Приключения принца Флоризеля»? По мотивам «Приклю-
чений титулованной особы» Роберта Льюиса Стивенсона.
Главного героя – собственно Его Высочество принца Бак-
кардии Флоризеля – гениально играл бессмертный алкого-
лик Олег Даль. И там он дал идеальный ответ на вопрос о
предмете своих бесконечных авантюр и приключений: Его
Высочество борется со скукой.

Есть еще один приоритетный тип приложения человече-
ских усилий: убить время. Потому что если смерть неизбеж-
на, если «я настоящий и действительно смерть придет», то
чего тянуть резину, она же время? Ее (его) надо всемерно и
эффективно убивать.

1 декабря 2016 года Его Величество делали оба дела сразу
и одновременно: боролись со скукой (своей собственной) и
убивали время (историческое, отпущенное России).

О, сколько было ожиданий от этого Послания! Сколь-
ко разные кремлевские, подкремлевские и полукремлевские
источники шепотом и полушепотом говорили нам, что в тек-



 
 
 

сте будут роковые сюрпризы! Тиражировались разные слухи:
а вдруг объявят досрочные выборы – президента или кого-то
еще, лишь бы досрочные; уволят, наконец, обожаемое пре-
зидентом правительство; выведут войска с Украины, где их
нет, и введут в Молдову, где они есть (в смысле на террито-
рии Приднестровья).

Как говорил Даниил Хармс в своей известной инструкции
по ловле момента: раз, два, три – ничего не произошло.

Послание было приоритетно посвящено экономике. А Его
Величество, перефразируя персонажа булгаковского «Бега»,
экономикой не (очень) интересуется. Ведь что есть экономи-
ка перед лицом вечности? Яркая заплата на ветхом рубище
русского народа, не более и не менее того.

Суммируя сказанное Владимиром Владимировичем по
экономическому вопросу, можно сформулировать так:

Той самой «крымской» весной 2014 года, когда начина-
лись санкции, а германский канцлер Ангела Меркель офи-
циально говорила, что ущерб для РФ из-за крымского казуса
будет огромным, многие – особенно русские интеллигенты,
хипстеры и просто лохи – готовились к экономической ка-
тастрофе в нашей богоданной Родине. Ну и где катастрофа?
Ее нет. Рубль не стал стоить 1000 единиц за доллар. Нефть
хоть и упала, но совсем не до $30 за баррель. Мы не только
выжили, но и пережили. Уже даже начался промышленный
рост, пусть и скромный. Жилищное строительство расцвело
и процвело так, что скоро не хватит россиян для заселения



 
 
 

свободных квадратно-кубических метров. А уж в сельском
хозяйстве наблюдается рост невиданный, даже огурцы стали
как-то длиннее, а помидоры – объемнее. В общем, экономи-
ка наша хороша, а станет еще лучше. Все, кто гнал мрачняк в
2014–2015 годах, оказались лжепророками и должны нынче
покаяться – может, им за то скидка выйдет.

Отдельно Его Величество отметили, что резко вырос уро-
вень единства нации. Благодаря лично ему и его политике,
особенно же (в подтексте и подразумеваемо) – присоедине-
нию святого полуострова (название не раскрывается в обще-
политических интересах).

Все эти тексты говорились с выражением невыразимой
скуки на царственном лице. Той самой, с которой монарху
приличествует бороться, так что здесь никакого противоре-
чия нет.

Оживился монарх в ходе оглашения сакрального Посла-
ния только однажды. Когда заговорил о международной по-
литике. Доказав тем самым еще раз, что именно ею занима-
ется, и не его дело – вникать в суетные повседневные дела
верноподданного народа. Ведь терпение народа РФ, по сути,
безгранично. А значит, любую экономическую неприятность
мы переживем. Тем более что, действительно, никогда народ
наш не жил так сытно, как при Путине. Кто бы спорил! К
автору этих строк оно точно относится.

Базовые тезисы по международному положению были та-
кие. Не формально, по тексту я имею в виду, а фактически:



 
 
 

1. Мы отстояли национальную независимость и суверени-
тет. Если бы не решительные действия последних наших лет
– от возвращения ВВП в Кремль в 2012-м до крымской вес-
ны, – мы бы вполне могли их потерять, по ливийского типа
сценарию.

2. Цивилизованное человечество, оно же евроатлантиче-
ский мир, начинает признавать нашу правоту. Там, у них, на-
чинают приходить к власти лидеры, ориентированные на от-
мену санкций, восстановление товарищеских взаимных от-
ношений и – если особо повезет – возврат к некоему вари-
анту ялтинско-потсдамского мира, где всякое уважаемое го-
сударство имеет свою сферу влияния. В подтексте: а что я
вам говорил, козлы! Всех пережму и пересижу! На то я вам
и Путин, а не какой-нибудь там Саакашвили.

3. Западная клевета, инспирированная стойкими недоб-
рожелателями, нас не смущает. Собака лает – уголовный
процесс идет.

4. Без РФ международная борьба с терроризмом так или
иначе не может быть эффективной. Так что давайте переста-
нем брыкаться и договоримся, черт побери, обо всем.

Ну и, конечно, было отдельно отмечено, что армия наша
возродилась из постсоветского пепла и готова теперь решать
любые, даже самые амбициозные задачи. Взяли Крым, забло-
кировали вступление Украины в НАТО, почти умиротвори-
ли Сирию, дойдем и до Ла-Манша (последнее – в порядке
милой высочайшей шутки; по старому анекдоту: зачем нам



 
 
 

так много воды и так далеко от дома?).
Общий психологический итог свершившегося:

Эй!
Господа!
Любители
святотатств,
преступлений,
боен,
а самое страшное
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