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Аннотация
У каждого творца, независимо от сферы его таланта, рано

или поздно возникает искушение: создать нечто эдакое «для
вечности». Как будто только в этом и есть цель творчества. Как
будто только в том и смысл жизни, чтобы о тебе всегда хоть
кто-нибудь да помнил… Его можно давить в себе, это желание,
не позволять ему разрастаться и овладеть собой, но не стоит
забывать, о том, что оно всегда с нами, даже если затаилось
глубоко внутри. И точно так же не стоит забывать о том, что в
мире есть силы, которым нравятся наши тайные мечты. Есть силы,
которые желают и могут их осуществить. Потому что им тоже
хочется, чтобы мы оставались в вечности. Но совсем не в той, в
какой хочется нам…



 
 
 

Кирилл Юрченко
Последняя картина

Я думал, что знаю этого человека так же хорошо, как са-
мого себя, но это оказалось неправдой. По молодости мы
с Григорием Калейдиным часто куролесили вместе, потом,
когда настала пора остепениться, дружили семьями, и бы-
ли столь же близки и откровенны друг с другом, как в по-
ру нашего знакомства – в далеком детстве. Он не считался
успешным художником, никогда не мог похвастать количе-
ством выставок, а о стоимости картин можно было говорить
только относительно, и лишь его удивительное трудолюбие
и способность, не гнушаясь, браться за самую мелкую рабо-
ту, спасало семью от бедности. Несмотря на скромный ха-
рактер творческой деятельности, талант его был удивитель-
но многогранен. Казалось, все должно было складываться
успешно, однако результат был один: ни картины, ни ред-
кие скульптуры его, практически не продавались, хотя было
немало лиц, которые выражали заинтересованность в их по-
купке, но дальше заверений в уважении к таланту дело не
доходило – спустя какое-то время эти люди неожиданно от-
казывались, изыскивая любую причину, или попросту исче-
зали из поля зрения. В такие периоды мой друг впадал в де-
прессию и становился чернее ночи. Он часто уходил в дли-
тельные запои, а семья в эти периоды существовала только



 
 
 

за счет помощи знакомых и близких.
Однажды мне по роду службы пришлось уехать из родно-

го города, и на какой-то период мы расстались. Вести донес-
ли, что с моим другом произошли трагические события. По-
сле внезапной и страшной в своей абсурдности смерти же-
ны, а вслед за тем гибели дочери, на короткий промежуток
времени он словно пропал. Никто его не видел, не слышал.
Я подумал тогда, что он запросто мог исчезнуть физически.
Утопиться, к примеру, или быть убитым в какой-нибудь пья-
ной драке, где единственный исход – концы в воду.

Но, когда я вернулся, то к радости своей обнаружил его
живым и здоровым. Более того – успешным, как никогда.
Наступил тот период, которого каждый творческий человек
ждет как манны небесной: слава, реальный интерес поку-
пателей, немалый доход – все это свалилось на него в од-
ночасье. Правды ради, стоит упомянуть, что такой оборот
событий не слишком-то его радовал и находился мой друг
в постоянном напряжении. И вдруг, на третий после мое-
го приезда день он снова исчез. Вскоре мне удалось отыс-
кать его в больнице. В припадке буйства, вызванного без вся-
ких сомнений, очередным приступом белой горячки, он от-
рубил себе руку, которой создавал странные картины. В од-
ной частной коллекции еще можно увидеть чудом сохранив-
шуюся фотографию – даже не копию – одной из них (это
единственное, что уцелело). Не уверен, что она понравится
кому-либо, ибо что-то отталкивающее исходило от полотна.



 
 
 

Впрочем, в самой картине, как художник, он был, бесспор-
но, очень интересен, но как человек – открылся для меня
чудовищем, созданным для искушения низменных страстей,
скрывающихся в каждом человеке. Я согласен был с некото-
рыми, которые утверждали, что такое творение не привиде-
лось бы и Босху, и Дали, вместе взятым. Свора безумцев –
голых (со всеми анатомическими подробностями) мужчин и
женщин с уродливыми, чуть расплывчатыми и похожими на
кошачьи головами, образующих клубок яростно совокупля-
ющихся и беснующихся тел, – представляла собой глаз мерз-
кого гидроподобного существа, которое, в свою очередь, ес-
ли смотреть на удалении, становилось зрачком одного из
одержимых, показанного крупным планом, – самого мерз-
кого и большого, выглядевшего словно пришелец из Ада.
Опять же, утверждали, и я склонен с этим согласиться, что
в реальности эта картина производила куда более сильное
впечатление, нежели карточка с фотоэмульсией. Эта карти-
на была уничтожена огнем, как и все другие, что создал мой
друг в то время, и ни одна из них не обладала даже каплей
чистоты и нравственности, без чего раньше его творчество
не возможно было и представить…

Только спустя полгода мой друг, наконец, отважился рас-
сказать о том периоде жизни. Мы сидели в палате загородной
лечебницы для душевнобольных. Он явно шел на поправку,
и я до сих пор помню его светлый и радостный взгляд, кото-



 
 
 

рым он встретил меня. И до сих пор держу в памяти его рас-
сказ, со всеми малейшими подробностями. После его смер-
ти (та наша встреча была последней), я неоднократно пере-
сказываю его историю сам себе, и жизнь моего друга, о ко-
торой я не знал, предстает передо мной так, будто я сам был
ее свидетелем.

" – …Вот ты говоришь, что не веришь, ни в Бога, ни в
темные силы. Может быть, эта история заставит тебя изме-
нить собственное мнение. А может, и не заставит, но, в лю-
бом случае, я хотел бы ее рассказать.

Я всегда боялся поделиться тем, что видел, потому что это
не было похоже на сон, как меня пытались убедить здешние
доктора. Все краски и запахи были совершенно естественны
и отложились в памяти свежими пятнами. Ты ведь знаешь,
как много времени я здесь провел, некоторое время лежал в
настоящей камере с тяжелыми решетками на окнах.

Началось все с того, что после того нашего расставания
(твоего отъезда), я пережил, пожалуй, худшие годы в моей
жизни – умерла жена, дочь долго болела, переживая об уходе
матери, а однажды, уже идя на поправку, вышла из дома на
прогулку и попала под машину. Водитель был пьян и летел
на скорости, не взирая ни на "лежачих полицейских", ни на
крики людей. В случившемся я винил себя, хотя понимал,
что не в силах был что-либо предотвратить.

Как проклятый я бродил по городу ночами, по тем ули-



 
 
 

цам, где мы ходили все вместе: мать, отец и ребенок – я все-
гда держал обоих за руки. Не знаю, почему не днем, а имен-
но ночью – быть может, потому что не было людей и никто
не станет свидетелем твоих слез и рыданий, которые я не хо-
тел выставлять напоказ. Господи! – думал я тогда, почему ты
поступил так жестоко? Почему ты не оставил мне хотя бы
дочь, мою ласточку, ее кровиночку…

Не знаю, когда во мне появилась мысль убить себя. До той
поры я никак не мог понять людей, добровольно уходящих
из жизни. Но когда передо мной открылась бездна отчаяния,
нежелание плыть по воле жестокой судьбы, когда я не видел
более смысла проживать на этой земле, когда, казалось, ду-
ша моя ушла вместе со смертью близких мне людей в иной
мир, я решил не задерживаться на этом свете, а соединиться
с ними там…

И вот я брел как-то по спящим аллеям санатория на бе-
регу реки, ты знаешь, где это место. Там все замерло: спа-
ли люди, больные и здоровые; спали деревья; спали белки и
птицы, которых мы вместе когда-то кормили с рук. Я про-
шел через почерневший лес, вдоль берега добрался до скло-
на, который вел к небольшому, но глубокому каналу, где я и
намеревался расстаться с жизнью.

Стыдно вспоминать, но я тогда долго раздумывал – разде-
ваться мне или нет, как будто собирался устроить прощаль-
ное представление, в котором надо сохранить остатки при-
личия. Я даже подумал о том, что глупо поступаю, раз при-



 
 
 

ходят в голову столь пошлые мысли, и уже испытал сомне-
ния в правильности намерений…

Лучше бы я сразу безрассудно прыгнул в воду, тогда бы
я не встретился с этим человеком. Откуда он взялся, я не
заметил, да и не задумывался, так как соображать был не в
состоянии.

– Думаешь ты один, такой разнесчастный?
Услышав этот голос за спиной, я вздрогнул и обернулся.
Казалось, что и без того черная тьма вокруг сгустилась и

исторгла из себя этого некрасивого и, пожалуй, даже урод-
ливого человека (хотя, как я мог это заметить, сам не пони-
маю), а появление его было столь неожиданным, что я поза-
был, зачем здесь.

Когда он вновь заговорил, я понял, что он все знает про
меня. Я уже догадался, чей он посланец, но в глубине души
надеялся, что ошибся, и что он пришел с добром. Глупец…

– Ну, прыгай, чего медлишь, или передумал? – таким об-
разом он пытался вовлечь меня в свою жестокую игру.

Он понимал, что сейчас я этого уже не сделаю, но ему нуж-
но было, чтобы я испытал страх перед своими мыслями. Хо-
тя уверен, – шагни я в пучину именно в ту секунду, кто знает,
может быть, Создатель принял бы меня, и пусть попы твер-
дят все, что угодно, насчет самоубийства, но я теперь знаю
цену многим речам.

Я не сделал последнего шага и остался наедине с ним. Он
назвался. Имя его – Князь, олицетворяло с хозяином преис-



 
 
 

подней.
– Я знаю, о чем ты подумал, – сказал он. – Но я всего лишь

его слуга…
И тогда он пообещал мне страшное. Он сказал, что отны-

не каждую ночь я буду встречаться с женой и ребенком, как
будто они никогда не умирали. А взамен он требовал посвя-
тить ему мой талант и дневную жизнь.

Я не мог устоять. Страх самоубийства поймал душу в се-
ти, а желание видеть родных заставило сдаться. Получив от
меня согласие, этот человек исчез.

На востоке уже светлел горизонт. Как мне казалось, я при-
шел к реке, когда еще не было часу ночи, и с Князем, по соб-
ственным ощущениям, не говорил и десяти минут. Видимо,
это тоже была часть плана, своеобразная игра демона, завле-
кающего жертву в свои объятия и не дающего возможности
передумать. Хотя какие могут быть сомнения. Однажды взяв
с меня слово, он отыскал бы мою душу и на том свете.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/kirill-urchenko/poslednyaya-kartina/
https://www.litres.ru/kirill-urchenko/poslednyaya-kartina/

	Конец ознакомительного фрагмента.

