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Аннотация
Если представить, что шекспировская героиня не умерла,

а осталась жить, но без Ромео,  – какой бы она была в
зрелости? Возможно, такой же, как героиня нового романа
Веры Колочковой Юлия, оставшаяся вдовой, еще когда ее сын
не родился?.. Мечтала бы Джульетта пережить в своей жизни
любовь еще раз или так и жила бы памятью о своем потерянном
возлюбленном? Какой была бы ее осень? А зима?.. Что может
быть печальнее на свете… зимы Джульетт?! Юлия, суровая и
стойкая женщина, в одиночку вырастившая сына, давно убила
в себе все мечты о любви, она ее не ждет… Но любовь, как
подснежник, пробившийся в снегу во время оттепели, проросла в
ее душе и растопила лед, давно заморозивший сердце…
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Увы, любовь желанные пути
Умеет и без глаз себе найти!

Уильям Шекспир.
Ромео и Джульетта

– Мам! Я серьезен, как никогда! Я люблю ее! Я действи-
тельно хочу на ней жениться.

– Что?! Что ты сказал?
– Ничего страшного не сказал, по-моему. Должен же я ко-

гда-то жениться.
– Значит, все-таки должен? Или любишь?
– Люблю. И женюсь. Такой вариант тебя устраивает? И не

надо смотреть на меня глазами оскорбленного бультерьера.
– Глазами… кого?! Бультерьера?
Юля задохнулась, глянула на сына обиженно. Не хвата-

ло еще в разговорах меж ними собачьих сравнений. Докати-
лись.



 
 
 

– Нет, ну ты совсем обнаглел, Гош… Мать бультерьером
назвал. Спасибо, сынок.

– Ой, мам, прости. Я ж не думал, что ты такую болезнен-
ную реакцию выдашь.

– Это не болезненная реакция, к твоему сведению. Это
растерянная реакция.

– Да какая разница.
– Есть, есть разница. Хотя – кто знает?.. Когда вот так обу-

хом по голове тюкают, очень болезненно получается. Да, да,
ты прав. Если обухом, то болезненно…

– Ой, ну каким, каким обухом? Где ты увидела обух, по-
кажи мне его? Тоже, сделала из меня Раскольникова, обухом
ее по голове тюкнули… И вообще, хватит придуриваться,
чего на тебя вдруг такая вредность накатила? Другая бы мать
радовалась.

– А чему тут радоваться? Не узнал человека, не видел в
критических обстоятельствах. Вообще ничего про эту Варю
не знаешь. И вдруг бах – женюсь.

– Да зачем мне ее критические обстоятельства? Я же на
ней женюсь, а не на критических обстоятельствах. И вооб-
ще… Какой-то неприятный у нас разговор получается, не
нравится мне.

– А мне-то как не нравится, если б ты знал.
– Мам… Я тебя очень люблю, но… Давай договоримся,

что со своими чувствами и поступками я сам разберусь, лад-
но?



 
 
 

– Ты мне тоже не чужой человек, Гош.
–  Значит, тем более. Ничего страшного не происходит,

мам, правда. Я нормальный мужик, на нормальной девчонке
жениться собираюсь. Или хочешь, чтобы я нашел себе по-
другу из тех… Которые с бородой да с песнями? Вот это уже
был бы полноценный обух, не спорю. Но я ж на Варе женюсь!
На хорошей девушке, во всех отношениях положительной.
Без бороды, без песен. Нет, не понимаешь ты своего счастья,
разбаловал я тебя.

Вот тут бы ей рассмеяться навстречу его неуклюжему шу-
товству да опустить пониже тональность неприятного, в об-
щем-то, диалога. Но не смогла с собой совладать. Не смогла,
черт возьми, не смогла! Понесло изнутри нотой утробного
недовольства, и выстрелила сердито, в самом деле, как буль-
терьер:

– Эта Варя совсем тебе не подходит, совсем. Как бабушка
говорила – не пришей кобыле хвост. Не подходит. Совсем
не подходит.

Гоша весело и насмешливо поднял брови вверх, вроде то-
го – все понятно с тобой, дорогая мамуля. И выждал, пога-
нец, паузу, глядя на нее снисходительно. Будто она не ма-
терью ему была, а глупой младшей сестренкой. Будто не он
только что ее огорошил, а она ему объявила о скороспелом
дурацком замужестве. Еще и протянул тихо:

– Ну-у-у, мам… Эк, тебя понесло.
– Ой, только не думай, пожалуйста, что я ревную! – взви-



 
 
 

лась Юля быстрым гневом, уже понимая, что сын прав…
Прав, прав, надо признать. И впрямь понесло. И не просто
понесло, а именно с ревностью «эк, понесло». Но отступать
все равно уже поздно. Насмешливость оппонента – не тот
плацдарм, на который можно отступить.

– Не ревнуешь, значит? – вкрадчиво переспросил Гоша.
– Еще чего! Нет, конечно!
– А я думаю, вопрос именно в этом. Ревнуешь, мам, еще

как ревнуешь, просто перешагнуть через материнскую рев-
ность не можешь. В ступор вошла и не можешь. Это у нас
семейная черта – до конца стоять на своем, даже если чув-
ствуешь, что не прав.

– Ты так считаешь, да? Такая у тебя мать глупая курица,
да? Ну, спасибо, сынок…

– Не обижайся.
– Вот еще! Дело совсем не в ревности и тем более не в

моих обидах. Просто я хотела сказать, что… Что…
– Ну что – что?
– Что это в принципе неудачная затея…
– Затея? О, какое хорошее словцо. Для женитьбы – прям

самое то. Лучше не придумаешь! А что, класс! Затеялся я
как-то жениться, да мамка меня отговорила. Забавно звучит,
не находишь? Хм, затея… Надо же.

Гоша смешно пожевал губами, пробуя на вкус «хорошее»
словцо, и сморщился, будто собираясь его выплюнуть. Юля,
глядя на него, произнесла тихо, со вздохом:



 
 
 

– Да хватит ерничать, хватит… Если хочешь, я могу объ-
яснить, почему тебе Варя не подходит. Повторяю – если хо-
чешь, конечно. А не хочешь, так и не буду.

– Да отчего ж? Давай, объясни, пожалуйста. Очень даже
любопытно. Заодно и выговоришься, может, полегчает.

– Ладно, попробую. Хоть и хамишь напропалую, но я все
же попробую.

Юля замолчала столь многозначительно, будто и впрямь
в голове роилась масса доводов, объясняющих «неудачную»
сыновнюю затею. На самом деле не было там, в голове, ни-
каких доводов. Много чего было, а доводов не было. Страх
за сына был, например. Обыкновенный страх, сермяжный и
глупый. Да, а куда от него денешься? Он в каждой матери жи-
вет и по-всякому проявляется, между прочим. У кого-то си-
дит внутри и затаился на краешке подсознания, и ждет удоб-
ного случая, чтобы отнять сына себе обратно у коварной за-
хватчицы. А у кого-то сразу наружу выскакивает и начина-
ет корчиться в падучей, как у нее, например. И это еще по-
спорить можно, какой страх честнее. Хотя – какая разница,
в общем… Все материнские страхи корнями из одного ме-
ста растут. Из любви. Не протянешь руку и не выдернешь,
как сорняки из грядки. А если прибавить к этому страху соб-
ственное одиночество – почти потенциальное? Как жить од-
ной, без Гоши? Ждать, когда одиночество перейдет в суме-
речно неприкаянное состояние? Ой, лучше не надо… Лучше
пусть за руку возьмет – и на Фудзияму ведет помирать, как



 
 
 

делали раньше со стариками родителями в Японии. Правда,
до старости еще далеко, семь верст киселя хлебать. Но все
равно! Если он так… Пусть за руку – и на Фудзияму!

А молчание-то затянулось, хоть и многозначительное. По-
ка она внутри сама с собой капризы разводит, Гоша послуш-
но ждет, думает, мамка с мыслями собирается. Ага… Эго-
истка у тебя мамка, Гоша, жалкая и перепуганная эгоистка!

Ладно, хватит себя ругать, поздно. Пора голосок подавать,
чтобы совсем уж материнский авторитет не обрушить. Сама
виновата – зачем в тему ввязалась? Помолчать мудро и по-
матерински не могла? Вот и пляши на сковородке, как со-
рокапятка. Вернее, пробуй объяснять. Вернее, придумывай
объяснения на ходу и очень быстро. Она ведь всему и всегда
умела находить объяснения, особенно, если в этом назревала
крайняя необходимость. Жизнь научила – надо уметь вер-
теться на горячей сковороде…

–  Сынок, вы так мало с этой Варей знакомы… Хотя я
предполагаю, что ты мне на это ответишь. Да, дело в не сро-
ках знакомства, конечно. Можно годами узнавать человека
и так до конца его и не узнать. Нет, нет, дело в другом…

– Мам, не напускай туману, давай конкретику. Желатель-
но по пунктам и с аргументацией. Почему, по-твоему, Варя
мне не подходит?

– Хорошо, хорошо… Скажи мне, Гош, Варя ведь с мамой
живет, да?

– Ну да…



 
 
 

– Насколько я обладаю информацией, она очень давно жи-
вет с мамой? То есть отца у нее не было?

– Почему – не было? Был… Не от святого же духа дети
рождаются. Был, но ушел из семьи, когда Варюхе то ли пять
лет было, то ли шесть… В общем, соплячка еще была. Она
его и не помнит почти.

– Значит, ее одна мама воспитывала?
– Ну да… А к чему ты клонишь, не пойму?
– И замуж ее мама больше не выходила? И отчима у Вари

не было?
– Да нет же, говорю тебе!
– Во-о-от… Во-от! Вот тут собака и зарыта, Гош! Очень

опасная собака!
– Не вижу на горизонте никакой собаки, мам. И вообще…

Какая связь?
– А такая. Самая примитивная, но железно непробивае-

мая. Дело в том, что девочка, выросшая без отца, никогда
не сможет построить нормальную семью, понимаешь? Такая
девочка умеет жить либо одна, либо с мамой. Нет, она, ко-
нечно, очень хочет жить с мужчиной, чтобы все как у всех…
Но не получается у нее. Не умеет. У нее стереотипы полно-
стью отсутствуют, понимаешь? В психической природе на-
выка к полноценной семейной жизни не заложено. И резуль-
тат всегда один и тот же выходит – весьма плачевный… Та-
кой брак заранее обречен на неудачу.

– Да? И откуда ты постулаты такие выкопала, интересно?



 
 
 

Из Домостроя? Или из телевизора об этом рассказывали?
Смешно же, мам.

– Нисколько не смешно. Потому что это правда, сынок.
– Хм… Правда, говоришь? А как насчет мальчиков?
– Не поняла… Каких мальчиков?
– Ну… Если следовать этой твоей логике… Я ведь тоже…
– Что – ты тоже? При чем тут?..
– Ну, ты же так уверенно декларируешь про стереотипы,

про навык к полноценной семейной жизни! Можно поду-
мать, будто я рос в семье, где отцов и отчимов было – за-
вались сколько! У меня ж тоже… Как это… В психологиче-
ской природе навыка не заложено! Так что мы с Варюхой на
равных условиях. Она без навыка, я без навыка… А дальше
уже – чистая математика! Отсутствие навыка, помноженное
на отсутствие навыка, дает положительный результат! И весь
твой Домострой и телевизор летит к черту! Или по твоей ло-
гике как-то по-другому получается и отсутствие отца либо
отчима в семье мальчика за исходную точку не принимает-
ся?

– Георгий! Прекрати сейчас же! И вообще… замолчи! Ты
что, совсем не чувствуешь, как сильно меня обижаешь? Что
за тон ты взял? Да как ты можешь… Ты же знаешь прекрас-
но, что… Ты же все, все про меня знаешь… И про отца…

Юлин голос звенел слезой, но она знала, что не заплачет.
Позвенит голос и перестанет, и ничего. Слезы – это ж откро-
венно гнилой аргумент в любом споре, чистой воды шулер-



 
 
 

ство. Но и то, как сын яростно бросился на ту сторону бар-
рикады, ей совсем не понравилось. И потому замолчала, от-
вернулась к окну, переплела руки кралькой под грудью. Ду-
рацкая такая кралька, простоватый бабий жест, совсем ей не
свойственный. Говорят – вдовий. Но ведь она и есть вдова.
Если по большому счету, без допущений. Нельзя же сказать
про женщину – почти вдова или неофициальная вдова.

– Извини, мам. Я совсем не хотел тебя обидеть, извини,
пожалуйста.

Голос у Гоши прозвучал мягко, виновато. Можно сказать,
проникновенно. Она хотела было повернуться к нему от ок-
на, махнуть непринужденно рукой, разлепив свою дурацкую
кральку, и улыбнуться, и сказать что-нибудь хорошее, ниче-
го, мол, бывает, обоих нас понесло, только в разные стороны.
Но Гоша вдруг заговорил снова:

– И тем не менее, мам… Давай сделаем так – будем счи-
тать наш разговор неудавшимся. Не знаю, может, у тебя се-
годня настроение плохое. Но ты все равно должна принять
мое решение, я прошу тебя, постарайся, пожалуйста. Ты же
у меня умница. Я вообще удивляюсь, что на тебя нашло.

– Тебе этого не понять, сынок.
– Почему? Я прекрасно все понимаю! Да, тебе не просто

меня отпустить. Ты привыкла, я привык. Мы замечательно
жили с тобой на общей родственной территории. В любви, в
понимании, и котлетки у тебя вкусные. Ты не думай, я очень
это ценю.



 
 
 

– Что ценишь? Котлетки?
– Ой, зачем ты так? Хватит, а? Ну да, трудно, но не смер-

тельно же!
– Да не о моих трудностях речь, как ты не понимаешь. Как

раз о твоих трудностях, которые ты сам себе старательно го-
товишь. Ну вот скажи… Что, обязательно в загс бежать, да?
Оно тебе прям приспичило? А просто встречаться нельзя,
что ли? Влюбился – так и люби. Я же не против. А брак – это
другое, это серьезно, это большая ответственность! Откуда
у тебя такая стремительность взялась? Или… Или?!.

Спина у Юли напряглась, но от окна она так и не повер-
нулась. Дыхание вдруг перехватило. Но Гоша понял ее с по-
луслова. Он всегда понимал ее с полуслова.

– Нет, мам, Варя не беременна. В том-то и дело, что я
просто так женюсь, по свободному волеизъявлению. Можно
сказать, в кайф женюсь.

– Что значит – в кайф?
– Это значит, по любви. И больше нет других поводов. И

этим все сказано. Тебе придется меня отпустить, мама. Ну…
Давай будем считать, что я просто поставил тебя в извест-
ность, если по-другому не хочешь принять… Хорошо, мам?
Только без обид!

– Хорошо. Как скажешь, Георгий. Будем считать, что ты
поставил меня в известность. И на том спасибо.

– Ма-ам… Ну что ты, в самом деле, опять начинаешь.
– Все, Георгий, все. Наш неудавшийся разговор закончен.



 
 
 

Он стоял, ждал, когда она обернется. Не обернулась. За-
мерла перед окном как статуя Командора в голубом домаш-
нем костюмчике. Подтянутая, стройная, с вихорками мод-
ной стрижки на затылке. Друзья ему всегда завидовали  –
такая молодая и клевая мать, такая продвинутая. Вот вам
и продвинутая! Уперлась с ревностью, как домостроевская
дремучая баба. Еще и это холодное напоследок – все, Геор-
гий, все…

Она очень редко называла его Георгием, только когда мо-
розилась. Вообще-то в обычной их домашней жизни, гармо-
ничной и отнюдь не морозной, он был просто Гошей. А еще
чаще – Гошиком. А он называл ее Мамьюль. Просто соеди-
нилось в одно от мамы Юли, и получилось Мамьюль… Уют-
ное, дорогое, округло ласковое, как пушистый помпон на ее
домашних шлепанцах, как всегда свежее полотенце в ван-
ной, как чистая наглаженная рубашка по утрам, как сырники
на завтрак да изумительной вкусноты котлетки на ужин.

Да, жили, как говорится, не тужили. Росли корнями из
одной лунки. Без всяких там комплексов, о которых любят
потрындеть зануды психологи. Хотя… Теперь выясняется –
были комплексы, что ли? Затаились и не показывались, а
сейчас вылезли и расцвели махровым цветом? Да ну, ерун-
да… Просто Мамьюль во временном ступоре пребывает. Оч-
нется, и все будет хорошо. Они же всегда понимали друг дру-
га. Они мать и сын, одна семья, хоть и фамилии у них раз-
ные. Мама Симонова, а он – Луценко. По отцу. Которого,



 
 
 

кстати, Гоша никогда не видел…
Да, зря он ее сегодня поддел относительно его отсутствия.

Некрасиво получилось. Она ж ни в чем не виновата. Она ж
наоборот, получается, героиня. Совсем юной вдовой оста-
лась. Беременной.

Он с детства знал, что его отец был самым хорошим, са-
мым лучшим. И что отец погиб. Ему рассказывали. И каж-
дый год был особенный день весной – день поминовения.
Скорбный, торжественно молчаливый, с богато накрытым
столом, со скорбными лицами мамы, бабушки и ее сестры
тети Люды… Годы шли, а лица в этот день были одинаково
опрокинутыми. И портрет отца всегда на стене висел. Насто-
ящий, масляными красками писанный по отцовской фото-
графии, бабушка специально к хорошему художнику обра-
щалась. Красивый на портрете был парень, длинноволосый
по той моде, белокурый, голубоглазый, как викинг. Жаль,
что погиб. Тут уж мать нельзя обвинить в пресловутых фан-
тазиях про героического летчика-испытателя или не вернув-
шегося из дальних морей капитана дальнего плавания. Был,
был отец, хороший парень Саша Луценко, мамин однокурс-
ник, альпинист-любитель. Сорвался на Эльбрусе в расщели-
ну и свадьбу с беременной мамой сыграть не успел. Вот тогда
бабушка, то есть мама погибшего жениха, позвала маму жить
к себе. А мама и пошла, потому что идти ей было некуда.

Вообще, если честно, история для Гоши не совсем ясная
была, что-то они, мама с бабушкой, все время недоговарива-



 
 
 

ли. Однажды, правда, тетя Люда сказала что-то такое насчет
мамы – вроде того, могла с абортом успеть, срок еще малень-
кий был. Нет, не с досадой сказала, наоборот, с гордостью за
маму. И вздохнула, и его, маленького, по голове погладила.
Выходит, мать и впрямь подвиг любви совершила? То есть
во имя любви?

Нет, а кто посмеет сказать, что это не подвиг? Да, со сва-
дьбой не успели, но любовь-то у них была! Настоящая, боль-
шая, как у Ромео с Джульеттой! А он, выходит, результат
любви и подвига. Наверное, это неплохо в конечном итоге –
быть результатом большой любви. Говорят, дети качествен-
ные рождаются. Хотя бы внешне.

Что ж, в этом смысле судьбу гневить не приходится, внеш-
не он вполне симпатичный парняга получился, по имени Го-
ша Луценко. Даже похож немного на того, популярно ки-
ношного и ужасно обаятельного почти тезку, подумаешь,
первой буковкой в фамилии не совпадает! И Варя говорит –
похож… Ну, может, уверенности в себе поменьше и до бру-
тальной лысины еще далеко. Зато обаяния – хоть отбавляй.
Так Варя говорит. И даже смеется при этом – ничего, мол,
скоро перешагнешь за тридцатник, там и лысина сама собой
организуется… А пока терпи, совсем немного осталось! Ва-
ря… Забавная она все-таки… Кстати, а ему ведь бежать по-
ра! Договорились в семь встретиться, а стрелки на часах по-
ловину седьмого показывают!

Дернулся было Гоша к двери, но остановился. Мама…



 
 
 

Она ж так и стоит у окна… Вот же вредный Мамьюль какой!
– Мам! Ты в порядке? А то мне уходить пора. Меня Варя

ждет.
– Иди… Хотя погоди! Задержись еще на минуту. Успе-

ешь. Уж извини, что я тебе об этом напоминаю. Ты, случа-
ем, не забыл, что уже был женат однажды? Я, например, не
забыла. Помнишь, как ты выбирался из этого ужаса? И я…
Как потом в себя приходила… Ты помнишь? Я уж не гово-
рю, что сталось с бабушкой.

Он ничего ответил. Зачем, зачем она?!. Договорились
же – никогда не вспоминать. Получается, удар ниже пояса.

– Ладно, мам, я пошел.
– Обиделся, да? Ну и зря. Ведь это было, правда, было!
– Давай потом об этом поговорим, если уж ты… А сейчас

не могу. Опаздываю. Все, я ушел.
Уже в дверях толкнулся в спину ее досадливый тихий го-

лос:
– Обиделся все-таки…
Значит, обернулась от окна. Ну, теперь уж все равно. На-

верное, снова отвернется к окну, будет смотреть, как он в ма-
шину садится, как со двора выезжает. А еще – будет ждать,
что он махнет рукой по привычке.

А может, ну ее, эту машину? Хочется пешком пройтись,
переварить неприятный диалог с матерью. Нет, как она его
напоследок-то… Финкой меж ребер. Не забыл, говорит, слу-
чаем, что уже был женат однажды? Даже звучит раздража-



 
 
 

юще, врезается сверлом в голову – ж-жженат… уж-ж-же…
однаж-ж-ж-жды…

 
* * *

 
Не забыл, конечно. Такое разве забудешь. Глупый студен-

ческий брак, по глупому залету. То есть по обманному зале-
ту. То есть, никакого залета вообще не было. Купила его Эл-
ка придуманным залетом с потрохами, и маму с бабушкой
тоже купила, всех за рубль двадцать взяла, чертова кукла.

Да, звали ее не как-нибудь, а вполне литературно кари-
катурно. Красивое имя – Эллочка. Эллочка-людоедка. Еще
и фамилия была под стать – Волкова. Снаружи аппетитная
конфетка в розовом фантике, а разверни… Бабушка, бабуш-
ка, отчего у тебя такие большие зубки? А чтобы аккуратнее
тебя съесть, Красная Шапочка! Нет, как его угораздило вля-
паться? Волка под чепчиком не разглядел.

Впрочем, чего он там мог разглядеть, обалдуй-первокурс-
ник, направляемый обезумевшими гормонами, да еще и на
фоне обильной выпивки. Взрослым себя почувствовал – сту-
дент! Надолго из дома вырвался! Мамьюль с таким трудом
организовала ему липовую справку о состоянии здоровья,
так нет же, пренебрег ее материнской заботой, сам напро-
сился в деканате на студенческую «картошку», на эту обяза-
ловку для первокурсников, как на праздник! Все они тогда
друг перед другом выпендривались, показывали себя, кто на



 
 
 

что способен. Знакомились. Приглядывались. Все-таки пять
лет в одной группе учиться… И обстановка для пригляда и
выпендрежа была соответствующая – деревня Коптелово с
ее бескрайними картофельными полями, и месяц сентябрь,
теплый и дымчатый от ночных костров, и группа пополам
девочко-мальчиковая, и гитара, и дурная водка из деревен-
ского магазина, и отвратительно ржавая селедка с какими-то
печенюшками вместо хлеба… Да, помнится, в магазине даже
хлеба не было. Романтика, блин. Говорят, сейчас в институ-
тах всю эту картофельную ботву отменили. Правильно сде-
лали, между прочим. Спасли техническую интеллигенцию
от вырождения.

Однажды они с Элкой вместе проснулись в стоге сена. Ка-
ким образом туда забрели – не вспомнили оба, как ни ста-
рались. Тем более объекты желаний для подобного пробуж-
дения у них были разные: Элка с ума сходила по Косте Ли-
хачеву, самому яркому в группе парню и самому «на гитаре
играющему», а ему нравилась тихая Оля Синицына, умнень-
кая и красиво задумчивая, которая ни за какие коврижки не
отправилась бы ночевать за здорово живешь в какой-то стог
сена.

Обратно в деревню шли молча. Он мучился похмельным
беспамятством, поглядывал на Элку сбоку, все хотел спро-
сить как-то поаккуратнее – было, мол, не было?.. Так и не
спросил. Ответ на этот вопрос остался тайной за семью печа-
тями. Скорее всего, и не было ничего. Просто Элка запомни-



 
 
 

ла его воровато виноватые взгляды, сложила их в коробоч-
ку на дно памяти. А потом достала, когда надобность появи-
лась. И выросла из надобности повесть-легенда в Элкиной
людоедской головке, как развесистая клюква в саду, непри-
тязательная в доказательствах и потому особенно наглая.

После вся группа глядела на них с ехидным пониманием.
И Оля Синицына тоже глядела. Только без ехидства. Очень
грустно глядела. Разочарованно. И ведь не докажешь ниче-
го. Тем более он уехал скоро. Бабушка заболела, Мамьюль
позвонила в деканат, отпросила его с «картошки». А потом
как-то закрутилось… У него первые лекции начались, потом
бабушке серьезную операцию сделали, потом послеопераци-
онный период был, пролетели в заботах дождливые и снеж-
ные ноябрь с декабрем. Не до Элки было. Даже не до Оли
Синицыной. Сессию бы не завалить.

Элка училась плохо. Туповатая оказалась на учебу.
Странно, что она вообще в институт поступила. Понятно,
что не на бюджетное место, но все равно… Соображать же
надо, что способности к точным наукам в дурную голову
вместе с ежемесячным платежом не начисляются. Платежи
платежами, а сессия сессией. Ее, сволочь такую, хоть и в уме-
ло преподавательской подаче, то есть вместе с ласково под-
стеленной для «не бюджетника» соломкой, но все равно сда-
вать придется. Вот и завалила Элка экзамены все до едино-
го, умудрилась-таки, даже счет ни одним хилым трояком не
размочила. Ребята из группы после новогодних праздников



 
 
 

собралась в общаге последний экзамен отмечать, а она сидит
на своей кровати, рыдает…

И опять его понесло к ней в комнату по доброте душев-
ной. Завалился с бутылкой вина, с нарезанной колбасой на
тарелочке:

– Элк… Хватит реветь. Давай лучше выпьем. У тебя ста-
каны в хозяйстве найдутся?

– С какой это радости? – всхлипнула она, утирая ладо-
шкой черные от туши разводы под глазами. – Это тебе мож-
но пить, жизни радоваться. Сессию на одни пятерки сдал, и
вообще, весь в шоколаде.

– Чего это я вдруг в шоколаде? Из какого места у меня
шоколад вылезает?

– Конечно, в шоколаде! Давай не придуривайся, я же все
про тебя знаю! Мы все почти общежитские, а ты городской.
И одет всегда хорошо, и видно, что по утрам булкой с маслом
питаешься. И квартира, говорят, хорошая.

– И это весь шоколад, что ли? Да брось, Элка. Одет я в
обычные шмотки, булки с маслом терпеть не могу, а квар-
тира… Она ж не моя, ты чего. Я в этой квартире живу на
хлебах у мамы да бабушки. Тоже мне, шоколад! Скорее уж
тарелка борща со сметаной или карамелька с повидлом!

– Да ты иди эти сказки другим рассказывай, а мне не надо!
Стоит, прибедняется, карамелька с повидлом, ага… Все вы
здесь такие, разбалованные, сами своей жизни не понимае-
те. Это ж такое счастье – жить в городе, в благоустроенной



 
 
 

квартире. Мне и не снилось. Мне вон придется теперь пи-
лить в свою деревню, меня отчислять собираются. Слышал?
Скоро приказ будет.

– Да брось… Сходи в деканат, упади в ноги, пусть разре-
шат пересдачу.

– Нет, бесполезно, я уж ходила… Тем более в моем поло-
жении.

– А что у тебя за положение? Не понял.
Элка икнула слезно, уставилась куда-то в угол, сморгну-

ла короткими мокрыми ресничками. Прикусив губу, просто-
нала тихо, утробно и так жалобно, будто ее долго били ву-
смерть, прежде чем вырвать признание:

– В общем… Я тебе не говорила, Гош… Я не хотела… Я
ведь беременная, понимаешь… Ну то есть помнишь… Там,
на картошке? Это в самом конце сентября было, помнишь?

Он сидел перед ней на корточках, держа на весу бутыл-
ку и тарелку с нарезанной колбасой. Колбаса была «Мос-
ковская», с крупными крапинами белого жира, пахла сытно.
Странно, что он чувствовал ее запах. Кроме запаха, вообще
ничего не чувствовал. Тело замерло в ужасе, окаменело, и
в голове было пусто и звонко, и единственная эмоция, что
выбралась через ужас и хмель наружу, была обида. Детская
обида – как же так-то, ведь это все давно было? Конец сен-
тября! Он уж забыл, успокоился.

– Как же так, Элка? – повторил вслед за своей обидой,
морщась от боли в затекшей ноге и вдруг сильно раздражаясь



 
 
 

от сытного колбасного запаха. – Как же так… Это что же…
Ты хочешь сказать… Три месяца уже?!

– Ну да… Чуть больше даже… Я не знаю, я у врача не бы-
ла. Хотела аборт сделать, все думала, вот сейчас пойду. Вот
завтра… Вот послезавтра… Так и дотянула… Что, что мне
делать, Гош?! Ой, а когда мать узнает… А бабка! А сестра
старшая! А тетка! У меня же половина поселка родственни-
ков! Ой… Ой-ой-ой… Я ведь им должна буду все расска-
зать… И про тебя тоже… Они ведь к твоим приедут, Гош!
Они такие!

– В смысле – к моим? К кому – к моим?
– Ну, к родителям… У тебя кто? Мама и папа?
– Нет. Мама и бабушка. Мы ее вчера из больницы привез-

ли. Ей операцию делали очень сложную…
Он с трудом поднялся с корточек, глянул на Элку свер-

ху вниз умоляюще, будто хотел вымолить индульгенцию для
бабушки. Потом устыдился вдруг. Ведет себя, как сопливый
нашкодивший пацан. Бабушкиной операцией решил при-
крыться. Отец будущий. Надо же не прикрываться, а реше-
ние какое-то принимать! Но – какое? Какое тут может быть
решение? Жениться на Элке? Ой нет… Он и не любит ее
совсем. Или ради ребенка – надо? Что, что делать-то пола-
гается в таких случаях?

– Я… Я что-нибудь придумаю, Элк. Я пока не знаю… –
тихо проговорил он, пятясь к двери и сильно сжимая в паль-
цах бутылочное горлышко. – Ты прости, я пока не готов…



 
 
 

Растерялся как-то. Мне надо одному побыть… Осознать…
Я пойду, ладно? Но ты не бойся, я не сбегу… Я что-нибудь
придумаю, обязательно придумаю…

Тарелка с колбасой вывернулась из пальцев уже в дверях,
грохнулась на пол и не разбилась. Грубо сработанная, фаян-
совая, столовская. Подребезжала немного и затихла. Значит,
не будет счастливого решения. Да и какое может быть в этой
ситуации счастливое решение?

Он быстро переступил через кружочки рассыпанной по
линолеуму колбасы, вышагнул в коридор, не оглядываясь.
Очень хотелось на морозный воздух. Скорее, скорее. Чтобы
голову обдуло. Чтобы протрезветь.

Последняя мысль еще больше его напугала. Трезветь не
хотелось. Автоматически поднес к губам бутылочное гор-
лышко, сделал несколько торопливых глотков, закашлялся.
Шел по общежитскому коридору, то ли кашлял, то ли рыдал
от страха.

Ой, если вспомнить себя того… Стыдоба. Молодой еще
был. Первокурсник. Мамин сынок, бабушкин внучек, на чи-
стом сливочном масле да на Майн Риде с Джеком Лондоном
воспитанный. Такого вокруг пальца не обвести – себя не ува-
жать.

Не знал он тогда, что подобными вещами вообще можно
как-то манипулировать. Растерялся. Не учел Элкиной нагло-
сти и глупости, опыта не было. Это уж потом понял, что ба-
бья глупость и наглость – величины прямо пропорциональ-



 
 
 

ные. Как мудрость пропорциональна порядочности. Не все-
гда, конечно, но зачастую.

Отдельная песня была о том, как он сдавался маме с
бабушкой. Сидел перед ними, опустив голову, бормотал
невесть что. Слова выходили какие-то неправильные, и зву-
чало жалко и глупо. И про «картошку», и про Элку, и про
«сам не знаю, как получилось». Последнее вообще стало ре-
френом его виноватого выступления. Потом поднял на них
глаза…

У мамы на лице была написана озадаченность. Вовсе не
обвинительная в его сторону, а просто – озадаченность. Буд-
то он заболел и рассказал ей о симптомах болезни, а она
решала, к какому врачу лучше обратиться и где его взять,
чтобы хороший в своем деле специалист был. Но бабушка…
Лучше бы он и не смотрел ей в лицо. Нет, и на нем тоже не
было ни презрения, ни обвинения… Было другое, еще хуже.
На лице у бабушки был написан торжественный ужас. И оза-
боченная сосредоточенность. И проговорила она тоже весь-
ма торжественно, распрямив спину и указав на него перстом,
как царица Савская:

– Будем играть свадьбу, Георгий!
– Елизавета Максимовна… О чем вы? Какая свадьба? –

выныривая лицом из своей озадаченности, тихо спросила
мама.

Бабушка повернула к ней голову, смотрела долго и мно-
гозначительно. А мама смотрела на бабушку. Тоже много-



 
 
 

значительно. Так они вели взглядами свой молчаливый диа-
лог минуты три. Потом мама на тихой истерике произнесла
вслух, почти сдаваясь:

– Да, да… Но при чем здесь Гоша, Елизавета Максимов-
на? Это же другое совсем… У нас с вашим сыном любовь
была, взаимное чувство. А тут.

– Какая разница, Юля. Ребенок не должен страдать. Ты
что хочешь, так же потом, как я, всю жизнь себя казнить?
Нет, Юля, нет. Нельзя по-другому. Я вот хотела по-другому
и сына потеряла. Да что я тебе буду доказывать, ты и сама
все знаешь! Нет, Юля, нет!

–  Но, Елизавета Максимовна! Это не тот случай! Даже
близко не тот! Да и не виноваты вы ни в чем.

– Я сказала, будет свадьба! Пусть женится!
– Но он ее не любит!
– Зато ребенок будет расти с отцом! Твой внук, Юля. Или

внучка. И ничего Георгию не сделается. Главное, он живой
и здоровый, и при тебе… А мой Сашенька…

Бабушкины губы задрожали, и мама смолчала. Потом
поднялась с места, подошла к бабушке, огладила по плечу.
И вздохнула грустно.

Он тогда и внимания не обратил на подоплеку этой меж
ними недоговоренности. Потому что, странное дело, но ему
вдруг легко стало. Будто гора с плеч свалилась. Наверное,
доминанта воспитанной с детства порядочности взяла верх.
Так всегда бабушка говорила – ты должен вырасти порядоч-



 
 
 

ным человеком, как твой отец… Да, пусть лучше будет по-
рядочность, черт с ним со всем! Даже в ущерб себе! Свадьба
так свадьба, Элка так Элка!

– Мам, бабушка… Я женюсь, ладно. Я решил.
– Молодец, Георгий. Ты настоящий мужчина, – без осо-

бого энтузиазма отозвалась бабушка.
– Не надо, сынок… – тихо вздохнула мама. – Можно ведь

как-то по-другому. Помогали бы, алименты платили.
– Нет. Все, я решил. Женюсь.
Да, ему легче стало. Только на краешке подсознания би-

лась испуганная мыслишка – неправильно все это. Бред, бред
какой-то. Надо немедленно все прекратить. Встать и уйти,
хлопнув дверью. Но куда уйти? Сбежать от проблемы? И ко-
му – хлопнуть дверью? Маме и бабушке, которые его пробле-
му, дурака инфантильного, как-то решают? Пусть и непра-
вильно?

Потом он привел Элку в дом. Встретили ее ласково, мама
назвала Эллочкой, а бабушка – деточкой. Мама по настоя-
нию бабушки нашла знакомых в загсе, их расписали через
неделю. И свадьбу сыграли, скромную, но с нашествием де-
ревенских родственников. Они сидели за столом, важнича-
ли изо всех сил, пытаясь показать, что тоже не ликом ши-
ты в части «культурности приличного застолья», как вырази-
лась одна из Элкиных бойких теток, и в то же время страст-
но ощупывали его глазами, будто примериваясь, какой кусок
и с какого боку получше оттяпать. Впрочем, это потом вы-



 
 
 

яснилось, что относительно «оттяпать» у них были совсем
другие намерения. У вампиров этих.

После свадьбы молодая жена сразу вошла в конфронта-
цию и обструкцию с мамой и бабушкой. Без промедления,
можно сказать, ввинтилась штопором. Ввязалась в бой. Гоша
сам при этом не присутствовал, в то утро на лекции в инсти-
тут убежал. Но мама рассказывала, как Элка после его ухода
вышла из комнаты, села на кухне пить чай и заявила с ходу:

– Хорошо, что вы сегодня дома, Юлия Борисовна. Надо
бы с вами срочный вопрос порешать. Ну и с вами тоже, Ели-
завета Максимовна.

– А что такое, деточка? – ласково подняла брови бабушка.
А мама насторожилась.

– Надо бы квартиру разменять срочно. Хочу, чтобы ребе-
нок в нормальных условиях родился. Что мы тут с Гошей у
вас…

– То есть как это… разменять? – все еще улыбаясь, под-
няла брови бабушка.

– Ну как, как… – по-деловому подступила к вопросу Эл-
ка. – Вам на двоих однушку, а нам на троих с Гошей и с ре-
бенком двушку. Это будет по справедливости, я считаю.

– Господи, деточка… Да что ты такое говоришь?.. Не по-
нимаю, чем мы тебе не угодили, – тихо проговорила бабуш-
ка, хватаясь за сердце.

А мама хвататься за сердце не стала. Отставила от пли-
ты сковородку с сырниками, повернулась к Элке, глянула ей



 
 
 

прямо в глаза и заговорила четко, громко, почти по слогам,
как с недоумком:

– Послушай меня, Элла. И уясни себе раз и навсегда. Эта
квартира никогда меняться не будет. Эта квартира издавна
принадлежала семье Елизаветы Максимовны. Здесь жил ее
сын, отец Гоши. Эта квартира ей дорога как память. И даже
не в этом дело… Не будет она меняться, и все. Вопрос за-
крыт, Элла. Ты меня поняла, надеюсь?

– Нет, ну… Как-то вы странно говорите… А зачем тогда
меня прописали?

– Потому что ты вышла замуж за Гошу. Живи, рожай, ра-
дуйся жизни.

– Нет, ну… Странная вы какая… Мы же молодые, нам на-
до свое жилье! Тем более квартира ведь не приватизирована,
ее можно разменять на две муниципальные… Я знаю, мне
мама говорила. А она ходила к юристам консультироваться.
Они, между прочим, немалые деньги за консультацию берут.

– О, как интересно! Значит, твоя мама уже к юристам хо-
дила! А ты не спросила, чего ради мама вздумала распоря-
жается нашей квартирой?

– Она, между прочим, не ваша. Она государственная. Так
ей юрист сказал. Я уже и фирму нашла, которая занимает-
ся разменом таких квартир. Там и варианты уже подобрали.
Есть квартиры свободные, и документы очень быстро сде-
лают. У вас хорошая квартира, метраж большой, от желаю-
щих съехаться отбою не будет. Правда, денег ужасно много



 
 
 

за срочность запросили, но мне мама обещала дать. Я с вас
даже денег за размен не возьму!

– Элла, ты что, не понимаешь? Ты не слышала, что я тебе
сказала? Я еще раз повторяю, вопрос закрыт. И больше ни-
когда к нему возвращаться не будем. Запомни это.

– Нет, как это – не будем? Как раз и будем. Сегодня ма-
ма моя с тетей Зоей приедут. Где-то после обеда, наверное.
С утра уже выехали. Пока из нашего поселка до города до-
берутся… На автобусе до станции два часа пилить, потом
два часа на электричке… Вам хорошо, вы таких проблем не
знаете, вы в городе живете, на автобусе до станции по гряз-
ной да ухабистой дороге не колыхаетесь. Вышли из дома –
все рядышком, топай себе по чистому асфальту. Да, хорошо
вам… Ну ладно, я пока к себе пойду. Спасибо за сырники,
вкусные были. А маме с тетей Зоей я сама обед сготовлю, вы
особо не хлопочите. Продукты какие в холодильнике есть?

– Погоди, Элла… А Гоше ты уже озвучила свои наполео-
новские планы? – встала у нее на пути мама.

– Нет. Зачем?.. Да кто мужика вообще спрашивает? Мне,
главное, ребенка родить в нормальных условиях. Давайте по-
том поговорим на эту тему, ладно? Когда мама с тетей Зоей
приедут. А то как-то несправедливо получается, я одна, а вас
двое. Потом, ладно?

А потом был кошмар. То есть кошмар для бабушки с ма-
мой. А для тещи с тетей Зоей – совсем наоборот, привычная
ситуация. Особенно «свою тарелку» поймала тетя Зоя, жен-



 
 
 

щина-кипяток. Да, такое чувство было, что все время бурлит
в ней что-то шипящее, держит в скандальном тонусе. Она
даже ходила, слегка подпрыгивая, и все время дула на паль-
цы. И всем телом была направлена на скандал, то есть впе-
ред, на врага: пузо – вперед, титьки – вперед, щечки – впе-
ред…

– Да… Кватира у вас большая, хорошая, всем хватит…
Хорошая кватира, хорошая, не жмитесь…

Она так и говорила – «кватира». Слышалось в этом что-то
зловещее, хамски неуправляемое. Впрочем, так оно и было
на самом деле.

– А вы как себе думали, баушка? – склонялась тетя Зоя
насмешливо над сидящей в кресле Елизаветой Максимов-
ной. – Думаете, если вы городская, так можете нашу Элку в
служанках держать? Не, баушка, и не мечтайте. Еще не хва-
тало, чтобы она за вами горшки выносила.

– Прекратите немедленно, что вы несете! Не смейте, слы-
шите? – возмутилась мама, но тетя Зоя ее и не слышала. Вер-
нее, слышала, конечно, но старательно игнорировала ее воз-
мущение. Только на пальцы дула.

– Мы вам тоже хорошую кватиру подыщем, баушка, не
переживайте. Где-нибудь на окраине, чтобы всегда свежий
воздух был. И заживете там со сватьей нашей, Юлией-то Бо-
рисовной, красавицей писаной. Ишь ведь! Вроде мы с ней
одногодки, а выглядит как молодо. Это оттого, Юлия Бори-
совна, что работать ты не привыкла! Ни сенокоса не знаешь,



 
 
 

ни огорода, ни стайки с навозом! Чего так на меня смотри-
те, баушка, разве я не дело говорю? А то приезжайте к нам
в Охлопково, у нас тоже баушки есть… Будете на завалин-
ке семечки лузгать да на печке косточки греть! А, баушка?
А Юлию Борисовну за нашего агронома замуж пристроим.
Он хоть и пьющий, но так в общем и целом хороший мужик.
Нет, не хотите? Ну ладно…

В принципе, бабушка вообще плохо понимала, что про-
исходит. Сидела в кресле, с удивлением глядела на Юлю.

– А я ведь сейчас милицию вызову, уважаемые… – зло,
вкрадчиво прошелестела Юля, наступая на тетю Зою. – Вас
отсюда выкинут в два счета и фамилию с адресом не спросят!

– Тю, испугала! – усмехнулась женщина, плюхаясь на ди-
ван. – Милицию! Мы, между прочим, не к тебе приехали, а
к Элке. Она, между прочим, здесь законно прописанная!

– А кто ж ее здесь прописал, не вспомните?
– Так ведь и я о том же, милая Юль Борисовна! Ну сделала

хорошее дело, и молодец. А ты бодаешься, как бешеная ко-
рова. Надо ж все мирно решить, по справедливости, чтобы
всем хорошо было. Элка – она ж тоже человек… Тем более
за твоего малахольного сынка замуж вышла, все честь по че-
сти. Или ты хотела, чтобы он за изнасилование в тюрьму сел?

– Юль… Чего они хотят, объясни мне? Я никак в толк не
возьму… – тихо и виновато проговорила из своего кресла
бабушка.

– Чего хотят? Они хотят всего и сразу, и как можно боль-



 
 
 

ше, Елизавета Максимовна, – рассеянно проговорила Юля,
нажимая дрожащими пальцами на кнопки телефона и выис-
кивая что-то в его памяти. – Не обращайте внимания, сейчас
разберемся. Такое тоже бывает… Есть, есть еще женщины
в русских селеньях… Живы-таки, курилки, ничем их не вы-
травишь, даже дустом… Вот и мы с вами на таких нарвались.

– А куда ты звонишь, Юля?
– Соседу с третьего этажа, Володе. Он же раньше в ОМО-

Не служил. Говорят, против лома нет приема, но я все же
попытаюсь.

– Володе – это сыну Надежды Петровны?
– Да, да…
– Попроси, пусть Надежда Петровна придет, мне укол по-

ставит. Что-то мне плохо, Юль… Давление поднялось… И
найди там, на кухне, мое лекарство. Желтенькие такие таб-
леточки… Да ты их знаешь… Я с утра забыла выпить.

Она вдруг задышала прерывисто, со свистом, схватилась
за сердце. Юля уже торопливо говорила по телефону с На-
деждой Петровной, медиком, которая, будучи на пенсии, об-
служивала соседок по дому, таких же пенсионерок-прия-
тельниц.

Элка глянула на бабушку, трусливым зайчиком прыгнула
к себе в комнату. Даже про маму и тетку забыла. Но те тоже
быстро засобирались:

– Ладно, сватья Юль Борисовна, пойдем мы… Уж не оста-
немся у вас в гостях, коли вы нас так неприветливо встрети-



 
 
 

ли. Уж приезжайте лучше вы к нам, уж мы с хлебом-солью…
Чем богаты…

– Да идите уже, идите быстрее! – в сердцах крикнула из
кухни Юля, где отыскивала в коробке с лекарствами нужные
таблетки для Елизаветы Максимовны. – Хватит, поговори-
ли! Больше не надо!

– Некультурные какие… – громко фыркнула из прихожей
Элкина мать, возясь с замком. – Правда, Зой? Чего мы та-
кого сказали-то? Сразу давление поднялось, гляди-ка… По-
мрет еще, а мы виноваты будем! Плохо, плохо мы Элку за-
муж выдали, красавицу нашу.

Гоша как раз в дверях с ними и столкнулся – из института
пришел. Поздоровался вежливо, но в ответ получил только
злые кособокие усмешки. Поглядел, как они быстро спуска-
ются с лестницы, пожал плечами, закрыл дверь…

– Мам, чего они? Ты их выгнала, что ли? – зашел на кух-
ню.

– Нет. Сами ушли.
– А почему такие злые?
– Злые? Хм… Нет, это не злость. Это хамство как способ

существования. Грубое упрощенное естество, ничего из ря-
да вон выходящего… Да куда эти таблетки запропастились,
господи?

– Какие таблетки?
– Да бабушкины. Эти сволочи тут выступали так, что у нее

давление резко поднялось. Они же не понимают, что творят,



 
 
 

они уверены, что так надо. И хорошо, что оказались трусли-
вы. Нет ничего страшнее, сынок, наивно воинствующей про-
стоты. И впрямь хуже воровства… А когда простота трусли-
ва – это еще полбеды.

Юля говорила отрывисто, коротко, пытаясь справиться с
гневом. Но руки все равно тряслись. Нашла наконец таблет-
ки, бегом бросилась в комнату и, обернувшись, сказала сыну:

– Открой дверь, слышишь, звонят? Это Надежда Петров-
на пришла! Бабушке укол надо сделать.

После укола Елизавета Максимовна уснула, Юля предло-
жила соседке выпить чаю на кухне.

–  Чего она так разволновалась-то?  – спросила Надежда
Петровна, присаживаясь на кухонный стул и подвигая к себе
вазочку с крыжовенным вареньем. – Учти, Юль, ей нельзя…
Тем более после операции.

–  Да родственники наши новые приезжали, она пооб-
щалась с ними на свою голову… – грустно махнула рукой
Юля. – Представляете, требуют, чтобы Елизавета Максимов-
на квартиру разменяла! Совсем обнаглели. Главное, по-хам-
ски так наступают, что и впрямь в какой-то момент теряешь-
ся. Я уж Володе начала звонить, а тут Елизавете Максимовне
плохо стало… Хорошо, что вы оказались дома и взяли труб-
ку.

– Погоди… Что значит – требуют? Странные какие. А сче-
та в банке открыть на свое имя они не требуют?

– Так и я о том же. А Елизавета Максимовна разволнова-



 
 
 

лась. Она ж как лучше хотела. Гошу чуть не силой жениться
заставила, а тут такое…

– А зачем силой? Что-то я не понимаю ничего.
– Так Элла же в положении! Четыре месяца уже.
– Да не говори ерунды, Юль…
– В каком смысле?! Она беременная, Надежда Петровна.

Говорю же, четыре месяца.
– Ох, дорогая моя… Ты не забыла, где я сорок лет своего

рабочего медицинского стажа отмотала? Если забыла, так я
тебе напомню.

– Ой, точно. Вы же в нашей женской консультации…
– Вспомнила, слава богу. И сколько через мои руки бере-

менных девиц с разными сроками прошло, тоже можешь се-
бе представить. И ты меня будешь учить, кто в положении,
а кто нет? Что я, четырехмесячную беременность не увижу?
Да если она есть, я ее третьим глазом на расстоянии разгля-
жу, как герой моей любимой писательницы врач Кукоцкий…
Меня-то не обманешь… Опыт, Юлечка, великое дело.

– То есть вы хотите сказать?..
– Да, Юлечка, именно это я и хочу сказать. Не беременна

ваша Эллочка, это совершенно точно. Чего ж вы у меня сра-
зу-то не спросили?.. Эх вы, интеллигенция мягкотелая! Об-
вела вас девчонка вокруг пальца, потому и с разменом квар-
тиры торопится! Ишь какие у нее планы-то наполеоновские!
Нет, милая моя, нельзя быть в наше время шибко порядоч-
ными, непозволительная роскошь! Даже и слово придумали



 
 
 

для порядочных вон какое обидное – лохи… Каждый хам
считает своим долгом ногами потоптаться да покувыркаться.

Юля сидела ни жива ни мертва, слушала соседку. Потом
выдохнула, подняла на сына глаза…

Не договариваясь, они одновременно поднялись, пошли
гуськом в Гошину комнату. Элка порскнула из коридора,
мелькнул край ее розового халатика – подслушивала…

Потом много еще было всякого. И развод, и скандалы.
Больше всего проблем было с Элкиной пропиской. По тем
временам закон не позволял вот так, за здорово живешь, че-
ловека из квартиры выписать. Мало ли что – развод… Про-
писан человек – выдели ему положенные метры, не греши.
Не можешь – твоя головная боль. Да плюс наскоки Элкиных
родственников, одна тетя Зоя как боевая единица чего им
стоила. Вспомнить страшно. И все бы ничего, да только ба-
бушка этих потрясений не выдержала, инсульт ее подстерег.
Через два года похоронили.

Гоша чувствовал себя виноватым в ее смерти. После похо-
рон решил для себя – никогда больше. Какие, к черту, загсы
да свадьбы, да ни за что! Но… Как говорится – никогда не
говори никогда. И какое счастье, что он Варю встретил…
Вон она, сидит на веранде кафе, отсюда, из аллеи, уже вид-
но. Можно постоять еще минуту, понаблюдать, как она ждет,
как на часы поглядывает. Послушать, как тихо перекатыва-
ется внутри нежность, звенит колокольчиком.

Какой он сентиментальный стал, однако! А казалось,



 
 
 

успел за эти годы превратиться в законченного и холодного
циника, когда переплываешь из одной короткой привязан-
ности в другую, и несть им числа… Долгая вереница, беско-
нечная. Ухоженно-перламутровая и ни к чему не обязыва-
ющая, где слово «любовь» произносится походя, игриво, с
единственным и обоим понятным подтекстом. И удобным к
тому же подтекстом. Да, сейчас почти все таким удобством
это слово пользуют – любовь… Почти все, за редким исклю-
чением. Кто-то совсем другой смысл в это слово вкладывает,
это уж кому как повезет. Выходит, ему повезло оказаться в
редком исключении?

Вообще, если со стороны посмотреть, если уж совсем-со-
всем объективно, Варюха далеко не красавица. Модной нын-
че кричащей деньгами ухоженности и вызывающего перла-
мутра в ней нет. А есть небрежно забранные на затылке во-
лосы природного русого цвета, очки в строгой черной опра-
ве, немного растерянное, чуть опрокинутое в себя нежное
лицо с робкими покушениями на мейкап и тоненькая, как
у цыпленка, шея, выглядывающая из растянутого ворота се-
рого джемпера. А если прибавить к этому еще и небольшую
сутулость… Получается – ничего особенного. Шесть раз ми-
мо пройдешь – не взглянешь и не запомнишь. И друзьям не
похвастаешь.

Но. Но!.. Было, было в ней что-то. Может, в жестах. Мо-
жет, в манере держать себя с робким достоинством. Может,
в энергетике интеллекта, который, черт возьми, делает свое



 
 
 

молчаливое и «неперламутровое» дело!
Вот и сейчас – медленно посмотрела на часы на тонком за-

пястье, чуть оглянулась через свое сутулое плечико, попра-
вила очки на переносице… А у него сердце зашлось. Стоит
в кустах, как дурак, смотрит. Оторваться не может. Вот она,
зараза-любовь. Попал ты, парень, попал…

На той вечеринке, где они познакомились, он ее вообще
поначалу не заметил. Ну, сидит в уголке что-то серенькое,
смотрит на всех грустными насмешливыми глазами. Не тан-
цует. Не пьет. Не курит. Нет, а чего тогда сидеть-то? Зачем
пришла? Если пришла – будь как все, расслабляйся. А если
нет – в библиотеку иди, там и грусти, и насмешничай. Его,
если честно, как-то задело даже. Завелся. Подсел к ней с раз-
говорами, с выпивкой, то да се… Сейчас я тебя, мол, серень-
кая мышка, в два счета обаяю, хоть мне такого добра сто лет
и не надо! Тут и без тебя достойные лапочки водятся!

Ага, обаял. Кончилось тем, что предложил ей вместе смо-
таться с вечеринки. А она вдруг неожиданно согласилась.
Встала с дивана, оправила трикотажный джемперок, протя-
нула ему руку – поехали!

А что было делать? Повез ее на дачу к другу. Дальше –
тоже все как по писаному сценарию. Она не удивилась и не
испугалась, что друга на даче не было. Будто знала – так на-
до. И отдалась без предварительного жеманства и удивила
искренней страстью. Нет, правда, удивила… Может, глупо
звучит, но для такой неприличной скоропалительности в от-



 
 
 

ношениях все было нежно и честно, будто они сто лет уже
вместе и знают друг друга до мелочей. А потом он, удивлен-
ный, учинил ей настоящий допрос:

– Варь, я не понял… Ты с виду такая серьезная, непри-
ступная… Такой вроде чулочек синенький… Чего вдруг?

– Ты хочешь спросить, как меня угораздило после часа
общения в постель прыгнуть?

– Ну да…
– Не знаю, Гош. Сама не знаю.
– У тебя секса давно не было?
– Да. Это правда, давно не было. Года три, наверное. Или

четыре… Но не поэтому, нет… Просто для потребности ор-
ганизма я бы в такую даль неизвестно с кем не поехала, да
еще ночью. Я ужасная по природе трусиха.

– А сколько тебе лет?
– Почти тридцатник. Я была замужем. Давно.
– И мне столько же… И я был женат… Но ты не ответила

на мой вопрос. Почему все-таки?
– Говорю же – не знаю! Наверное, ангел притянул.
– Кто? Ангел?
– Ну да… Я читала где-то, что, мол, ангел сведет с кем на-

до. И когда он делает свою работу, то убирает из души страх,
стыд, препятствия всякие… Надо его просто слышать и идти
за ним. Вот я и пошла, наверное. Не отдавая себе отчета.

– А меня, значит, тоже ангел притянул?
– Не знаю. Ты спроси у него.



 
 
 

– А как?
– А вот так… – потянулась она к нему губами. – Поцелуй

меня, и он тебе все расскажет…
Да, про ангела, конечно, это Варюхины сказки. Но ведь и

впрямь влюбился, никогда такого не было! Так, чтобы сердце
исходило нежной болью. Да разве можно сравнить это сча-
стье с прежним комфортом бытия, которое он и принимал за
относительное мужское счастье? Когда нет никаких обязан-
ностей, когда веселая подружка рядом, и расставание не при-
носит печали… Когда мама смотрит на вновь появившуюся
подружку вполне снисходительно и терпит ее ночное-утрен-
нее присутствие в доме, и даже халатик может предложить, и
новую зубную щетку. И пощебетать за завтраком с Настень-
кой, или Леночкой, или Дашенькой… Так, ни о чем поще-
бетать. Все равно они надолго не задерживались. Наверное,
он подсознательно таких выбирал. А мама одобряла – тоже
подсознательно. Хорошая мама, продвинутая. И это ли не
есть мужицкое счастье – жить такой жизнью? Казалось бы –
какого еще рожна? Им ведь и в самом деле очень хорошо с
мамой жилось на общей территории любви и взаимопонима-
ния. И с портретами отца и бабушки на стене. Только вот на
Варю маме понимания не хватило.

Да, он слишком быстро позвал ее замуж. Может, непра-
вильно, на фоне этой нежной сердечной боли. Но ведь она
есть эта боль, есть, никуда от нее не денешься! И притяже-
ние  – тоже есть. Притяжение, как дар того самого ангела.



 
 
 

Притянул, связал в узелок, без которого никак нельзя жить
дальше, просто смысла не имеет. Только вместе.

Он, кстати, любил раньше наблюдать за жизнью женатых
друзей. И всегда им сочувствовал, чего греха таить. Сочув-
ствовал этой привычке – идти в дом, к семье. Не хочется те-
бе, а ты иди, понурив голову. Помнится, как Олег Воронов
женился, отличный парень… Всем хвастал – вы посмотри-
те, какую взял, а? Какие ноги, какая грудь… А готовит как
вкусно! Потом не знал, как развестись, как детей поделить…
И куда, интересно, его чванство мужское делось – какие но-
ги, какая грудь? Потихоньку перешло в неприязнь? Да разве
можно – глазами жениться?.. Или умом, что еще хуже. Бы-
ли и такие, которые все по полочкам рассудительно раскла-
дывали – из какой, мол, семьи, какое образование, какой ха-
рактер… Они, дураки, просто своего узелка от ангела не до-
ждались. Теперь и сами про себя часто говорят – «женился,
дурак». Или глазами был «дурак», или умом был «дурак» –
у каждого своя интерпретация семейного недовольства. Вы-
ходит, он более качественным дураком оказался, тем самым
Иваном-царевичем, которому удалось волшебную лягушку
на счастье заполучить? Нет, Варька права, права… Надо до-
верять ангелу. Ангел знает, куда приведет.

Все, надо идти. Варюха уже волнуется. В сумку за телефо-
ном полезла – звонить.

Не звони, Варюха! Вот он я, уже бегу, уже с тобой!
– Ой, привет, Гош! Ты чего опаздываешь? Я уже волно-



 
 
 

ваться начала.
– Я не опаздываю. Я вон там, за деревом стоял, на тебя

смотрел.
– Зачем?
– Да так… Мне нравится смотреть на тебя издали.
– А вблизи не нравится, что ли?
– Ну, вблизи… Вблизи тем более. Ты же знаешь. Так мы

ужинать будем или нет? Ты заказала себе чего-нибудь?
– Нет, я не буду… Я только кофе и десерт. Гош… А ты

маме сказал про нас?
– Сказал.
– И что?
– Да ничего особенного. Конечно, она от радости не пры-

гала. Но это и не важно, Варь…
– Я ей совсем не нравлюсь, да?
– Варь, это в принципе не имеет значения. Главное, ты

мне нравишься. Мы ведь любим друг друга?
– Да, любим…
– Это хорошо, что мы встретились?
– Да, хорошо.
– И мы будем жить вместе?
– Да…
– Всегда?
– Конечно, всегда. Я в этом не сомневаюсь.
– Ну вот видишь… А остальное, я повторяюсь, не имеет

значения. Остальное само приложится постепенно. Скоро ты



 
 
 

будешь моей женой, а я твоим мужем…
Он вдруг замолчал, глядя на нее рассеянно. И улыбнул-

ся. Отчего-то вспомнилось, как бабушка в детстве заставля-
ла его читать «Войну и мир»… Он сопротивлялся, а она все
равно заставляла, иногда читала вслух самые трогательные,
как ей казалось, места. С годами все рассеялось, выветри-
лось из памяти, что для нее у Толстого было особо трогатель-
ным. А сейчас вдруг накатило, вдруг вспомнилось! Да так,
будто зазвучали внутри все интонации бабушкиного голоса.
«Слушай, слушай, Гоша! Это же прелесть что такое! Это так
правильно, так верно подмечено!»

А ведь и впрямь – верно. Да, бабушка права… Что там
чувствовал Андрей Болконский, когда сделал предложение
Наташе Ростовой? Не любовь и не восторг, а что-то боль-
шее? Ответственность за нее? И огромную нежность в серд-
це? Нет, дословно не вспомнить… Да и не надо. А только
похожее ощущение и он сейчас испытывал. Да, то же самое
счастливое чувство. Не любовь и не восторг, хотя они тоже
никуда не делись по большому счету, а именно ответствен-
ность за Варюху, за ее счастье, за ее будущее… Пусть она
и не Наташа Ростова в смысле наивности и неопытности, и
даже замужем побывать успела… Говорит, брак ее был ран-
ним, студенческим. Надо бы потом расспросить подробнее.
А впрочем, не важно. Мало ли что у кого было раньше.

– Ты чего, Гош? Так странно задумался.
–  Ничего. Все будет хорошо, Варь. Есть ты, есть я, это



 
 
 

главное. У нас даже квартира есть, мое неожиданное наслед-
ство! Тетя Люда, добрая душа, позаботилась! Я и не думал
даже… И вдруг…

– А кто это, тетя Люда?
– Это бабушкина сестра, старая дева. Всегда молчаливая.

Она бабушку любила, очень ей доверяла… Я помню, как те-
тя Люда приходила к нам по воскресеньям, сидела где-ни-
будь в уголке, как маленький грустный воробышек. А когда
бабушка умерла, ходить перестала, и мы с ней почти не об-
щались. Да и кто я ей? Подумаешь, внучатый племянник! Да
еще и не в браке рожденный! А у них, у тетушек того поко-
ления, знаешь, это важное обстоятельство. Чтобы все было
по расписанию, чтобы дети рождались в законном браке. Но
игрушки, помню, она мне всегда в детстве хорошие прино-
сила, дорогие.

– Повезло тебе… А меня моя бабушка вообще знать не
хотела. Как мама с папой развелись, так все. Нет брака, нет
внучки. Тебе еще повезло в этом смысле. А давно твоя те-
тушка умерла?

– Нет. Еще и года не прошло. Знаешь, она ничем не боле-
ла даже и помощи никогда не просила. Хоть и тщедушная, а
крепкая такая была. Но в одночасье легла спать и не просну-
лась. Тромб во сне, что ли, оторвался, не помню… Мы с ма-
терью на похороны пришли, а на нас другие родственники
волком смотрят! Говорят – завещание на квартиру у нее в
бумагах нашли, а там я числюсь в единоличных наследни-



 
 
 

ках, сволочь такая, байстрюк наглый. А мне даже и спасибо
сказать некому. Только и смог, что памятник хороший тете
Люде на могилу организовать.

– Да, бывает же… Значит, она любила тебя.
– Нет, скорее бабушку. Это она бабушке подарок хотела

сделать, а не мне. А хочешь, прямо сейчас поедем, посмот-
рим квартиру? Это недалеко, на Белинского, тоже в центре.
Правда, она убитая, надо будет ремонт делать…

– Нет, Гош. Потом. Сейчас мне не хочется. Лучше здесь
посидим…

– Ты из-за моей мамы расстроилась, да?
– Ага. Напрягает как-то. И ты не ответил – она именно

меня не хочет или вообще не хочет, чтоб ты женился?
– Да все будет нормально, Варь, не бери в голову. Что я,

своего Мамьюля не знаю? Ей просто немного времени надо,
чтобы привыкнуть. Погоди еще, сама к тебе примчится дру-
жить на всех парусах… Вот увидишь… И вообще, их надо
познакомить, как полагается, твою маму и мою. Ты, кстати,
своей-то сказала?

– Ой, нет…
– А чего? Все равно ведь скоро придется их знакомить.
– Ну да…
– Вот и будем знакомить. Как там полагается? Чтобы же-

них с родителями пришел в дом невесты… Просить руки…
– Ой, не надо, Гош!
– Почему?



 
 
 

– Я боюсь…
– Чего ты боишься? Мама замуж тебя не отпустит?
– Нет, тут другое… Я вообще очень переживаю, как она

эту новость воспримет. Мама Люба у меня женщина рани-
мая и в эмоциях непредсказуемая. Знаешь, такой взрослый
ребенок… У нас в семье я взрослая, а она – ребенок. При-
чем ребенок проблемный, испуганный. Но давай пока не бу-
дем об этом… Смотри, какой вечер хороший! Ужасно люб-
лю осень…

 
* * *

 
Гоша давно прошел по двору и скрылся в арке, ведущей на

шумную улицу, а Юля все стояла у окна статуей Командора.
Казалось, если отойдет, если расцепит сплетенные под гру-
дью руки, надо будет начинать жить заново. А как заново –
она не знает. Лучше смотреть на сентябрь, на буйную липо-
вую желтизну за окном и думать свою испуганную думу…

Вот. Правильно. Хорошо, что нужное слово найдено. Она
просто испугалась, и все. И никак не может из этого состо-
яния выйти. Странно даже, она – и не может! Господи, да
она все может, чего она только не смогла в своей жизни! Ин-
ститут закончить с маленьким ребенком на руках – смогла!
Работу перспективную найти – смогла! И лбом пробивалась,
и на горячей сковородке прыгала, и чего только не было на
этой работе! Потому и карьеру, хоть и не ахти какую, тоже



 
 
 

сделать получилось. По крайней мере, должность ведущего
и высокооплачиваемого специалиста по финансовым проек-
там очень не просто было занять, для этого дополнительные
усилия требовались, и наглость требовалась, и железный ха-
рактер. А тут вдруг – съежилась… Да разве она похожа на
испуганную старую тетку, пусть и накануне своего законного
полтинника? Да фиг вам! Еще и фору даст резвым и наглым
молодайкам! А если надо, и отстреляться может! Не лезьте,
и под пули не попадете!

Нет, правда, чего она так испугалась? Будто жизнь рушит-
ся. Но ведь она и в самом деле рушится – такая привычная
жизнь… Такая устроенная, такая счастливая… Нет, как без
Гоши-то? А смысл?

Наверное, со стороны все ее страхи по меньшей мере
смешными выглядят, и каждый мало-мальский доморощен-
ный психолог закидает ее камнями. Ага, вцепилась в сыноч-
ка мать-клуша, жениться не отпускает. Удобно ей, видишь
ли, около себя сыночка держать. Эгоистка.

Но вовсе она не чувствовала себя матерью-клушей! Она
просто любила сына. Просто – жила. Так – жила. Надо же
человеку чем-то жить, во что-то себя вкладывать! Ну не об-
разовалось у нее особенных стимулов, так уж случилось. Ра-
бота? Да что работа… Цифры, отчеты, продажи, борьба. На-
до все время быть в тонусе, иначе затопчут. Нет, рабочий
тонус – это не стимул жизни. Стимул – это другое. Это дом,
любовь, дух счастливый. Дом – это хорошо… Уют, чистота,



 
 
 

котлетки сыну на ужин, чистая рубашка, его улыбка привет-
ливая по утрам. А по вечерам – ожидание с работы… Да,
был смысл и уютом заниматься, и кухней, и счастливой се-
бя чувствовать. Принять за суррогат семейного счастья. Ей
хватало…

Какая у них с Гошей была хорошая жизнь! Легкая, весе-
лая. Даже в отпуск иногда вместе ездили, нисколько не отя-
гощая друг друга. Ни разу она не почувствовала себя ненуж-
ным отработанным материалом, как чувствуют свою ненуж-
ность детям женщины в ее возрасте. Привыкла к хорошему.
Расслабилась… Ага, ага… Давайте, дорогие психологи до-
морощенные, кидайте в меня камнями.

Да, конечно, это неправильно. Кто спорит? Да, эгоизм с ее
стороны. Но поедать сладкое – тоже неправильно и вредно.
Но ведь все едят. И доморощенные психологи тоже.

Ох, надо себя ломать… Конечно, надо, чтобы он женился
спокойно. Чтобы ушел… Так надо. Так надо… Так надо!

Неблагодарное дело – саму себя уговаривать. И бесполез-
ное. Похоже на присказку про чай. Если повторять все вре-
мя – сладко, сладко, сладко, – то чай слаще не будет. Ладно.
Надо отвлечься как-то. Пойти, что ли, Гоше рубашку погла-
дить? Он же привык, чтобы каждое утро… Тем более он еще
не женился. Никто еще рубашку ему не погладит и сырников
на завтрак не приготовит. И телефон звонил несколько раз,
она слышала… Надо заняться делами! А там, глядишь, и пе-
репуг сам собой рассосется. Нет, правда, что случилось-то?



 
 
 

Это разве беда – сын женится?
Гоша пришел поздно, но она не спала. Рада была бы

уснуть, да где там! Встала с постели, накинула халат, вышла
на кухню. Гоша стоял, повернувшись спиной к окну, с удо-
вольствием уплетал холодную котлету.

– Давай, я разогрею… Голодный, что ли?
– Ага, голодный. От Вариного дома пешком шел.
– Зачем?
– Да так… Пройтись захотелось. Осенью подышать, ноч-

ным городом.
– Каким ты романтиком заделался, однако…
– А что, смешно выгляжу?
– Не знаю. Никогда не гуляла ночью одна по городу. Я

скорее прагматик в этом смысле.
– Нет, ты не прагматик. Ты тоже очень романтичная, я

знаю. А я весь в тебя. Кстати, мам, ты не передумала?
– Ты о чем, Гош?
– Ну, сердиться на меня… Не передумала?
– Я вовсе на тебя не сержусь! С чего ты взял!
– Тогда пойдем в субботу к Варе?
– Я? К Варе? Зачем?
– Ну, как там это называется… Сватать. Знакомиться с

Вариной мамой. Что там еще происходит, не знаю? У вас
товар, у нас купец?

– А ты уже успел забыть, как это происходит? Не пом-
нишь, как побывал в этих купцах? И как тебе там было?



 
 
 

– Мам, ну зачем ты опять?.. Это так давно было. Тем более
мы же договаривались – не вспоминать.

– Да ни о чем мы не договаривались. Просто у тебя память
короткая, только и всего.

– Значит, не пойдешь? Я правильно понял?
– Да, ты правильно понял. Не пойду. Не хочу. Вот убей

меня, не хочу, и все! Просто я знаю заранее, чем это кончит-
ся…

–  Ну, как хочешь. Тогда мы сами. Я завтра соберу ве-
щи, перееду в тети-Людину квартиру. Мы с Варей там будем
жить.

– Вот и поживите, и узнайте друг друга лучше, зачем сразу
в загс-то бежать! Да кто вообще сейчас женится? Все живут
в гражданском браке!

– А я не хочу, мам. Я хочу нормальную семью.
– А гражданский брак – это не нормальная семья?
– Нет.
– А какая?
– Суррогатная. Как растворимый кофе. Вроде и кофе, и в

то же время совсем не кофе.
– Это твоя Варя такая умная, да? Это она растворимый

кофе не любит?
– Да, не любит. И я не люблю.
– Но ведь пьешь?
– Пью, когда нет возможности сварить настоящий. Но мы

опять не в тему, мам… Поможешь мне завтра вещи собрать?



 
 
 

– Господи, Гош… Да как вы там жить будете, в этой квар-
тире? Там же нельзя жить, она совсем убитая!

– Я ремонт сделаю.
– Ты хоть представляешь себе, каких денег нынче хоро-

ший ремонт стоит? А у тебя еще кредит за машину не вы-
плачен… Это нерационально, Гош!

– Ну да… Тебя послушать, так все нерационально. И же-
ниться тоже нерационально.

– Да! Надо все просчитывать и все делать правильно! Луч-
ше вообще не делать, чем абы как! Надо сначала выплатить
кредит за машину, потом сделать ремонт, а потом о женитьбе
думать. Можете ведь пока просто встречаться, можешь даже
к себе ее приводить, я ж никогда тебе не мешала жить своей
мужской жизнью…

– Мам, ты о чем? У нас уже на пятницу поход в загс за-
планирован, чтобы заявление подать… А месяца через два,
я думаю, регистрацию назначат. А может, и раньше, потому
что мы только расписаться хотим, то есть никакого торже-
ственного Мендельсона не требуется. Мне, по крайней мере,
точно не требуется.

– Погоди… Как, в следующую пятницу? Так скоро?
– Да, вот так… А ты с Вариной мамой даже познакомиться

не желаешь! Пойдем, а?
– Да никуда я не пойду знакомиться! Надо же, в следую-

щую пятницу… Через неделю, значит… Нет, это без меня,
понял? Знать никакую маму не хочу! Отстань от меня, даже



 
 
 

не заговаривай об этом больше! Все, я спать пошла…
 

* * *
 

Люба подняла глаза от книжки к темному окну, вздохну-
ла – что-то Вари долго нет… В последнее время стала совсем
поздно возвращаться. Опять, наверное, с этим Гошей гуляет,
и откуда он только взялся, интересно! Говорит, на вечеринке
познакомилась…

Странно, отчего думается об этом Варином кавалере так
неприятно. Вроде радоваться надо – у дочери какая-никакая
личная жизнь появилась, и слава богу, и хорошо! Так нет
ведь! Ужасно тревожно на душе. Лучше не думать, лучше в
книгу смотреть…

Книга была старая, с желтыми хрупкими страницами.
«Анна Каренина», издание Сытина 1914 года. Коллекцион-
ная, в библиотеке взяла. Отчего бы и не взять, пользуясь
служебным положением? Не навсегда, конечно, на время…
Чтобы дома посидеть, полистать спокойно, сидя в кресле,
под желтым светом торшера. На работе не сядешь с таким
комфортом, не почитаешь. Хоть народу и мало нынче в биб-
лиотеку приходит – за день посетителей можно по пальцам
пересчитать, – но забот все равно хватает. Как и на всякой
честной службе, наверное.

«…Положение было мучительно для всех троих, и ни
один из них не в силах был бы прожить и одного дня в этом



 
 
 

положении, если бы не ожидал, что оно изменится и что
это только временное горестное затруднение, которое прой-
дет…»

Ах, как точно и красиво сказано – временное горестное
затруднение… Лев Николаевич, вы гений, гений. Хотя и не
люблю я вас так сильно, как Бунина или Куприна. А этих,
которые нынешние, совсем не люблю. Может, за редким ис-
ключением…

Лампочка в торшере мигнула и погасла, будто дух Льва
Николаевича рассердился за такое ее небрежное отношение
к «этим, нынешним». Люба вздрогнула и застыла, глядя в
темное окно, за которым нагло заглядывал в комнату желтый
диск луны. Надо бы встать из кресла, пойти поискать новую
лампочку… Да есть ли она? Наверняка нет. Надо сказать Ва-
ре, чтобы завтра купила.

Нет, а хорошо в сумерках… Романтично. И луна вовсе не
наглая, а забавная такая, как детский мячик. У кого-то стихи
есть про сумерки, очень милые… Недавно попались в одном
поэтическом сборнике… Ах да, Иннокентий Анненский, за-
бытое сейчас имя! Как же там…

Не мерещится ль вам иногда,
Когда сумерки ходят по дому,
Тут же с вами иная среда,
Где живем мы совсем по-другому?

Ой, дорогой Иннокентий, мерещится, еще как мерещит-



 
 
 

ся! Особенно мне, женщине с рождения впечатлительной…
Такой впечатлительной, что сижу и с классиками да с по-
этами беседую! Не дай бог, если кто услышит… Не поймут.
Сразу смирительную рубашку наденут. И ведь не объяснишь
никому природу своих странностей!

Да, у нее была исключительная память на стихи, но только
на те, которые ложились на сердце. И оставались там навсе-
гда, с первого прочтения. Такая вот сердечная выборочная
память, живущая своей жизнью. Много, много скопилось в
сердце стихов… Она могла читать их сутками напролет, бы-
ло бы кому! Жаль, не было рядом благодарного слушателя.
Можно было бы, конечно, Варе читать, но она так уставала
на работе, не до стихов ей было. Морщилась, просила вино-
вато – мамочка, давай потом, позже…

Кстати… А как дальше-то у Иннокентия Анненского?
Что-то про глаза… А, вот…

С тенью тень там так мягко слилась,
Там бывает такая минута,
Что лучами незримыми глаз
Мы уходим друг в друга как будто.

Да… Друг в друга – это хорошо. Это счастье, когда друг
в друга можно «лучами незримыми глаз»…

Люба вздохнула, огляделась, всматриваясь в полумрак.
Тени бродят по комнате… Проехала по двору машина, свет
фар выхватил на секунду кусок потолка с люстрой, книжный



 
 
 

стеллаж… Успело сверкнуть золотым тиснением собрание
сочинений Гоголя на четвертой полке и спряталось в темно-
ту. И правильно, Николай Василич. Сиди уж там, не высо-
вывайся. В темноте с тобой как-то не очень уютно себя чув-
ствуешь.

А книг много, весь стеллаж забит, от пола до потолка. На
работе библиотека, дома библиотека. Такая вот жизнь…

Нет, не сказать, что плохая. Дело не в этом. Просто много
в ней накопилось энергетики чужого таланта. Столько всего
прочитано, будто выстрадано вместе с классиками… Много,
много чего внутри накопилось. А самое главное – стыдно да-
же подумать в ее возрасте! – ощущение невостребованной
любви тоже накопилось. Кажется, уж она-то теперь все знает
про чувства… Жалко, нет рядом благодарного объекта. Жи-
вого, настоящего мужчины, а не Льва Николаевича с Федо-
ром Михалычем или все с тем же Николаем Василичем, не
в сумерках будь помянутым.

Да, того самого, живого и настоящего, в ее жизни, можно
сказать, вообще не было. Даже в памяти не было, как у вся-
кой порядочной женщины. Некого было любить. Некого бы-
ло вспомнить с любовью. Даже имя свое ни разу не оправда-
ла – Любовь. Жалко.

Правда, был муж когда-то, Варин отец. Но она его не лю-
била совсем… Она его боялась. Она тогда всех людей боя-
лась, не получалось у нее дружбы с социумом. Да и чего с
нее взять? Сирота пугливая. Когда из детдома выпускалась,



 
 
 

определили ее не в ПТУ, как большинство ребят, а в библио-
течный техникум. Директриса постаралась, зная ее страсть к
чтению. А может, пожалела по-человечески. Так и говорила,
глядя на нее и тихо вздыхая – ну какая из тебя, Любочка, мо-
жет получиться пэтэушница, ос-с-спади… Съедят же вместе
с потрохами и не подавятся. А в библиотечном техникуме
общежитие хорошее, девочки все тихие, смирные. Напротив
аккурат здание строительного техникума расположено, мо-
жет, ты, Любочка, и жениха себе приличного найдешь, бог
сироту не обидит… Уж ты постарайся, Любочка, жениха-то
найти порядочного, который о тебе позаботится. Потому как
после техникума тебя в библиотеку распределят, а там на их
зарплату не разживешься, даже угол не снимешь…

Напугала она ее тогда этим «углом». И в самом деле, куда
податься сироте? Только замуж за того, который «позаботит-
ся». То есть который этим самым «углом» способен обеспе-
чить. Это сейчас всем сиротам детдомовским жилплощадь
от государства положена, а раньше – кто с таким делом раз-
бежится? Ага… Выживай как хочешь, на общих, так сказать,
основаниях.

Жених и правда нашелся. Приличный. Основательный.
Звали его Коля Трифонов. Бука и молчун был Коля, слова из
него не вытянешь. Она и не вытягивала никаких слов, тоже
помалкивала, когда Коля приглашал туда-сюда прогулять-
ся. Так и ходили в молчании. Правда, иногда Коля не мол-
чал, а вдруг проговаривал что-нибудь односложно-сердитое,



 
 
 

когда видел совершающийся на его глазах непорядок. Мог
дворника дураком обозвать за то, что неправильно клумбу
из шланга поливает. А парикмахершу – «сукой безрукой»
за плохую, по его мнению, стрижку. Официантку в кафе за
несвежую скатерть таким словцом однажды припечатал, что
она всхлипнула и убежала в слезах… Очень, очень Коля по-
рядок любил, чтобы все было аккуратно и правильно. Когда
глядел исподлобья на кого-нибудь из «неаккуратных» и на-
ливался багровым возмущением, она его боялась – жуть… И
от страха мелко трясла головой, вроде как с ним соглашаясь,
и улыбалась подобострастно – да, Коля, да… Ей в тот момент
казалось, что и она тоже возмущена непорядком. И что все
«приличные» и «порядочные», за кого надо замуж выходить,
именно такие и есть, как ее кавалер Коля. Тем более что он
и сам про себя говорил – видишь, какой я порядочный, до
свадьбы ни-ни… Даже с поцелуем не лезу…

Разве ж она знала, что эта «порядочность» скорее похо-
жа на психическое расстройство, чем на положительное ка-
чество жениха? Да и она – чем лучше была? Вбила себе в
голову страх – замуж надо, замуж… Чтобы заботился, чтобы
порядочный был… Замуж, только там для нее спасение! От-
ступать после техникума некуда, позади Москва! Податься
некуда, жить негде, угол снять не на что! А у Коли проблема
«угла» была как раз решена – его бабушка к себе прописала.
И вскоре на тот свет отправилась, оставив внука завидным
женихом с «углом». Тут и к свадьбе дело пошло, и к знаком-



 
 
 

ству с будущими родственниками…
– Ты че, Колька, совсем охренел, общежитскую девку за-

муж берешь? – огорошила его вопросом мама, не стесняясь
присутствия невесты. – Да еще и детдомовскую к тому же?

– Да че ты, мам, все нормально. Я думаю, наоборот, пра-
вильно. Зато всю жизнь благодарна будет, уважать будет, –
пояснил свою позицию Коля. Тоже, кстати, не стесняясь при-
сутствия невесты.

Они вообще оказались такие – нестеснительные, мама с
сыном. И всегда нежно лелеяли свою правоту. И всегда име-
ли право на возмущение. А она, наоборот, права не имела,
потому что не оправдала их доверия. Неумехой оказалась.
Неаккуратная была. Готовила и стирала неправильно. Непо-
рядка в доме было столько – никакого возмущения не хва-
тит. Хоть и старалась изо всех сил, изнемогала вся от стара-
ния. Да только не учат девочек в детдоме науке домашнего
хозяйства, не умеют они ничего толкового в принципе! Нет,
были, конечно, уроки домоводства, стряпали они там хлеба
какие-то… Но ведь это надо изо дня в день видеть, в этом
надо жить, чтобы с мамкой, чтобы каждодневно и ненавяз-
чиво… Но не объяснишь же этого Коле. И свекрови не объ-
яснишь. И тем более не объяснишь, почему она «с книжкой
засела», когда окна не мыты и полы до идеальной чистоты не
надраены. А если еще и борщ мужу не сварен, так вообще –
расстрел на месте. Да она и не мечтала про книжку, тем бо-
лее Варенька через год родилась.



 
 
 

Так они дотянули до Вариных семи лет, больше Коля не
смог. Не выдержало его правильное сердце такой горькой
неправильности. Всем так и говорил  – от горя развожусь,
плохая жена попалась. Вроде и суетится она, и старается, а
толку – никакого. Не всем дано, не всех баб в макушку бо-
женька может поцеловать. Только избранных.

Она к тому времени совсем затурканная стала. И в голо-
ву не приходило, чтобы за себя постоять. Конечно, когда те-
бя ругают каждый день, пальцем в неправильность тычут и
досадуют без конца, то и в самом деле поверишь в отсут-
ствие боженькиного поцелуя… Еще и свекровь захотела ее
из квартиры выгнать. Но на сей раз Колина правильность
сыграла для нее роль скорее спасительную…

– Мам, да ладно, пусть живет. Ты посмотри на нее, мам…
Куда это чудо в перьях пойдет? Неумеха… Да еще и с ребен-
ком. Не, мам… Пусть живет, не изверг же я…

– Ишь ты, добрый какой! Квартира-то мамы моей, меж-
ду прочим! Я здесь росла да воспитывалась, а теперь, зна-
чит, отдай! Она тебя как любимого внука прописала, дума-
ла, жить счастливо будешь… А ты… Обидно же, сынок!

– Мам, да куда ж теперь ее девать-то?
– А зачем женился? Я ж тебе говорила, говорила!
– Да дурак был… Думал, тихая такая, домашняя…
– Да откудова домашняя-то, если детдомовская?
– Я думал, воспитаю. Да ладно, мам, чего уж теперь. Все

равно на улицу с ребенком не выгонишь.



 
 
 

– Ну да, засудят еще. У нас ведь закон что дышло. Пусть
остается пока, а там видно будет…

Коля ушел к маме, а она вздохнула свободно. Хотя, конеч-
но, трудно жилось на библиотекарскую зарплату, алиментов
Коля не приносил ни копейки, вообще будто забыл про них
с Варей. Иногда денег даже на хлеб не хватало. Плакала но-
чами, все думала, как будет дочку растить. Но все равно –
без Коли лучше было! Зато можно было читать сколько ду-
ше угодно! Компенсировать свои ночные страхи и слезы!

Помнится, как однажды начальница на работе грустно
усмехнулась в ее сторону:

– Любаш… Чего у тебя глаза все время заплаканные? Ну,
бросил муж, с кем не бывает. Сколько можно носить в себе
этот незавершенный гештальт?

Начальница тогда на модных психологических курсах
училась, мечтала профессию сменить, вот и козыряла новы-
ми знаниями. Да не на ту напала…

– Вы думаете, это мой бывший муж – незавершенный ге-
штальт? Что вы, отнюдь… Мое замужество было всего лишь
попыткой найти проводника в социуме. Социум – вот мой
незавершенный гештальт. Но вряд ли он когда-нибудь завер-
шится, это у меня первородное.

Начальница моргнула, глянула на нее с уважением. Вроде
того – наша молчунья заговорила, да как умно заговорила,
сразу и не поймешь, о чем толкует! Но головой важно поки-
вала – да, понимаю, мол, а как же. А потом двигать ее по



 
 
 

служебной лестнице начала. Хотя – какая уж там служебная
лестница в библиотеке? Но до заведующей отделом дослу-
жилась-таки, а там зарплата, что ни говори, на порядок вы-
ше. Тоже не ахти, но все равно жить легче стало, ночами от
страха уже не плакала.

Варя росла тихой, спокойной девочкой, хорошо училась.
И все девчачьи пубертатные комплексы как-то ловко проско-
чила, колготки в сеточку на себя не напяливала, бормоту-
ху в подъездах с подружками не распивала. Наверное, пото-
му, что читала много. Сначала все подряд, потом выбороч-
но. После школы легко поступила в университет на юриди-
ческое отделение, хотя конкурс был огромный. Умница, что
еще скажешь.

Когда Варе исполнилось восемнадцать лет, нарисовался к
ним Коля. Они обе одинаково растерялись, глядели на него
настороженно.

– Ну, чего смотришь? Угости отца чаем! – скомандовал
Коля, и Варя развернулась, послушно пошла на кухню.

Коля пошел за ней, уселся по-хозяйски на табурете, пока-
зал глазами ей, застывшей в кухонных дверях, на Варю:

– Ишь, какая выросла… Моего вообще ничего нету, вся в
тебя, такая же ивушка-березонька вялая. Неправильно это. У
меня сынок в новом браке, весь в мою основательную породу
пошел.

Варя лишь плечом дернула, а она подумала про себя – и
слава богу, что ничего твоего нет. Это была бы катастрофа,



 
 
 

наверное, если бы Варя в твою породу пошла.
– Ну, как вы тут живете? Замуж не вышла, Люба?
– Нет, Коля, не вышла.
– А я женился, и правильно на этот раз женился, хорошую

бабу взял, боевую, хозяйственную. Огонь-баба, все у нее в
руках горит! Что тебе обед, что тебе варенья-соленья, все
хорошо умеет. Правда, с ребенком баба… Дочка при ней, но
это ничего. Воспитаю, как свою…

– Хм… – дернулась Варя, то ли усмехнулась, то ли возму-
тилась.

Коля глянул на нее исподлобья, вздохнул, заговорил тя-
жело, будто камни ворочал:

– Я чего, собственно, пришел-то… Я документы принес.
Хочу квартиру приватизировать. Вам надо в двух бумагах
расписаться – вот тут и тут, – ткнул он квадратным пальцем
в бумаги, аккуратно подшитые в пластиковую папочку.

– А можно посмотреть? – тихо спросила Варя.
– Чего тебе посмотреть? – удивленно поднял бровь Коля.
– Ну… Статус документа посмотреть, где мы будем с ма-

мой расписываться.
– Ишь ты, статус! Умная какая! Понимала бы чего.
– А чего тут понимать? И без того все понятно. Это, на-

верное, наш отказ от права на свою долю? Мы ведь с мамой
здесь прописаны.

Она видела, как глаза у Коли начали наливаться гневом. И
пронеслось в памяти Колино сакраментальное, благополуч-



 
 
 

но забытое – что я, изверг, что ли… Пусть живут… И поспе-
шила сгладить ситуацию, подсаживаясь к столу:

– Мы все подпишем, Коль… Спасибо тебе. И маме твоей
спасибо. Ей, наверное, до сих пор обидно, что я в этой квар-
тире живу?

– Мама умерла два года назад.
– Ой, а я и не знала.
– Ничего. Подписывай давай. Вот здесь и здесь. И ты, Вар-

вара. И не гляди на меня так! Вон мать лучше послушай! Она
тебе объяснит, что к чему. Я должен собственником быть,
это справедливо. Мне ведь только и надо, чтобы справедли-
вость соблюсти, а так чего, живите себе. В жизни все должно
быть правильно, запомни, Варвара!

– Хорошо. Я запомню.
– Молодец. Вот тебе, Варвара, мой телефон, звони. Или

приходи, с братом познакомишься.
– Спасибо.
– Ну, ладно, пошел я тогда.
– А чай?
– Расхотелось чего-то. Дома попью. Бывайте здоровы. А

ты заходи, Варвара. Иначе как-то неправильно получается,
дочь все-таки.

Коля ушел. С тех пор они его не видели.
Люба махнула в темноту ладонью, отгоняя дурное вос-

поминание. Мысли медленно перетекли в настоящее… Ин-
тересно, который час? Надо встать из кресла, на часы гля-



 
 
 

нуть… Не задремать бы тут, в темноте.
Как же, однако, Варя загулялась долго. Наверное, голод-

ная придет. Хотя она на ночь не ест, худобу свою сохраня-
ет. Но все равно, надо бы встать, пойти на кухню, пригото-
вить легкий салатик. Должна же быть дочери от нее хоть ка-
кая-то польза! Пусть маленькая польза, выраженная в быто-
вой материальности. Варя так много работает. Весь дом, весь
быт на ней держится. Еда, одежда, квартплата. И работа у
нее трудная, суетливая. А что делать? Не подсуетишься – не
заработаешь. Бедная, бедная девочка… На мамкину-то зар-
плату библиотекаря по нынешним временам не проживешь,
с голодухи помрешь. Нет, все-таки Варя умница, сумела вы-
скочить из «книжного» витания в облаках. А ведь была ей
туда прямая дорога, если по психотипу. Коля-то прав, доч-
ка вся в мамку пошла, такая же книжница-созерцательница,
ивушка-березонька вялая. И когда в институт поступила, та-
кой была…

Оттого, наверное, и влюбилась на первом курсе, да так,
что голову от любви потеряла. Даже до загса с потерянной
головой добежать успела. И привела молодого мужа в дом…

Ох, лучше не вспоминать, как они вместе жили. Поначалу
еще туда-сюда, а потом юный зять раздражаться начал. Чем-
то он ей мужа Колю Трофимова напоминал, может, похожим
посылом гневливого раздражения… И книжки его тоже раз-
дражали. И тоже в разговоре двух слов связать не мог, но
чтобы «поесть» и чтобы «порядок был» так же исправно тре-



 
 
 

бовал. Да и было у них, в принципе, и «поесть», и порядок
был относительный. Ну да, не стерильно, конечно. Тем бо-
лее к тому времени домашняя библиотека значительная со-
бралась. А это, хочешь не хочешь, но пыль… Особенно на
верхних полках.

Она, как умела, старалась угодить зятю, чтобы не злил-
ся. Когда он ужинать садился, тоже на кухне пристраивалась,
пыталась ему стихи читать. Хорошие стихи, Ахматову, Цве-
таеву, Веронику Тушнову. Самые лучшие стихи! А у него
было такое лицо… Будто зубы болели.

А однажды к ним в гости его мама приехала. И она услы-
шала случайно, как та шипит на сына:

– Что, лучше не мог найти, да? Глянь, какая нищета хре-
нова… Книг много, а диван старый, продавленный. Еще и
с этой дурной перепелкой в придачу. Такую тещу искать бу-
дешь – с поиском не найдешь! Эх, и угораздило же тебя, сы-
нок.

Она Варе ничего про это не рассказала, конечно. Да и
незачем было – все равно любовь по швам затрещала, разру-
гались молодые в пух и прах, зять собрал вещи, ушел. Варя
на развод заявление подала. Это уж потом, когда их развели,
решила спросить:

– Варь… А почему его мама меня дурной перепелкой на-
звала? Что она имела в виду?

– Да не обращай внимания, мам. Дурак он. И мама у него
такая же. Просто я ошиблась. Ничего, мам, бывает, приму в



 
 
 

качестве опыта. Зато я одно обстоятельство хорошо усвои-
ла – пора мне на жизнь по-другому смотреть. Иначе пропаду
ни за грош. Вот так-то, мам.

И в самом деле, она взялась за себя, другой стала. Хотя…
Кто его знает, хорошо это, плохо ли… Будто сама себя в ось-
мушку свернула и вглубь самой же себя засунула. Снаружи –
деловая и прагматичная, а внутри – осьмушка. И что в этой
осьмушке – ей одной только и ведомо…

О, ключи в замке зашуршали, дверь тихо открылась. Ну
да, света в окнах не видно, Варюша думает, она спит… А
салатик так и не приготовила!

Откинула плед, вышла в прихожую.
– Добрый вечер, доченька.
Варя вздрогнула, потом выдохнула тихо:
– Чего ты меня пугаешь, мам. Я думала, ты давно спишь.
– Нет, я не сплю. Сидела в кресле, читала, потом в торше-

ре лампочка перегорела.
– Понятно. И ты предпочла сидеть в темноте. А ввернуть

в торшер новую лампочку уже не судьба, да? Или верхний
свет включить?

– А разве у нас есть запасные лампочки?
– Конечно, есть, мам. Я покупала.
– Какая же я все-таки безалаберная, Варюш!.. Ты на меня

сердишься, да?
– Нет, с чего бы? Когда я на тебя сердилась?
– Ну да… Никогда не сердишься. Ты голодная, наверное?



 
 
 

– Нет, я в кафе была.
– Это с тем самым молодым человеком, да? Забыла, как

его зовут.
– Его зовут Гоша, мам.
– Гоша, Гоша… А полное имя, значит, Георгий? Что ж,

хорошее имя. А у тебя с ним что-то серьезное намечается,
да?

– Да, у нас намечается что-то очень серьезное, если можно
так выразиться. Более чем. Я замуж за него выхожу, мам.

– Что?! Замуж? Опять? Но как же так, Варя… Опять на
те же грабли…

– Да почему сразу на грабли? Зачем ты так? Или ты счи-
таешь, мне вообще, в принципе замуж ни за кого выходить
не надо? Всю жизнь одной жить?

– Ну почему же – одной… А как же я, Варенька? Впрочем,
прости, прости. Я все не то сейчас говорю, я просто растеря-
лась, ты меня своей новостью огорошила… Да, это большой
эгоизм с моей стороны, я понимаю. Что ж… А он здесь будет
жить, с нами?

– Нет. У него есть квартира. Мы там будем жить.
– А я? А как же я, Варенька? Я здесь совсем одна оста-

нусь?
– Мам… Возьми себя в руки, пожалуйста. Ты сейчас глу-

пые вопросы задаешь.
– Глупые? Да, конечно, глупые. Да, да, конечно… Я все

понимаю…



 
 
 

Не удержалась, всхлипнула. Понимала, что Варя права и
ведет она себя действительно глупо, но остановиться уже не
могла. Иногда жалость к себе бывает сильнее здравого смыс-
ла.

– Мам, ну чего ты плачешь?.. Ну прекрати, пожалуйста, –
виновато поплелась Варя за ней в комнату, села рядом на
диван, обняла за плечи.

– Не обращай на меня внимания, Варенька. Это я так, на
эмоции. Фу, как глупо со стороны выгляжу!

– Да успокойся, мам, все будет хорошо. Надо же нам ко-
гда-то оторваться друг от друга!

– Да, да, ты права…
– А чего тогда опять плачешь?
– Не знаю. Не могу остановиться. Слезы сами бегут… Ни-

чего, сейчас лягу спать и успокоюсь. Ты иди к себе…
Не смогла она успокоиться, наоборот, плакала в подушку

еще горше. Слышала, как Варя в своей комнате тоже вздыха-
ет, ворочается. Потом Варя встала, прошлепала босыми но-
гами на кухню, принесла ей воды.

– Мам, ну перестань, пожалуйста… Я тоже так не могу…
– Все, все, доченька, я уже не плачу! Правда, все хоро-

шо! – прогундосила на слезной оптимистической ноте, са-
дясь на постели и отпивая воду из керамической кружки. – А
скажи мне, кто у этого Гоши родители? Кто отец, кто мать?

– У него нет отца. Одна мама.
– А! Ну я так и знала. Значит, он избалованный мамень-



 
 
 

кин сынок. Мальчик, выросший в семье без отца, изначаль-
но женоподобен! Представляю эту его матушку…

– А зачем представлять, мам? Познакомишься, сама уви-
дишь. То есть… Со временем познакомишься.

– А ты сама с ней знакома?
– Так, мельком. Пока шапочно.
– А знаешь, Варь… Только ты не обижайся, но я честно

тебе скажу. Как-то я не горю желанием с ней знакомиться.
Хватит с меня одного знакомства со сватьей. Помнишь, как
это было? Перепелкой меня назвала…

Варя ничего ей не ответила, лишь тихо вздохнула.
– Нет, Варюш, не хочу, и не уговаривай… Ты уж сама как-

нибудь, ладно? А меня избавь… Знаешь, я к новым знаком-
ствам стала болезненно относиться. Избавь, избавь!

Варя снова вздохнула, снова промолчала, глядя на свои
голые ступни. И вдруг стало ее ужасно жалко… Ну куда, куда
ты опять вляпываешься, мой бедный ребенок? И она ведет
себя не как мать, а как предательница…

– Ладно, мам, я тебя услышала. Давай спать! – встала Варя
с дивана, забирая у нее кружку. – У меня завтра день труд-
ный. Спокойной ночи!

 
* * *

 
Утром Юля встала с трудом. То есть момент пробужде-

ния уже был плохим, и бодрая песенка телефона в режиме



 
 
 

будильника показалась ужасно противной. Захотелось при-
хлопнуть его ладонью, как занудного комара, чтоб не вере-
щал.

Поднялась с постели со стоном. Это она-то – со стоном!
Всегда вскакивала легкой птичкой, бежала в душ… Она да-
же сама с собой в такую игру играла – чтоб напрячься все-
ми мышцами, чтобы выскочить из-под одеяла пружинкой и
потянуться вверх, чувствуя хорошо отдохнувшее за ночь те-
ло. А по пути в ванную стукнуть кулаком в дверь Гошиной
комнаты – ваше величество, поднимайтесь, в нашем государ-
стве сегодня рабочий день, нас ждут великие дела. Если Го-
ша один был, естественно. Если с подружкой – ни-ни, мимо
двери только на цыпочках. Как она любила эти их совмест-
ные утренние часы! Когда лица еще свежи и улыбчивы, ко-
гда солнце в окно, когда пахнет кофе и тостами… Есть, есть
особая прелесть в утреннем домашнем времени. Эти корот-
кие десять минут, отведенные на совместный завтрак, доро-
гого стоят. Дураки те, кто не ценит, кто хватает зубами свой
бутерброд на ходу, вечно опаздывая…

В это утро она прошла мимо двери Гошиной комнаты, не
постучав. Пусть сам просыпается. Что она ему, нянька? Ни-
чего, скоро жена будет будить.

А потом зеркало в ванной преподнесло сюрприз. Глаза!
Почему веки такие набрякшие, будто всю ночь подушку сле-
зами мочила? Но ведь не было ни одной ночной слезинки. И
под глазами круги. И кожа на лице вялая, бледная, как сы-



 
 
 

рая картофелина на срезе. Такое чувство, будто за одну ночь
те десять лет, на которые она моложе выглядела, вернулись
и расположились на лице по-хозяйски. Еще и усмехаются в
зеркало. Сколько тебе годков-то, милая? Забыла, да? Если
забыла, так иди, погляди в паспорт, про нас там все подроб-
но прописано.

Вот что значит стресс. Не любит женский организм пло-
хих новостей. Вполне адекватно на них реагирует. А если б
еще и всплакнула?

Гоша, наоборот, вышел на кухню веселым. Только видно
было, что веселость его нарочитая. Хотел, наверное, чтобы
все было, как раньше. Она бы тоже хотела, но – как? Все
равно прежнюю интонацию не поймаешь.

– День сегодня хороший будет, – вяло произнес Гоша, гля-
дя в окно и делая первый глоток кофе. – Такая осень нынче
выдалась – красота.

– М-м-м… – кивнула Юля головой, не разжимая губ, да-
вая понять этим насмешливым мыканьем: что ж, мол, давай,
про погоду поговорим… Нам ведь больше и поговорить не
о чем…

– Мам, ты плохо выглядишь. Спала плохо, да?
– Хм… Вопрос можно считать риторическим? Отвечать

не обязательно?
– Ой, да перестань, пожалуйста. Ну что ты капризнича-

ешь, а? Не понимаю тебя… Я ж знаю, что ты не такая.
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