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Сергей Гарин
Моряки

Из летописи минувшей войны
 
I
 

Утром вестовой из штаба принес лейтенанту Калюжному пакет. Калюжный распечатал
его, нахмурясь.

«Неужели перевод на другое судно»?.. – подумал он, вынимая вдвое сложенную бумагу.
В бумаге было предписание явиться сегодня, к полдню, в штаб. Распоряжение шло от

адмирала.
«Нет, не перевод!.. – мелькнуло у Калюжного. – Перевели бы, прямо, приказом. Что-

нибудь другое».
Он начал припоминать истекшую неделю. Особенного, кажется, в ней ничего не было,

за что могло бы влететь. Правда, в шантане он бывал ежедневно, но кто же теперь сидит вече-
ром на судне, когда война уже подходит к концу, и, не сегодня-завтра, мир будет объявлен?
Одиннадцать месяцев войны уже канули в Лету, и он, Калюжный, добросовестно просидел их
на крейсере, не ударив пальцем о палец. Сначала это было тяжело и хотелось какого-нибудь
«дела», хотелось хоть почувствовать, что есть война. А потом нервы как-то притупились, и
Калюжному стало совершенно безразличным: придут ли японцы во Владивосток, или не при-
дут… Когда нервы были еще приподняты, Калюжный с какой-то внутренней судорогой прихо-
дил в шантан. Ему казалось, что он делает величайшую подлость, что ему место не здесь, а где-
то там, по ту сторону горизонта, где разрываются снаряды, и льется кровь. Теперь же мысль
о подлости и роковой горизонт уплыли куда-то и стали далекими и неясными, как скверный
сон. И, входя в шантан, Калюжный ощущал прилив какого-то буйного веселья. Хотелось пить;
много и долго пить, чтобы охмелеть до потери сознания; хотелось драться и бить все, что попа-
дется под руку… Но, конечно, никаких скандалов. Калюжный не делал. А вот пьян он бывал
часто и даже, как говорили товарищи, «сугубо».

Был пьян он и во вторник. Конца этой ночи он не помнит, но на крейсере ему говорили,
что он, под гром аплодисментов, танцевал с какой-то американкой кекуок… В другое время,
до войны, или даже в начале ее, лейтенанту сделалось бы совестно за этот «трюк». Но сегодня,
когда старший офицер крейсера, изящный и корректный капитан второго ранга фон Римс, во
время разговора об этом в кают-кампании, укоризненно взглянул на Калюжного и крякнул, –
лейтенант победоносно обвел глазами кают-кампанию и нахально сказал:

– Я еще и не то могу!
«Наверно за американку распекать будет! – уверенно подумал лейтенант и поморщился. –

И дернул меня черт пускаться в пляс! Действительно неудобно».
В перспективе было дисциплинарное взыскание.
«Посадит еще суток на двадцать под арест! Или в Экипаж спишет, и тогда изволь про-

зябать в нарядах и караулах».
Лейтенант встал из-за письменного стола, за которым сидел, и подошел к окну. Он зани-

мал квартиру в бельэтаже на Светланской улице. Было у него три небольших, но уютно обстав-
ленных комнаты, и из окон их был виден «Золотой Рог» со стоящими на нем судами. На дворе
были первые проблески весны, и бухта еще не освободилась от льда. Военные суда стояли на
стальных бочках с мертвыми якорями. И хотя, по случаю войны, они должны были стоять на
собственных якорях и все время под парами, – этого не было, так как командующий флотом
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был человек экономный, в появление японцев у Владивостока не верил и потому приказал
стать на бочки, а пары держать только для отопления.

Из окна Калюжному были видны почти все суда владивостокской эскадры. На фоне про-
тивоположного берега выделялись, окрашенные в боевой цвет, громадные корпуса «Родины»
и «Перуна»1. Из-за крыш арсенала и портовых мастерских выглядывали трубы «Исполина»,
почти всю войну простоявшего в доке. Калюжный посмотрел на эти трубы, и ему стало больно.
Это был его крейсер, на котором он исполнял обязанности штурманского офицера. Но штур-
манские офицеры нужны только в ходу, когда от них требуется прокладка курса и счисление
пути корабля. А одиннадцать месяцев ходить по кораблю, все время стоящему в ремонте, с
ободранным боком, ничего не делая; слышать все это время не грохот орудий, и не плеск рас-
секаемых волн, а монотонный стук молотков и скрябок рабочих, – лейтенанту казалось обид-
ным.

Толстый, плотный лед покрывал всю бухту неподвижной, мертвой крышкой. Около
самых кораблей лед был прорублен… Ближе к берегу, в шахматном порядке, стояли эскадрен-
ные и номерные миноносцы. И тоже не было на них жизни; орудия были в чехлах, трубы не
дымили…. И Калюжному казалось, что это стоят не боевые единицы, а черные гробы, ожида-
ющие своей могилы…

Издали, за бухтой Диомид, виднелось, свинцовое, однотонное небо… И сколько ни гля-
дел на него лейтенант – нигде не двигалось оно… Будто натянул кто-то над землей грязное и
скверное полотно.

Лейтенант вздохнул и отошел от окна, подошел к двери и крикнул:
– Николай!
На пороге двери появился низкорослый, широкоплечий матрос с добродушным, но не

глупым лицом, одетый в матросскую рубашку с синим воротником. Он вопросительно взглянул
на офицера.

– Сюртук и саблю!.. – сказал ему лейтенант.
– Есть!.. – ответил матрос и скрылся за дверью, но сейчас же появился снова, неся требу-

емое. Лейтенант скинул тужурку, надел сюртук и долго стоял перед зеркалом, поворачиваясь
то одним, то другим боком. А затем Николай надел на него портупею с саблей, обтянул фалды
сюртука, сбросил с плеча какую-то соринку…

– К адмиралу, ваше благородие?.. – спросил он лейтенанта.
– Да!.. – ответил Калюжный, и обернулся. – А ты почем знаешь?
– Знаю! Вестовой из штаба сказывал. Твоего, мол, барина, адмирал требует! Уж мы с

ним мерекали.
– Насчет чего?
– Да вот насчет этого!
Лейтенант опять повернулся к зеркалу и рассматривал теперь свое лицо, трогая его двумя

пальцами правой руки.
– Ну, и на чем же порешили?
– Я, говорит, не дух святой: знать не могу, а только будет, говорит, что-нибудь особенное!
– Я знаю, зачем меня адмирал зовет… – сказал Калюжный.
Матрос стоял молча и почтительно, но на лице у него было написано ожидание.
– Вероятно, распекать меня будет… – продолжал лейтенант. – За вторник.
Он стал спиной к зеркалу и спросил:
– А что, очень я был пьян во вторник?
Николай переминался с ноги на ногу:
– Не особенно уж очень, ну, а все-таки…

1 Названия военных судов вымышлены (Примеч. автора)
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Поднял глаза на лейтенанта и расцветился улыбкой:
– Дюже были пьяны, ваше благородие!..
– Ну, ладно… – нахмурился лейтенант – Давай пальто и фуражку! Идти, так идти! Не

повесят же, в самом деле!
Матрос стал натягивать на лейтенанта пальто. И сказал озабоченно и со вздохом:
– Так точно, ваше благородие: не повесят!
Калюжный нахлобучил фуражку, вышел на улицу и зашагал к штабу.
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II

 
В высоких, светлых комнатах морского штаба кипела работа. За длинными, столами,

крытыми клеенкой, сплошь заваленными различными сводами военных законов, кипами цир-
куляров и отношений, сидели писаря-матросы, старательно выводя перьями черновики прика-
зов, цифры смет, и статьи прихода и расхода материалов. Несколько пишущих машинок щел-
кало на все комнаты, заглушая по временам человеческий говор.

За письменными столами сидели чиновники и тоже скрипели перьями, прихлебывая
маленькими глотками остывший уже чай. Дверь адмиральского кабинета поминутно отворя-
лась, и в ней показывались: то делопроизводители, то начальник штаба, невысокий капитан
первого ранга, с лысиной во всю голову.

По временам, за этой дверью, слышался чей-то резкий и властный голос. Тогда во всех
комнатах моментально прекращалась работа, и сидящие в ближайших вытягивали шеи и
напрягали слух, стараясь уловить происходящее в кабинете.

Калюжный вошел, поздоровался с двумя чиновниками и прошел в комнату делопроиз-
водителя строевого отдела. Здесь, за большим письменным столом, сидел пожилой, чиновник
морского ведомства, с петлицами статского советника и с Владимиром на шее. Он устало взгля-
нул поверх очков на лейтенанта, вяло протянул ему руку и спросил:

– К адмиралу?
Калюжный присел на стоявший около стола стул и закурил папиросу.
– К адмиралу!.. – ответил он, затягиваясь. – Вы не знаете, зачем он меня вызывал?
Чиновник пожал плечами.
– Ей-Богу, не знаю! Приказал вызвать. А зачем – черт его знает!
– Может, распекать за что-нибудь будет?
– И этого не могу сказать. Хотя, на это не похоже: у него опять мерехлюндия!
Он посмотрел снова сверх очков на молчавшего лейтенанта и добавил:
– Ходит по целым дням из угла в угол и вертит на животе пальцами. А то вдруг начинает

кричать на первого встречного. И кричит без всякой причины.
Как раз, в эту минуту, из кабинета донесся адмиральский голос.
Чиновник торжествующе кивнул головой.
– Слышите! Вот так, изо дня в день!
Он сердито отбросил от себя карандаш, засопел носом и наклонился над какою-то ведо-

мостью. Калюжный тоскливо посмотрел по сторонам, покачал ногой и протянул:
– Скверно! А все-таки… доложить бы нужно, что я пришел.
Делопроизводитель поднял голову и крикнул:
– Бастрюков!
В комнату вошел писарь с унтер-офицерскими нашивками на плечах.
– Доложи начальнику штаба, что лейтенант Калюжный пришел!.. – сказал ему делопро-

изводитель и опять наклонился над столом.
Писарь ушел. Калюжный поднялся, подошел к окну, чуть слышно посвистал и пошел к

адмиральскому кабинету. Но не дошел до двери, как из нее вышел начальник штаба.
– Ага, вот и вы!.. – сказал он, здороваясь и пропуская вперед лейтенанта. – Пожалуйте,

пожалуйте!..
Хотел было Калюжный спросить его о причине вызова, но они были уже в приемной, и

в нее была отворена дверь из кабинета.
– Проходите прямо в кабинет!.. – сказал начальник штаба, идя за лейтенантом.
Когда Калюжный переступил порог кабинета, в первое время он адмирала не видел. Но

затем увидал его стоящим у левого окна, спиной к двери. Адмирал был в тужурке, стоял, зало-



С.  А.  Гарин.  «Моряки»

9

жив руки за спину, и его коренастая фигура закрывала ширину окна. Он лениво обернулся,
услыша за своей спиной шорох, и посмотрел на вошедших, как на свалившихся с луны.

– Лейтенант Калюжный!.. – сказал начальник штаба, забегая слегка вперед.
Адмирал пытливо посмотрел на лейтенанта, будто что-то припоминая, и подобрал ниж-

нюю губу…
– Калюжный?.. Гм… да… да!.. – вдруг сказал он. – Гм, а вы того… где плаваете?
– На «Исполине», ваше превосходительство!.. – вытянулся лейтенант. – Штурманским

офицером.
Калюжный ничего не понимал. «Хорош адмирал, – мелькнуло у него, – не знает своих

офицеров»!
– На «Исполине»? – удивился адмирал. – Что же вам, собственно, угодно?
Начальник штаба подошел ближе.
– Вы, ваше превосходительство, вызывали сегодня лейтенанта. Вы хотели относительно

подводной лодки.
Взгляд адмирала скользнул по фигуре начальника штаба с благодарностью, затем оста-

новился на Калюжном, и по губам его пробежала улыбка.
– Ах, да!.. – вдруг обрадовался он. – Да, да… теперь я припоминаю! Здравствуйте! –

протянул он лейтенанту два пальца…
Тот почтительно пожал их.
– Да, да… подводная лодка!.. – продолжал адмирал, – Я вас, лейтенант, хочу назначить

командиром на подводную лодку!
«Этого еще не доставало! – мелькнуло у Калюжного. – Что он, с ума, что ли, сошел»?
Но вслух, ответил, вытягиваясь:
– Слушаю, ваше превосходительство!
– У нас совсем нет дельных офицеров… – задумчиво сказал адмирал, и лицо его сдела-

лось грустным. – Я вас назначу на «Аспазию».
Лейтенанту это вовсе не улыбалось. На подводные лодки, обыкновенно, назначали мин-

ных офицеров, а отнюдь не штурманских, не знакомых с подводным плаванием. И Калюжный
решил сказать это адмиралу.
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