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Аннотация
«Утром вестовой из штаба принес лейтенанту Калюжному

пакет. Калюжный распечатал его, нахмурясь.
„Неужели перевод на другое судно“?.. – подумал он, вынимая

вдвое сложенную бумагу.
В бумаге было предписание явиться сегодня, к полдню, в штаб.

Распоряжение шло от адмирала…»
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Сергей Гарин
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Из летописи
минувшей войны

 
I
 

Утром вестовой из штаба принес лейтенанту Калюжному
пакет. Калюжный распечатал его, нахмурясь.

«Неужели перевод на другое судно»?.. – подумал он, вы-
нимая вдвое сложенную бумагу.

В бумаге было предписание явиться сегодня, к полдню, в
штаб. Распоряжение шло от адмирала.

«Нет, не перевод!.. – мелькнуло у Калюжного. – Перевели
бы, прямо, приказом. Что-нибудь другое».

Он начал припоминать истекшую неделю. Особенного,
кажется, в ней ничего не было, за что могло бы влететь. Прав-
да, в шантане он бывал ежедневно, но кто же теперь сидит
вечером на судне, когда война уже подходит к концу, и, не
сегодня-завтра, мир будет объявлен? Одиннадцать месяцев
войны уже канули в Лету, и он, Калюжный, добросовестно
просидел их на крейсере, не ударив пальцем о палец. Снача-



 
 
 

ла это было тяжело и хотелось какого-нибудь «дела», хоте-
лось хоть почувствовать, что есть война. А потом нервы как-
то притупились, и Калюжному стало совершенно безразлич-
ным: придут ли японцы во Владивосток, или не придут…
Когда нервы были еще приподняты, Калюжный с какой-то
внутренней судорогой приходил в шантан. Ему казалось, что
он делает величайшую подлость, что ему место не здесь, а
где-то там, по ту сторону горизонта, где разрываются снаря-
ды, и льется кровь. Теперь же мысль о подлости и роковой
горизонт уплыли куда-то и стали далекими и неясными, как
скверный сон. И, входя в шантан, Калюжный ощущал при-
лив какого-то буйного веселья. Хотелось пить; много и долго
пить, чтобы охмелеть до потери сознания; хотелось драться
и бить все, что попадется под руку… Но, конечно, никаких
скандалов. Калюжный не делал. А вот пьян он бывал часто
и даже, как говорили товарищи, «сугубо».

Был пьян он и во вторник. Конца этой ночи он не пом-
нит, но на крейсере ему говорили, что он, под гром аплодис-
ментов, танцевал с какой-то американкой кекуок… В другое
время, до войны, или даже в начале ее, лейтенанту сделалось
бы совестно за этот «трюк». Но сегодня, когда старший офи-
цер крейсера, изящный и корректный капитан второго ран-
га фон Римс, во время разговора об этом в кают-кампании,
укоризненно взглянул на Калюжного и крякнул, – лейтенант
победоносно обвел глазами кают-кампанию и нахально ска-
зал:



 
 
 

– Я еще и не то могу!
«Наверно за американку распекать будет! – уверенно по-

думал лейтенант и поморщился. – И дернул меня черт пус-
каться в пляс! Действительно неудобно».

В перспективе было дисциплинарное взыскание.
«Посадит еще суток на двадцать под арест! Или в Экипаж

спишет, и тогда изволь прозябать в нарядах и караулах».
Лейтенант встал из-за письменного стола, за которым си-

дел, и подошел к окну. Он занимал квартиру в бельэтаже
на Светланской улице. Было у него три небольших, но уют-
но обставленных комнаты, и из окон их был виден «Золотой
Рог» со стоящими на нем судами. На дворе были первые про-
блески весны, и бухта еще не освободилась от льда. Военные
суда стояли на стальных бочках с мертвыми якорями. И хо-
тя, по случаю войны, они должны были стоять на собствен-
ных якорях и все время под парами, – этого не было, так как
командующий флотом был человек экономный, в появление
японцев у Владивостока не верил и потому приказал стать
на бочки, а пары держать только для отопления.

Из окна Калюжному были видны почти все суда владиво-
стокской эскадры. На фоне противоположного берега выде-
лялись, окрашенные в боевой цвет, громадные корпуса «Ро-
дины» и «Перуна»1. Из-за крыш арсенала и портовых ма-
стерских выглядывали трубы «Исполина», почти всю войну
простоявшего в доке. Калюжный посмотрел на эти трубы, и

1 Названия военных судов вымышлены (Примеч. автора)



 
 
 

ему стало больно. Это был его крейсер, на котором он испол-
нял обязанности штурманского офицера. Но штурманские
офицеры нужны только в ходу, когда от них требуется про-
кладка курса и счисление пути корабля. А одиннадцать ме-
сяцев ходить по кораблю, все время стоящему в ремонте, с
ободранным боком, ничего не делая; слышать все это время
не грохот орудий, и не плеск рассекаемых волн, а монотон-
ный стук молотков и скрябок рабочих, – лейтенанту казалось
обидным.

Толстый, плотный лед покрывал всю бухту неподвижной,
мертвой крышкой. Около самых кораблей лед был проруб-
лен… Ближе к берегу, в шахматном порядке, стояли эскад-
ренные и номерные миноносцы. И тоже не было на них жиз-
ни; орудия были в чехлах, трубы не дымили…. И Калюжно-
му казалось, что это стоят не боевые единицы, а черные гро-
бы, ожидающие своей могилы…

Издали, за бухтой Диомид, виднелось, свинцовое, одно-
тонное небо… И сколько ни глядел на него лейтенант – нигде
не двигалось оно… Будто натянул кто-то над землей грязное
и скверное полотно.

Лейтенант вздохнул и отошел от окна, подошел к двери
и крикнул:

– Николай!
На пороге двери появился низкорослый, широкоплечий

матрос с добродушным, но не глупым лицом, одетый в мат-
росскую рубашку с синим воротником. Он вопросительно



 
 
 

взглянул на офицера.
– Сюртук и саблю!.. – сказал ему лейтенант.
– Есть!.. – ответил матрос и скрылся за дверью, но сейчас

же появился снова, неся требуемое. Лейтенант скинул ту-
журку, надел сюртук и долго стоял перед зеркалом, повора-
чиваясь то одним, то другим боком. А затем Николай надел
на него портупею с саблей, обтянул фалды сюртука, сбросил
с плеча какую-то соринку…

– К адмиралу, ваше благородие?.. – спросил он лейтенан-
та.

– Да!.. – ответил Калюжный, и обернулся. – А ты почем
знаешь?

– Знаю! Вестовой из штаба сказывал. Твоего, мол, барина,
адмирал требует! Уж мы с ним мерекали.

– Насчет чего?
– Да вот насчет этого!
Лейтенант опять повернулся к зеркалу и рассматривал те-

перь свое лицо, трогая его двумя пальцами правой руки.
– Ну, и на чем же порешили?
– Я, говорит, не дух святой: знать не могу, а только будет,

говорит, что-нибудь особенное!
– Я знаю, зачем меня адмирал зовет… – сказал Калюж-

ный.
Матрос стоял молча и почтительно, но на лице у него было

написано ожидание.
– Вероятно, распекать меня будет… – продолжал лейте-



 
 
 

нант. – За вторник.
Он стал спиной к зеркалу и спросил:
– А что, очень я был пьян во вторник?
Николай переминался с ноги на ногу:
– Не особенно уж очень, ну, а все-таки…
Поднял глаза на лейтенанта и расцветился улыбкой:
– Дюже были пьяны, ваше благородие!..
– Ну, ладно… – нахмурился лейтенант – Давай пальто и

фуражку! Идти, так идти! Не повесят же, в самом деле!
Матрос стал натягивать на лейтенанта пальто. И сказал

озабоченно и со вздохом:
– Так точно, ваше благородие: не повесят!
Калюжный нахлобучил фуражку, вышел на улицу и заша-

гал к штабу.



 
 
 

 
II

 
В высоких, светлых комнатах морского штаба кипела ра-

бота. За длинными, столами, крытыми клеенкой, сплошь
заваленными различными сводами военных законов, кипа-
ми циркуляров и отношений, сидели писаря-матросы, стара-
тельно выводя перьями черновики приказов, цифры смет, и
статьи прихода и расхода материалов. Несколько пишущих
машинок щелкало на все комнаты, заглушая по временам
человеческий говор.

За письменными столами сидели чиновники и тоже скри-
пели перьями, прихлебывая маленькими глотками остыв-
ший уже чай. Дверь адмиральского кабинета поминутно от-
ворялась, и в ней показывались: то делопроизводители, то
начальник штаба, невысокий капитан первого ранга, с лыси-
ной во всю голову.

По временам, за этой дверью, слышался чей-то резкий и
властный голос. Тогда во всех комнатах моментально пре-
кращалась работа, и сидящие в ближайших вытягивали шеи
и напрягали слух, стараясь уловить происходящее в кабине-
те.

Калюжный вошел, поздоровался с двумя чиновниками
и прошел в комнату делопроизводителя строевого отдела.
Здесь, за большим письменным столом, сидел пожилой, чи-
новник морского ведомства, с петлицами статского советни-



 
 
 

ка и с Владимиром на шее. Он устало взглянул поверх очков
на лейтенанта, вяло протянул ему руку и спросил:

– К адмиралу?
Калюжный присел на стоявший около стола стул и заку-

рил папиросу.
– К адмиралу!.. – ответил он, затягиваясь. – Вы не знаете,

зачем он меня вызывал?
Чиновник пожал плечами.
– Ей-Богу, не знаю! Приказал вызвать. А зачем – черт его

знает!
– Может, распекать за что-нибудь будет?
– И этого не могу сказать. Хотя, на это не похоже: у него

опять мерехлюндия!
Он посмотрел снова сверх очков на молчавшего лейтенан-

та и добавил:
– Ходит по целым дням из угла в угол и вертит на животе

пальцами. А то вдруг начинает кричать на первого встреч-
ного. И кричит без всякой причины.

Как раз, в эту минуту, из кабинета донесся адмиральский
голос.

Чиновник торжествующе кивнул головой.
– Слышите! Вот так, изо дня в день!
Он сердито отбросил от себя карандаш, засопел носом и

наклонился над какою-то ведомостью. Калюжный тоскливо
посмотрел по сторонам, покачал ногой и протянул:

– Скверно! А все-таки… доложить бы нужно, что я при-



 
 
 

шел.
Делопроизводитель поднял голову и крикнул:
– Бастрюков!
В комнату вошел писарь с унтер-офицерскими нашивка-

ми на плечах.
–  Доложи начальнику штаба, что лейтенант Калюжный

пришел!..  – сказал ему делопроизводитель и опять накло-
нился над столом.

Писарь ушел. Калюжный поднялся, подошел к окну, чуть
слышно посвистал и пошел к адмиральскому кабинету. Но
не дошел до двери, как из нее вышел начальник штаба.

– Ага, вот и вы!.. – сказал он, здороваясь и пропуская впе-
ред лейтенанта. – Пожалуйте, пожалуйте!..

Хотел было Калюжный спросить его о причине вызова, но
они были уже в приемной, и в нее была отворена дверь из
кабинета.

– Проходите прямо в кабинет!.. – сказал начальник штаба,
идя за лейтенантом.

Когда Калюжный переступил порог кабинета, в первое
время он адмирала не видел. Но затем увидал его стоящим у
левого окна, спиной к двери. Адмирал был в тужурке, стоял,
заложив руки за спину, и его коренастая фигура закрывала
ширину окна. Он лениво обернулся, услыша за своей спиной
шорох, и посмотрел на вошедших, как на свалившихся с лу-
ны.

– Лейтенант Калюжный!.. – сказал начальник штаба, за-



 
 
 

бегая слегка вперед.
Адмирал пытливо посмотрел на лейтенанта, будто что-то

припоминая, и подобрал нижнюю губу…
– Калюжный?.. Гм… да… да!.. – вдруг сказал он. – Гм, а

вы того… где плаваете?
– На «Исполине», ваше превосходительство!.. – вытянул-

ся лейтенант. – Штурманским офицером.
Калюжный ничего не понимал. «Хорош адмирал, – мельк-

нуло у него, – не знает своих офицеров»!
– На «Исполине»? – удивился адмирал. – Что же вам, соб-

ственно, угодно?
Начальник штаба подошел ближе.
– Вы, ваше превосходительство, вызывали сегодня лейте-

нанта. Вы хотели относительно подводной лодки.
Взгляд адмирала скользнул по фигуре начальника штаба с

благодарностью, затем остановился на Калюжном, и по губам
его пробежала улыбка.

– Ах, да!.. – вдруг обрадовался он. – Да, да… теперь я
припоминаю! Здравствуйте! – протянул он лейтенанту два
пальца…

Тот почтительно пожал их.
– Да, да… подводная лодка!.. – продолжал адмирал, – Я

вас, лейтенант, хочу назначить командиром на подводную
лодку!

«Этого еще не доставало! – мелькнуло у Калюжного. – Что
он, с ума, что ли, сошел»?



 
 
 

Но вслух, ответил, вытягиваясь:
– Слушаю, ваше превосходительство!
– У нас совсем нет дельных офицеров… – задумчиво ска-

зал адмирал, и лицо его сделалось грустным. – Я вас назначу
на «Аспазию».

Лейтенанту это вовсе не улыбалось. На подводные лод-
ки, обыкновенно, назначали минных офицеров, а отнюдь не
штурманских, не знакомых с подводным плаванием. И Ка-
люжный решил сказать это адмиралу.
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