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Аннотация
«Здоровая баба Акулина, веселая, сквозь рваную рубаху

сбитое розовое тело так и светится. И в глазах веселых,
небольших, голубых светится и отливает на лицо, на губы,
небольшие, красные, сочные, на ряд жемчужных белых зубов…»
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Михайловский

Акулина
Здоровая баба Акулина, веселая, сквозь рваную рубаху

сбитое розовое тело так и светится. И в глазах веселых,
небольших, голубых светится и отливает на лицо, на губы,
небольшие, красные, сочные, на ряд жемчужных белых зу-
бов.

Здорова Акулина, здорова и в работе: всякого мужика за
пояс заткнет. И нравом мягка. Пристали родители, чтобы за
вдового шла: пёс с ним, пошла! Вдовый да хилый, да пар-
нишка… Этакого лежебока и не видала Акулина. Только бы
ему и шляться век свой вечный с парнями по ночам, да вод-
ку пить, да сигарки курить. Хотя и не умела сердиться Аку-
лина, а все, бывало, не стерпит и крикнет на Алешку.

Кричи, пожалуй: картуз надел и пошел. Ну, да пес с ним,
не ее кровь: своих четверо живы да трое померли. Отец ба-
лует Алешку. А она тут что может?

Не мудрый и муж достался Акулине: молчит, и слова от
него не услышишь. Бывало, на сходе только гул стоит. Павел
Кочегар – труба иерихонская – орет, что есть мочи, а Иван
стоит себе сзади всех да еще шапку на уши надвинет и голо-
ву опустит, только нос тонкий, хрящеватый торчит. Землю



 
 
 

ли пойдут делить, уж Ивану непременно всучат такую, что
только козлец да молочай и родится на ней.

– Эх ты, вахромей, – вздернет носом Акулина и вздохнет.
Иван славился как хороший плотник, но работал тихо. Ко-

пается себе, посмотрит с одной стороны, зайдет с другой, за-
думается и стоит. То сруб кому-нибудь ладит, то надумает
телегу чинить – тянет, тянет, всю душу проворной Акулине
вымотает. Воли все-таки Акулине Иван над собой не давал.
Тихий, тихий, а выходило так, что Акулина его и уважала,
и боялась, и любила. Да и на деревне в один голос говорили
про Ивана хорошо.

Хороший был человек, даже жена управителя, у которой
все бывали хороши только до тех пор, пока бывали далеко,
и та постоянно говорила, что Иван хороший человек.

Плотничество да посев кормили семью, и хоть не богато, а
жили не хуже людей. Лошадь была, телку второй год расти-
ли. Бог даст, свое молоко будет – ребятишкам легче станет,
а то на пустых щах да на хлебце трудно малым. А, впрочем,
ребятишки или умирали, или, уж если оставались, были та-
кие здоровые да круглые, что Акулина только удивлялась, с
чего только нагул у них берется?

Как-то чинил Иван мельницу, задумался ли, по своему
обыкновению, так ли уж на роду ему было написано, но со-
рвался он с самого верху. Так и думали, что жив не будет.
Домой принесли: белый, как бумага, а сам стонет, стонет, ме-



 
 
 

чется: обробел.
– Ох, ох! смерть моя пришла!
Откроет большие, большие глаза и поведет кругом.
Притихла Акулина, точно ее здесь вина, только смотрит,

да нет-нет и взвоет. Сбежался народ, за попом поехали.
Кровь горлом пошла – сильней заметался Иван.

Батюшка приобщил и посоветовал к доктору везти.
Это было легко посоветовать, но гораздо труднее испол-

нить. Двадцать пять верст на тряской телеге, когда, того и
гляди, помрет, где уж? Дело обошлось по-старинному: раз-
добыли знахарку, истопили баню, влили Ивану стаканчик
водки сквозь стиснутые зубы, раздели, и стала знахарка «на-
правлять» его. Мяла, мяла и домялась: стал Иван кричать не
своим голосом. Далеко баня от села, а крик Ивана так и ре-
зал по сердцу обитателей.

– Правят, – говорил угрюмо кто-нибудь.
– Правят, – соглашался другой.
Ребятишки, сбившись в кружок, сидели на огороде и не

сводили глаз с страшной бани, откуда несся рев Ивана.
Трудная была задача для знахарки: два ребра переломан-

ных внутрь вошли, а назад на место не идут, хоть ты что.
И так, и этак, и растягивать пробовали: одни тянули на се-
бя, а другие от себя, а бабка в это время ловила пальцами
упрямые ребра. Одно выпрямили, адругое до завтра остави-
ли, потому что Иван совсем обеспамятовал. Но и назавтра
успеха не было.



 
 
 

Еще два раза пробовала бабка править ребро и тоже без
успеха. Да и Ивану уж невмоготу стало, а главное явилась
надежда, что и так, бог даст, выправится.

Выправиться-то выправился, но уж не тот человек стал:
на тяжелой работе, чуть что, грудь заложит; с лица желтый.
Все-таки месяца через три принялся опять за плотничество,
но от поля совсем отстал.

Поле Акулина взяла в свои руки.
Ветер раздувает подол, надувает рубаху – катит Акулина

по борозде, поспевает за Бурком, соху держит раскорякой,
по-бабьи, смешно, а работа идет.

Смеется народ на непривычное занятие бабы.
Бросят работу и смотрят. Смеется и Акулина:
– Мне что? Пошла да пошла.
– Ты гляди, вспахала-то не хуже мужика.
– Може, и лучше, – весело шепчет себе под нос Акулина,

занося соху на новую борозду.
– Вот так баба! Пра-а!
Косить научилась. Не всякий и мужик еще косу в руках

держать умеет, а уж баба, конечно, только знает что свой
серп: прежде везде серпы только и были. Это со степи уж
ухватку переняли косой косить, – там ведь и хлеб так косят.

– Бабы, а бабы! – кричит весело Акулина, – да вы что му-
чаетесь, по траве-то елозя серпом… Ты глядь, спины не со-
гнешь…

Оторвутся бабы от земли, выпрямят спины и смотрят, как



 
 
 

Акулина пошла: только сверкает да свистит коса, а Акулина
даже визжит от удовольствия и головой трясет:

– И… их!
Посмотрят, посмотрят и опять примутся за свои серпы, и

пошли мелькать, точно вьюны на сковороде: нагнется, ухва-
тит горсть травы, подрежет, выпрямится, бросит, в бок пе-
регнется, – в другой. Ступила шаг дальше: опять нагнулась,
поднялась  – нагнулась, поднялась  – и новый шаг. День-то
длинный: на каждый шаг три поклона земных да быстрых –
только голова мелькает: друг перед дружкой поспевают. А
Акулина уж где? дошла до межи и назад катит.

– Медведь! У-у!
– Берегись, разнесу!
Тут в поле и весь дом ее: четверо, пятый, грудной, орет

благим матом в колыске.
– Сунь ему соску, – кричит Акулина Никитке.
– Не хоче.
– А пес с ним! Пусть орет, глотка ерихонская выйдет, –

весело махнет рукой Акулина, – не все Кочегару! отец мол-
чальник, сын поорет.

Если будущая иерихонская глотка не переставала орать,
и рев начинал уже переходить в брюшной, Акулина бросала
косу, обдергивала юбку, вытирала пот и деловито серьезно
говорила:

– Надо идти!
Подойдет, вынет ребенка из люльки, присядет, вывалит



 
 
 

свою громадную грудь и сразу закупорит ею иерихонскую
глотку. Сосет здоровый бутуз, надувается, только пузыри ле-
тят из носу. Акулина подожмет губы и смотрит молча в при-
вольную даль.

Наелся и спи.
– Ты, слышь, от косы молоко-то в грудях не так перего-

рат, – бросает она по дороге худой и желтой Варваре, кото-
рая то и дело кидается к своему болезненному мечущемуся
ребенку.

Варвара не отвечает и не глядит – и так, кажись, в гроб
бы живою легла: самую ломает, ребенок донял, и что больше
корми его, то хуже да хуже.

– Всю меня вытянул, – шепчет тоскливо Варвара и силь-
нее жмет пальцами свою тощую грудь.

А Акулина уж схватилась с каким-то парнем, и пошла у
них возня.

Акулина только кряхтит: охота свалить парня, и шепчет
она, стиснув зубы:

– Врешь, одолею.
И хохот же, когда брякнется о землю парень, а Акулина

сверху.

Бойка Акулина, а слуха худого о ней нет. Глаза плутов-
ские… может, и знает темная ночка да куст что-нибудь, – так
ведь только они и знают, чем, может быть, кончилась веселая
помочь, затянувшаяся до самой темной ноченьки, темной да



 
 
 

звездной, да мягкой, да пьяной.
На другой день где-нибудь, на пруду за бельем в серый

летний денек, под нахлынувшей вдруг жаркой волной воспо-
минанья о вчерашней пьяной ночке, замрет и вспыхнет Аку-
лина. Полно, да было ли что? Не было, врет все глупая водка
и куст, темная ночка и кровь, что огнем разлилась вдруг.

И, покорно вздохнув, Акулина потянет изо всей своей бо-
гатырской силы носом и пойдет колотить вальком, точно из
ружья палит. А кругом тихо, пруд разлился и застыл. По бе-
регу ветлы нагнулись, чуть приметная волна шевелит травку,
по болотистому берегу кулики озабоченно бегают: ки, ки.

Таф! таф! – несутся удары валька.
Вороны высоко взлетели и подняли крик.
– Дождь будет.
Лягушки заквакали свой обычный перед дождем концерт.

Еще подбавилось туч, потемнело небо, задумалось, и раз-
дельные крупные капли дождя застучали кругом.

Подхватит белье и бежит Акулина.
Бежит в аромате дождя, в аромате жгучих воспоминаний.

И от них и от дождя еще скорей бежит она в избу к ребятиш-
кам и к больному мужу.

Порядился Иван с богатым мужиком Василием Михее-
вым сруб ему рубить, ударили по рукам и, как водится, по-
шли в кабак магарычи пить.

Сидит в кабаке Иван и видит, бежит сама не своя с поля



 
 
 

Акулина. Увидела его, повернулась и стала реветь, надрыва-
ясь.

– Ооой-ооой!
Выскочил Иван, Василий Михеев, Акулина качается да

кричит:
– Ооой – Бурко сдох, Бурко!.. сдох Бурко… ооой! – ревет

белугой Акулина.
Бегут со всех сторон и старый и малый. Поспевает бабуш-

ка Драчена.
– Батюшки, батюшки! Бурко сдох! – воет Акулина.
«Сдох Бурко», и белоголовые парнишки быстро смотрят

друг на друга, на тетку Акулину, на людей.
Пять ее собственных уже вцепились ей в подол и ревут

вместе с ней.
– Люди добрые, сдох Бурко, что ж я буду делать? Ооой!
– Что такое! – говорит Драчена. – Даве здоров был… с

чего ж это?
– Ума не приложу, – сразу вдруг успокоилась Акулина. –

Только так с три борозды и осталось допахать. Стал он – я
ему «но!», а он на бок, на бок, да и сдо-о-ох!

– Не иначе, что с наговору, – сверкнула глазами Драчена.
– Кому я худо роблю? – огрызнулась Акулина.
– Кто говорит – худо?
– Мышки задушили, – бросил кто-то предположение.
– Мышки, не иначе, – согласился дядя Василий, – есть

этакие люди, что шило знают, где ткнуть, как они схватят:



 
 
 

тут вот где-то… Проходит.
– Ооой!
Мимо шел старик Асимов, остановился, тряхнул головой

и проговорил, идя дальше:
– Слезами горю не поможешь.
– И то, – согласилась Драчена, – идем, милая, – потянула

она Акулину, – идем в избу, что при народе плакать?
Успокоили бабу. Сидит Акулина на пороге избы, плакать

перестала, и глаза высохли, скосила слегка глаза и смотрит,
смотрит в упор перед собой.

– Ты что – патентованная? – как-то в начале лета, захватив
ее одну в поле, спросил толстый, вздутый, охотник до баб,
управитель, слезая с бегунков и подходя к ней.

– Чего? – угрюмо собралась Акулина.
Управитель уже был около нее и жестами перевел смысл

своего вопроса. Против жестов Акулина ничего особенного
не имела, но против дальнейших попыток так энергично вос-
стала, что, как ни бился управитель, так и убрался ни с чем.

– Напрасно, – говорил он, садясь на бегунки, – может, и
пригодился бы когда.

Акулина, конечно, соглашалась, что пригодился бы, а не
будь этого, так разве не сумела бы она ему закатить такую
плюху, что он и не устоял бы, пожалуй.

– Напрасно, – подбирал вожжи управитель.
«Напрасно-то, напрасно, – думала Акулина, – ну да все-



 
 
 

таки поезжай с богом: не из-за чего греха-то на душу прини-
мать с тобой».

Так и уехал управитель ни с чем.
С тех пор и был сердит на Акулину. Едет и не смотрит.

Красные, толстые губы сожмет пузырем и надуется: вот я ка-
кой! Акулина только усмехается, бывало, ему вслед.

Побилась без лошади Акулина и видит, что все дело по-
валится у нее, если не добьется коня: и озимь не посеет, и
снопов не свезет, и яровую не вспашет, – прямо хоть бросай
все дело. Надеялась на урожай, и урожай незавидный вышел.
Надвигался страшный призрак нужды: она да Бурко тащили
еще как-нибудь на своих плечах восьмерых, а она одна – хоть
лопни, а не справится. И решила Акулина во что бы то ни
стало, а добиться лошади.

Однажды когда управительша уехала к вечерне, а Иван
куда-то запропал, Акулина, наскоро омывши лицо и надев
новый платок, пошла на барский двор прямо к управителю.

– Иван Михайлович, я к тебе, – смущенно проговорила
Акулина, остановившись у дверей его кабинета.

Она стояла красная, боря смущенье, стараясь улыбнуться,
и смотрела исподлобья на Ивана Михайловича.

Иван Михайлович, – услышав чужой голос, прежде всего
испугался. Он боялся всего: боялся, как огня, своей жены,
боялся ночи, боялся караульщиков, крестьян, поджогов. Но
зато, когда страх его оказывался напрасным, у него являлась



 
 
 

потребность убедить и себя и других в том, что он не трус
и, напротив, сам может на всякого нагнать страх. Иван Ми-
хайлович в таких случаях кряхтел, краснел, надувался и, по
обыкновению плохо ворочая языком, точно рот у него был
набит едой, начинал:

– Ты, пожалуйста… э… не думай… э… что я тебя испу-
гался… э… Видишь?

Он показывал револьвер.
– Вот… одна минута… э… я человек горячий… я ничего

не помню, когда рассержусь.
Только перед женой не проделывались все эти комедии,

потому что, почти вдвое старше мужа, Марья Ивановна, за
которой потянулся супруг из-за денег, видела своего мужа
насквозь и презирала его. Нередко даже, в порыве ее благо-
родного негодования, маленькие комнаты оглашались звон-
кой пощечиной: это жена била своего мужа.

Муж давал ей время скрыться и тогда, отпуская на волю
свой гнев, бросался к дверям за ней и кричал;

– Убью!..
– Тебе что? – вскочил было быстро перед Акулиной Иван

Михайлович с невольной тревогой в голосе.
Но когда тревогу сменило сознание, что перед ним Аку-

лина, Иван Михайлович принял какой только мог важный
вид и сурово спросил:

– Чего?
Акулина смутилась и робким, упавшим голосом начала:



 
 
 

– Ты будешь, что ль, сдавать срубы на весну?
Иван Михайлович иногда за экономический счет заготов-

лял зимой несколько срубов.
Акулина говорила, а Иван Михайлович все смотрел в ее

загоравшиеся под его упорным взглядом глаза.
– Гм… – тяжело промычал красный Иван Михайлович,

когда Акулина кончила.
И вдруг, сбросив сразу всю важность, сдерживая волне-

ние, распустив свои толстые губы в лукавую улыбку, он про-
изнес:

– А помнишь…
Акулина потупилась и замолчала.
– Пойдешь в ту комнату…
Иван Михайлович из своего известкой побеленного каби-

нета показал на дверь маленькой темной комнаты.
Акулина растерянно метнула на него глаза, ступила было

ногой и не знала, шутит он или нет?
– Ну?

 
* * *

 
Иван Михайлович сдал Ивану срубы и выдал тридцать

рублей в задаток.
На деревне бабы покачивали головой и подозрительно со-

общали друг другу:
– Сдал…



 
 
 

– Сдал.
– Акулина ходила…
– Акулина.
Только бабушка Драчена горой стояла за Акулину.
– Эх, бабы, – говорила она, – так ей-то чего делать? Два

увальня на шее, пять своих мал мала меньше… Самой, что
ль, в соху запрягаться. Да и то сказать, кто видел? Сказать не
долго, а грех? Тоже ведь и ей-то никто не поможет…

– Кто поможет!
И когда потихоньку Драчена усмирила ропот, общий го-

лос был: умная баба, с умом, а Драчена прибавляла:
– Так, матушка моя, ей-то еще без ума жить, так как же

тут жить с этакой семейкой?

В первый базар отправилась Акулина с мужем лошадь по-
купать.

Счастье повезло: напали на такую же масть, как и у старо-
го Бурко. И сходство со старым даже было, – только хвост
пожиже у нового.

Так и купили с телегой и хомутом. Все было исполнено по
обычаю. Старый хозяин взял лошадь правой рукой за повод,
а Иван подставил ему свою правую ладонь, покрытую полою
зипуна: голой рукой не годится принимать лошадь.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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