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«Старик Алексей, отставной солдат, стоял смущенный,

повернув голову набок, как заклеванный петух, смотрел и
внимательно, с каким-то любопытством вслушивался в то,
что говорила ему его забравшая теперь над ним власть жена
Матрена…»
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«В некультурных условиях одинаково дичают:

и человек, и животное, и растение».

 
I
 

Старик Алексей, отставной солдат, стоял смущенный, по-
вернув голову набок, как заклеванный петух, смотрел и вни-
мательно, с каким-то любопытством вслушивался в то, что
говорила ему его забравшая теперь над ним власть жена Мат-
рена.

Тут же на улице смотрела и слушала чуть не половина
деревни: и  бабы, и мужики, и дети. Матрена, немолодая
уже женщина, с плоской грудью, темным неприятным сухим
длинным лицом и черными глазами, заложив рука за руку,
не спеша вычитывала Алексею:

– Что ж это ты сделал, старый глухарь?!
Алексей быстро бросал взгляды на толпу, как бы говоря:

«Послушаю-ка, что я, старый глухарь, сделал?»
– Семнадцать рублей денег, как одну копейку, потерял и



 
 
 

глазом не моргнул… – Алексей опять посмотрел, как бы го-
воря: да, потерял! шутка сказать, семнадцать рублей.

– Дурак ты, дурак старый!
Алексей вздрогнул и вытянулся так, как в свое время вы-

тягивался перед своим взводным: вот как нашего брата надо
пробирать!

– Что ж мне с тобой делать, старый ты хрен?! Толком хоть
расскажи, как, где ты их обронил?

Алексей опустил голову и печально, покорно начал в де-
сятый раз передавать, как, возвращаясь с поля, шел он спер-
ва за телегой и все смотрел на «спинжак», положенный им
на воз, в нем и деньги были. А когда начался спуск, он зашел
вперед, свел лошадь под уздцы, да так и пошел задумавшись,
рядом с нею, так и до избы дошел, а тут и спохватился – нет
«спинжака»! Туда-сюда – нет. Бросился назад, – не лежит ли
где на дороге: нет. Едет Ванька, сын Павла Кочегара: – Не
видал ли, спинжак обронил? – «Не видал», – бат. Не видал,
так не видал…

Матрена слушала, качала головой и с невыразимым пре-
зрением проговорила:

– Разиня ты, разиня…
Алексей опять вытянулся: ничего не поделаешь,  – за

оплошку надо принять науку. В солдатах начальство учило,
на старости лет хоть баба пусть поучит – виноват, так и от
бабы надо слово принять.

Послушали люди, потолковали и разбрелись. Деньги боль-



 
 
 

шие семнадцать рублей, да осталось у Алексея, может, в сто
раз больше. Что ему семнадцать рублей?!

А все-таки жалко Алексею денег.
Пристал он было плотнее к Ваньке Кочегару. Толстый

Ванька, озорной парень, сперва все ругался, а там и божиться
стал, что не брал денег. Стращали было его Алексей с уряд-
ником. Так без вины, пожалуй, хватай человека за горло. И
народ говорит: не он.

Видал кто-то, что Алена шла тогда по мосту: шла, видно,
в поле, а тут быстро, быстро с моста назад вернулась.

Алена-вдова бельмом была у всех баб на деревне. Сколь-
ко мужиков перепортила. Кто только охоч до баб, да выпить
любит – тот и гость у Аленки. Ненавидят бабы Аленку, да
руки коротки: ведьма она. Всякую порчу может напустить.
Матрена настаивала было, чтоб обыск у Аленки сделать, но
Алексей и руками и ногами уперся:

– Будь ей пусто, проклятой! Не пойду!! Вот зарок кладу:
если она взяла, пусть же отзовутся ей мои деньги.

Много дел на селе вышло из-за утерянных денег. Ловкий
работник Василия Михеевича, рябой, скрытный, опрашивал
у Евдокима:

– Откуда у солдата богатство такое?
Сонный Евдоким объяснил:
– Вишь ты, на войне казачья подушка от седла попалась

ему, а в подушке золото… Счастье!.. Другой и жизнь там



 
 
 

оставил, а он вот… Счастье!..
– Може, и иначе как разжился? – недоверчиво спросил

работник, – турка, а то и своего кого-нибудь там приколол…
– Не-ет… простой человек… Счастье уж его такое…
– Д-да, – почесал в затылке рабочий, – счастье – известно,

счастье, а трудом-то горб да мозоли разве набьешь.
– Трудом-то, – вздохнул Евдоким, – по нынешним време-

нам трудно жить, паря…
– С чего жить? Вон Василий Михеич на все лето – два-

дцать рублей.
– Тебе-то с полгоря… пища, а там денежки на руки… а

с посевом-то своим, кто сеет, и вовсе не сообразишься: гри-
венник, и того не придется на день.

Запала в голову работнику думка об алексеевских капита-
лах. Нет-нет и подзовет востроглазого Володьку, Матренина
сына, мальчишку лет десяти.

– Слышь, мамка, – проговорил как-то Володька, – Костри-
га (прозвище работника) выспрашивает, куда мы деньги пря-
чем… Бат, подгляди: гостинец тебе дам. Я ему баю: мне что
глядеть?

Переполошилась Матрена: сообщила Алексею. Ох, ночью
заберется!

Алексей сперва ответил было с обычным бравым видом:
– А из ружья не хочешь, как на службе?!
Но, по здравом размышлении, между службой и тепереш-

ним его положением оказалась большая разница. Начать с



 
 
 

того, что и ружья у него не было. Это и поставила ему на вид
Матрена.

– Да-а! – сейчас же согласился озадаченный Алексей и,
склонив голову, спросил раздумчиво: – Чего ж с ним делать?
В суд, что ли, на него?

– В суд? А судья что ж?
– Как что?! – Алексей опять встрепенулся. – «Как так?

Тебе на что понадобилось это узнавать?!» И посадит его в
острог.

– А свидетели? Мальчишка-то десяти лет?
– И… – тряхнул головой и совсем упал духом Алексей. –

Ничего не поделаешь! Придет, возьмет и уйдет…
– Да ведь как возьмет? Откуда узнает, где деньги?
– Узнает!.. Станет шарить, кирпич отвалит, вот и деньги

тебе…
Даже и Матрена почувствовала всю беззащитность их по-

ложения: трудно разве в самом деле догадаться, где спрята-
ны деньги?

Оба сидели под впечатлением своей беззащитности.  –
Хлеб, что ли, не молотить да скотинишки прикупить еще?

–  А тогда, как раз и всем уж видно станет, что деньги
есть, – резонно ответил Алексей…

– Хоть бы не было уж их, – махнула рукой тоскливо Мат-
рена.

– В какую минуту скажешь, – многозначительно прогово-
рил Алексей.



 
 
 

Неприятное рябое лицо рабочего на мгновение показа-
лось в окне. Старый Алексей выпрямился и встрепанно, как,
бывало, на часах при появлении начальства, так и застыл. И
Матрена обмерла: «Убьет», – стремительно пронеслось в ее
голове.

И раньше иногда страх донимал владельцев денег, Алек-
сея и Матрену, а тут еще больше потеряли они «спокой».
Плохо спать стали, похудели, пожелтели и ходили, как люди,
у которых точно преступление на душе.

А рябой работник своими жадными глазами магнетизи-
ровал до столбняка обоих, когда останавливал то на муже,
то на жене свой пытливый жадный взгляд. И ничего лучшего
супруги не могли придумать, как делать вид, что не замеча-
ют работника даже и тогда, когда вдруг неожиданно показы-
валось его страшное лицо в их окне.

 
II
 

Не в добрый час положил Алексей зарок на Алену. Деньги
она тогда нашла на мосту. В первый раз тогда и вышла после
болезни.

Странная это была болезнь, и много толковали о ней.
Жил на деревне кузнец. Называл народ его Волкодавом.

Высокий, мохнатый и страшный с виду, глаза, как у волка,
горят, характером самолюбивый, беспокойный и мститель-
ный.



 
 
 

Рассказывали о нем многое.
Боялись его все, как огня. А как выпьет еще, то только и

жди от него какого-нибудь дела. Отчаянный был Волкодав, –
где другой не то что решится, а и подумать не посмеет, там
Волкодав так просто действовал, как только ему вздумается.
Раз встретил он старого Эммануила Дормидонтовича в лесу,
купеческого управителя, а сердит был давно на него: пова-
лил, раздел донага, связал и втиснул его в муравьиную кучу.

Хороший кузнец был Волкодав и конокрад хороший, но
крал коней только у богатых. И когда пьян, поет, бывало,
заученную, где-то слышанную им песню:

У богатого беру я – бедного жалею;
И так людей поровнявши – грехов не имею.

Помощником его по воровству был Андрей-плотник.
Андрей пьяница, высокий, с жидкой бородкой, с худой

длинной шеей, с маленьким рысьим лицом, смотрит своими
беспросветными глазами так, словно вымеривает человека:
а ну-ка, сколько в тебе четвертей выйдет; или: смогу ли я те-
бя под себя сгрести? И если решал, что сможет, то и сгребал,
то есть обдирал, как липку; а если чувствовал, что сила его
не берет, то заискивал и с удовольствием смотрел на лако-
мый, но недоступный кусок. Так смотрел он на Ивана Васи-
льевича, Ивана Михайловича, Эммануила Дормидонтовича,
батюшку и других. Смотрел и заискивал – мягко, нежно, по-



 
 
 

чтительно, а в то же время и выслеживал их своим холодным
пытливым взглядом: только оплошай, дескать. И всякий из
них инстинктивно Андрея боялся так, как боятся люди ка-
кой-нибудь мирно укладывающейся и словно не обращаю-
щей внимания и безопасной в своей клетке рыси. В Волко-
даве Андрей чувствовал более, чем он, сильного и, главное,
отважного зверя и беспрекословно ему подчинялся. К тому
же у Волкодава была приговорная отмычка, сальный огарок
с каплей человечьего жира от удавленника и прочие атрибу-
ты их общего дела. С таким огарком ночью иди, куда хочешь:
все будут спать мертвым сном, хоть тулуп из-под них тащи.

И в других отношениях сильный, отчаянный Волкодав
был для Андрея рубахой-человеком. Защищал его, а то на-
ходили и такие минуты, когда, как липку, позволял обдирать
себя, и Андрей пользовался в совершенстве этими минута-
ми.

Приятели в своей деревне не занимались худым промыс-
лом.

Года три назад жена Волкодава попробовала было всыпать
ему во щи мышьяку. Да мало всыпала, а сама со страху сбе-
жала в город, где и пропала, – тоже гулящая была баба. Во-
зили тогда Волкодава в тележке, потому что ноги отнялись
было у него от мышьяка. В праздник возил Волкодава по со-
седним селам друг его, Андрей. А то и целая тройка наби-
ралась: Николай-печник, всесветный пьяница, темный опу-



 
 
 

стившийся шантрет, высокий Андрей в корню да Федор Ке-
ров, маленький, с ноготок, мужик, которому только бы отча-
янная компания была да побольше шума.

Соберутся в праздник и айда на заработок. Несутся по де-
ревне: хохот, смех, припрыгивают пристяжки, а Михеев, как
заправский коренник, высоко, высоко держит свою рысью
голову. Подкатят, где побольше народа, и начнет Волкодав:

– Эй вы, люди добрые! Може, и пригожусь… Жена, зло-
дейка лютая, смотрите, что со мной сделала. Вот этим самым
порошком (Волкодав вынимал тряпку с порошком). Я ль ей
в чем волю не давал?! Хоть роту солдат веди с собой в баню.
Эй вы, кони мои добрые, верно ли я говорю?

– Верно.
– Ох, ляд ее бери, – визжал Федор, – да мне бы попалась

такая баба, господи, что б я с ней сделал… А он, вот видишь,
вовсе простой…

– О дурак, – перебивал его Волкодав, – знал бы я, что уду-
мала она, проклятая… А с чего же ушла она?..

Коренник Михеев, чувствуя, что не время когти свои по-
казывать, поправлял своего хозяина и говорил:

– Рубаха-человек, одно слово… от жены своей страданье
принимает… Чего говорить? Подайте, добрые люди…..

И хотя все хорошо знали, что за рубаха был Волкодав, и
знали, что пропьет он со своими лошадьми все, что дадут
ему, а все-таки давали, потому что как-никак, а лучше в ми-
ру жить с Волкодавом, да и пострадал человек действитель-



 
 
 

но от проклятой бабы.
Получив деньги или хлеб, тройка, как и ждали, направля-

лась к кабаку, а Волкодав не то пел, не то выкрикивал: «Эх,
пропадай ты, жизнь молодецкая!» А затем, обрываясь, орал:

– Вали, вали-и!!
И тройка, и бежавшие за тележкой зрители весело подхва-

тывали:
– Вали, вали!
На обратном пути пьяные кони иногда вываливали хозяи-

на, и много времени проходило, пока опять восстанавливал-
ся порядок.

– Постой, – говорил Андрей, – надо все толком.
– Правильно, Андрюшка, – поощрял Волкодав, следя вни-

мательно за действиями друга.
Андрей, сделав дело, вздыхал и снова впрягался в свои

оглобли.
– Не робь, не робь, Андрюшка, – ободрял его Волкодав, –

погоди, пожалеет господь, оправлюсь: станем снова людьми
с тобой.

Андрюшка понимал, что значит: «станем людьми», – и го-
ворил, посматривая вдаль и щурясь:

– Только бы дал господь здоровье…
Иногда под вечер заходил Андрей к больному другу и раз-

влекал его.
– Эх, знаю я, за что муку терплю, – вздыхал Волкодав.
– За что?



 
 
 

Волкодав мрачно обрывался.
– А что, по-твоему, Аленка ведьма? – вдруг опять спра-

шивал он.
– А пес ее знает, – отвечал равнодушно Андрей, – кому

ведьма, а кому и малина…
– Дьявол баба… Ты как считаешь, грех православному с

ней якшаться?
– Нам то что, брат, грехи-то считать? Сочтут и без нас.
– Ну, грех греху рознь…
– Все грех… Линия уж наша такая.
– Так-то так, тамо-то как будет…
– Что ж там? опять мы…
– Отчаянная ты, Андрюшка, душа…
– Ну, так чего? Там-то кто жив будет, тут бы поцарство-

вать. Я вот как-то угодил в церковь… Ну, с непривычки об-
робел, купил это свечку и тычу ее в притвор к образу, что ль,
а старушка глядит: «Ты что, бает, черту свечку ставишь?»
Гляжу и вправду – черт такой намалеван, а я прямо перед
ним и налепил свечу.

– Ну?
– Ну, так чего ж? ничего не поделаешь, – пусть и черту

будет… куда попадешь, не видно отсюда.
Наступало молчание.
– Вставал бы уж вот на ноги ты… И лошадки же добился

Сурков…
– О-о?! Варламей?



 
 
 

– Он.
– Надо в воскресенье в Гнездино ехать, – поглядеть… А

то сам бы ты…
– Нет, – быстро отвечал Андрей.
– Что? Огарок дам…
Андрей мотал головой.
– А вот этого хочешь? – вынимал Волкодав из-под рубахи

привязанный на тесемке какой-то амулет. – С этим, братец
мой, никакая пуля не тронет.

– Нет, не хочу.
– Эх, ноги бы оправились… шевелить-то могу…
Волкодав шевелил ногами, и оба внимательно смотрели

на эти громадные ноги.
– Только бы на ноги встать… Вот они настоящие кормиль-

цы где…
– Да-а, – вздыхал Андрей, – не поможет ли господь…
– Вот что, братец мой, пошлет господь здоровье – в ту ж

минуту в Киев: зарок дал. Перво все старые грехи очищу, а
там, что будет.

– Что больно далеко? Есть и поближе не хуже того святые
места.

– Нет, уж так положил, так и будет.

Действительно, как только оправился Волкодав, так и ис-
полнил зарок. Напрасно приставал к нему Андрей.

– Ну, хоть у Суркова сведем, – заодно уж и помолишься.



 
 
 

– Нет, так надумал, так и будет.
Через месяц уже вернулся с богомолья Волкодав. И обра-

довался Андрей и глазам не верит: люди по полугоду ходят.
– Что больно скоро? – радостно приветствовал друга Ан-

дрей.
– А что мне там делать? Отговелся и домой.
– Да ты что, на крыльях летал?
– На машине.
– А деньги где взял?
Волкодав презрительно сплюнул.
– С деньгами всякий дурак проедет.
– А ты как?
– А так… пришел на машину, гляжу, где билеты продают,

толпятся люди; стал и я: – сколько до Киева? – двадцать семь
рублей. А у меня семь всего и туда и назад – не хватит. Ото-
шел и стою. Гляжу, кучка людей в стороне, билетов не берут.
«Едете же?» – спрашиваю. Нехотя так: «Едем». Мне сейчас
и запало в голову: штука тут какая-нибудь. Стал я возле них
и стою. Они туда-сюда, на площадку, а я все за ними. Тут
уж к отходу дело. Кондуктор к ним: головой этак махнул, за-
брали они свои торбы, а я чем хуже? Поодиночке и впусти-
ли нас в вагон… Гляжу, каждый ему рублевку сует. Думаю,
подешевле попробую: вынул гривенник… «Это что?» – Дя-
денька, нет больше. «Нет, так и не поедешь». Врешь, думаю,
пустишь, потому что все оглядываешься…

– Ну?



 
 
 

– Пустил… Этак за гривенник верст триста сразу и подви-
нулось дело. Там опять новое, опять, глядишь, верст пять-
сот… другой не примет, до другого дня ждешь… До Киева
за рубль двадцать копеек и приехал таким-то манером.

– И назад?
–  Назад рубля два вышло… И везде, братец мой, одно

заведенье: на площадке, где машина уходит, почитай везде
так в одном месте эти безбилетные и стоят. Станешь сзади
и ждешь…

– И ничего?
– Ничего.
– Хорошо?
– Хо-орошо. Сидишь себе барином с господами… в окно

глядишь: ни кнута, ни корму не надо, пошел… Только вот
как левизор, ну тут уж гонять начнут из вагона в вагон, а то
и так, что на станции какой высадят: нельзя никак дальше…
И дошлый народ эти кондуктора, – все одно, как вот в прят-
ки: тот с завязанными глазами ловит их, а они вокруг него
шныряют.

Прошла неделя – другая, и все пошло своим чередом. И
у Суркова лошадь приятели свели и с Аленкой у Волкодава
по-старому наладилось. Только сильней стал пить Волкодав
и как-то расстраиваться умом. Отрезвев, он говорил мрачно
своему другу:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/nikolay-garin-mihaylovskiy/matreniny-dengi/
https://www.litres.ru/nikolay-garin-mihaylovskiy/matreniny-dengi/

	Конец ознакомительного фрагмента.

