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Аннотация
«Анюта Сухорукова жила экономкой в семье Назаровых.

Сам он был банкиром. Это был невысокого роста румяный,
жизнерадостный старичок, большой циник и ловелас, но очень
остроумный и добродушный. Жена его Елизавета Васильевна, как
женщина неглупая, снисходительно смотрела на проказы мужа и
вся ушла в заботы о сыне Владимире, студенте последнего курса.
Её брат, Болотов, отставной капитан 2-го ранга, жил у них же. По
отзывам врачей, он был болен туберкулезом…»
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I
 

Анюта Сухорукова жила экономкой в семье Назаровых.
Сам он был банкиром. Это был невысокого роста румяный,
жизнерадостный старичок, большой циник и ловелас, но
очень остроумный и добродушный. Жена его Елизавета Ва-
сильевна, как женщина неглупая, снисходительно смотрела
на проказы мужа и вся ушла в заботы о сыне Владимире,
студенте последнего курса. Её брат, Болотов, отставной ка-
питан 2-го ранга, жил у них же. По отзывам врачей, он был
болен туберкулезом.

Собственно, Анюта попала к Назаровыми из-за него. Два
года назад у девушки зарезался брат-алкоголик, – единствен-
ное близкое для Анюты на свете лицо, и девушке грозила
улица. Но Сухоруковы жили в доме Назаровых, занимая под-
вальное помещение, и Степан Васильевич Болотов, узнав ис-
торию Анюты, принял в девушке горячее участие и настоял,
чтобы сестра взяла ее к себе в экономки.

Как Назаровы, так и Болотов были очень богатые люди
и жили роскошно. В великолепном особняке Назаровых на
Сергиевской, по зимам, часто собирались гости, – большею



 
 
 

частью представители банковского и артистического мира.
Анюте жилось у Назаровых очень хорошо. Они уже смот-

рели на девушку, как на свою, вполне ей доверяли и все гро-
мадное хозяйство этого дома находилось на руках Анюты.

Степан Васильевич Болотов занимал две комнаты и выхо-
дил из них только к столу, да изредка – к гостям. Он был
очень больной человек, сильно кашлял, и Анюта знала по
разговорам в семье Назаровых, что Болотов вряд ли пережи-
вет эту весну. И ей было безумно жаль этого исключительно
хорошего человека. У него был трезвый, немного философ-
ски настроенный ум, всепрощающее сердце и он всегда яв-
лялся в семье Назаровых смягчающим началом.

Молодой Назаров, Владимир, обладал натурой увлекаю-
щейся и экзальтированной. Отцовские наклонности лове-
ласничать проявлялись и в нем, но в них была лишь моло-
дость и фантазерство, тогда как в старике Назарове – распу-
щенность.

Год назад, Владимир обратил большое внимание на Аню-
ту, но затем охладел к ней, чем заставил страдать девушку,
которой Владимир серьезно нравился. Но она, из гордости
и присущей ей стыдливости, ни разу даже не намекнула сту-
денту о том чувстве, которое она хранила в своем сердце по
отношению к нему.

Так катилось колесо жизни Анюты, в суете богатого, в об-
щем безалаберного дома, в постоянных хлопотах по прие-
му гостей, по работе над чистотой и благоустройством дома.



 
 
 

Была у Анюты заветная мечта – получить место учительни-
цы в какой-нибудь земской школе, но страшно было девуш-
ке окунуться опять в водоворот жизни самостоятельной, без
средств и друзей, и она продолжала жить у Назаровых.

Было начало весны. Лед еще не прошел с Невы, но уже
давно ездили в пролетках и на улицах ходили в весенних ко-
стюмах. Назаровы собирались после Пасхи уехать в имение,
а пока продолжали вести беззаботный образ жизни; ездили
сами в гости, принимали их у себя.

В один из таких вечеров у Назаровых собралось несколь-
ко человек. Приехала драматическая артистка, Надежда Фе-
доровна Дубовская, красивая женщина, лет 30, профес-
сор Спешнев, молодой дипломат, барон фон-Риттих, и еще
несколько человек из общих знакомых.

После обеда, гости перешли в гостиную, а Болотов про-
шел в библиотечную, уселся в мягкое кресло и углубился в
свою любимую книгу – Евангелие. Он последнее время еже-
дневно читал его, находя в этой великой книге незамеченные
раньше красоты.

Большая библиотечная комната, с высокими венециан-
скими окнами, с задернутыми шелковыми портьерами, по
стенам сплошные шкафы с книгами, – все это располагало
к одиночеству. На столе, за которым сидел Степан Василье-
вич, лежали в беспорядке журналы и книги. Такие же столы,
но поменьше, были разбросаны по всей библиотечной и над
ними электрические лампочки с зелеными абажурами раз-



 
 
 

ливали ровный, мягкий свет… Направо – широкая деревян-
ная лестница вела в верхние апартаменты.

Вошел Владимир.
– Вот вы где, дядя? – воскликнул он. – А я вас ищу по

всему дому!
Болотов улыбнулся.
– Я давно уже здесь… С полчаса.
– А почему вы туда не идете? – кивнул он в сторону го-

стиной.
– Так что-то… не хочется…
Владимир присел.
– Как вы сегодня чувствуете себя, дядя?
– Да ничего. Эту ночь спал. Сначала немного познобило,

потом отошло! И я уже до утра не просыпался.
– Вам бы, дядя, в Крым ехать… – сказал Владимир, – или

в Каир! Юг может вас вылечить.
Степан Васильевич грустно улыбнулся.
–  Зачем это?.. Не все ли равно, где помирать? Тут, по

крайней мере, – свои… есть кому глаза закрыть!
Владимир закурил. Принял беззаботный вид и заметил:
– Зачем такие мрачные мысли?..
– He мрачные, а трезвые… Я не ребёнок, Володя! Без од-

ного лёгкого долго не проживешь! Год, максимум – два!
– Я с вами несогласен, дядя… При туберкулезе, громад-

ную роль играют года… Вам сколько лет?
– Сорок шестой пошел…



 
 
 

– А туберкулез опасен только в молодых годах! – тоном
медика заявил студент, хотя был он юристом. – А раз пере-
валило за сорок – с этой болезнью можно прожить до глубо-
кой старости.

Он встал, обошел кругом стол и стал рассматривать газе-
ты.

– Я хотя и не медик, но кое-что понимаю!
– Вот тем более мне не нужно на твой юг ехать! – опять

улыбнулся Болотов.
Студент облокотился на стол.
– Вот именно: нужно!.. Надо всегда идти навстречу здоро-

вым силам организма и помогать ему бороться с болезнью!
Поезжайте на берег моря… дышите озоном… И ваше един-
ственное легкое закалится!

Тень грусти легла на лицо Степана Васильевича. Стало
больно бывшему моряку при напоминании о любимой сти-
хии…

– Да… море меня всегда спасало! – сказал он задумчиво. –
И пока я плавал, я чувствовал себя превосходно!

– Ну, вот! И нечего было уходить в отставку! Плавали бы,
и были бы здоровы!

Студент стал ходить по библиотечной.
– Нет, Володя… плавать я больше не мог! – серьезно ска-

зал Болотов.  – Эта болезнь сидела во мне с детства, и с
каждым голом силы мои все падали и падали… И я считал
нечестным оставаться далее на службе!



 
 
 

– Почему?
– Я занимал бы место, на котором другой, здоровый чело-

век принесет больше пользы…
Наступила пауза. Владимир ходил, а Болотов углубился

мыслями в прошлое.
– Да… море… – продолжал Степан Васильевич. – Милое

море!
И вдруг он загорелся внутренним огнем и стал быстро го-

ворить племяннику, а на щеках выступили два ярких крас-
ных пятна:

– Ты не можешь себе представить, как хорошо на море
дышится! Выйдешь, бывало, из душной каюты на палубу…
Кругом – безграничный простор… воздух… да какой воз-
дух!.. Чувствуешь, что с каждым подъёмом груди в нее вры-
ваются жизнь… здоровье… свежие силы!..

Владимир подошел к столу и заглянул в книгу, которую
читал Болотов.

На лице его выразилось изумление.
– Что это у вас: Евангелие?..
– Да!.. Я его часто читаю!
Студент пожал плечами и присел. Несколько секунд иро-

нически смотрел на дядю, а затем сказал:
– Вот смотрю я на вас, дядя, и удивляюсь… Морской офи-

цер… человек вполне интеллигентный… Изъездили весь
мир вдоль и поперек… все видели!.. А, между тем, прости-
те… как бы это так выразиться: вы какой-то мистик! Вози-



 
 
 

тесь с духовными книгами… ни одной церковной службы не
пропускаете…

– Чему же тут удивляться?.. Я – верующий… вот и все!
Улыбка пробежала по губам студента.
– Да… но в наше время… это так дико звучит… так стран-

но слышать!..
Болотов нахмурился. Он не любил говорить с современ-

ной молодежью на эти темы…
– В «ваше время»?.. Безвременье, хочешь ты сказать?.. Да,

ты прав: в ваше безвременье, когда вы все отрицаете, когда
вы не верите ни в Бога, ни в чёрта, – такие, как я, могут быть
и в диковинку!

– Но, ведь, доказано…
– Что доказано?! – вспыхнул Болотов. – Кем доказано?..

Доказано сухими, не знающими жизни, не чувствующими
красоты её, мозгами! А я видел жизнь… – встал он с крес-
ла, – понял красоту её… чувствую природу… И потому я
верю! Слышишь ли: верю! И ни твоя физика, ни твоя химия
меня не разубедят! Но оставим, я не люблю этих разгово-
ров!..

Он волновался, и Владимир понял, что сделал ошибку,
заведя этот разговор… И со смущенным взглядом подошел
к Болотову.

– Да вы, дядя, не сердитесь… Это же простой философ-
ский спор! А вы уж и взволновались! Простите: больше ни-
когда не буду!



 
 
 

Он протянул руку, которую Степан Васильевич, улыбаясь,
пожал.

– Да я не сержусь! Но мне всегда больно, когда отрицают
религию… Поверь, друг мой: я и постарше тебя, и больше
тебя в жизни видел… И вот что я скажу тебе: какая бы ре-
лигия ни была… какие бы дурные стороны она ни имела –
тот народ, в котором она живет, не пропадет никогда!.. А вот
когда исчезнет религия… когда потеряет народ своего Бога –
пусть это будет даже идол, – грош этому народу цена и он
исчезнет с лица земли! Это уже не раз доказывала история!

– Да я, право же, ничего… – оправдывался все еще сму-
щенный Владимир.

– Бросим! Вот что: я пойду к себе… А если наши будут
спрашивать, скажи, что я уже сплю!

Он пошел, не спеша, по лестнице наверх и скрылся там, за
дверью, а Владимир прошел в глубину библиотечной и стал
рыться в одном из книжных шкафов.



 
 
 

 
II

 
Минут через десять в библиотечную вошли Назаров и Ду-

бовская. Они не заметили студента.
Дубовская, высокая, красивая женщина с гордым лицом

аристократки сцены, великолепно одетая, вся в бриллиантах,
весело над чем-то смеялась. За ней семенил ножками Алек-
сандр Петрович, видимо рассерженный.
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