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Аннотация
«Итак, мы мчались к далекой, неведомой России. Наше

путешествие изобиловало всякими интересными эпизодами и
происшествиями, но я не буду останавливаться на них, так как
описание путевых приключений отвлекло бы меня от главной
цели моего рассказа. Вместо этого я лучше постараюсь вкратце
изложить положение дел в России, чтобы потом мне не пришлось
прерывать рассказ досадными отступлениями и пояснениями…»
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I
 

Итак, мы мчались к далекой, неведомой России. Наше пу-
тешествие изобиловало всякими интересными эпизодами и
происшествиями, но я не буду останавливаться на них, так
как описание путевых приключений отвлекло бы меня от
главной цели моего рассказа. Вместо этого я лучше постара-
юсь вкратце изложить положение дел в России, чтобы потом
мне не пришлось прерывать рассказ досадными отступлени-
ями и пояснениями.

В то время в России правила императрица Екатерина Вто-
рая, которую современники называли «Северной Семирами-
дой» за ее исключительные государственные таланты.

Действительно, со времени смерти императора Петра  I
Россия была лишена дельных правителей. Императрица Ека-
терина  I, Петр  II, Анна Иоанновна, правительница Анна,



 
 
 

Елизавета Петровна, Петр III – вот тот безрадостный фон,
который особенно ярко оттеняет крупную фигуру «Север-
ной Семирамиды». При Екатерине прекратилось полновла-
стие хищных фаворитов. Будучи более пылкой и более увле-
кающейся женщиной, чем все ее предшественницы, она в то
же время не давала разуму подчиняться слепому чувству и
строго отделяла свою жизнь женщины от обязанностей госу-
дарыни. Так, например, веря в таланты Потемкина, она не
лишила его власти тогда, когда он перестал быть другом ее
сердца. Только один Платон Зубов составил исключение из
этого правила. Но эпоха владычества Зубова принадлежала
к позднейшему периоду царствования Екатерины II, когда
она уже потеряла от старости былую ясность мышления. Да
и к чему же судить о человеке-деятеле по самым неудачным
страницам его жизни?

Конечно, я не хочу сказать, что под скипетром «Северной
Семирамиды» России жилось уж очень хорошо и приволь-
но. Не хочу я сказать и то, чтобы фавориты и любимчики
были лишены возможности злоупотреблять своим положе-
нием. Я просто прикидываю личность императрицы к окру-
жавшей ее среде и эпохе и сравниваю ее правление с правле-
нием предшествующих государей. И если учесть все это, ес-
ли принять во внимание, что при вступлении на престол по-
ложение самой императрицы было очень шатко, что то и де-
ло вспыхивали заговоры и бунты, опиравшиеся на бесправ-
ное воцарение Екатерины, что казна была пуста, а страна ра-



 
 
 

зорена – надо признать особую твердость руки, ясность ума
и величие души за кормчим, сумевшим провести государ-
ственную ладью сквозь все эти водовороты и мели.

В эпоху, к которой относится мой рассказ, императрице
было тридцать четыре года. Урожденная принцесса Ангальт
Цербская, она была вызвана покойной императрицей Ели-
заветой в качестве невесты молодому великому князю Пет-
ру, племяннику и наследнику Елизаветы. Принц Петр Гол-
штинский приходился Елизавете Петровне племянником по
женской линии, а по отцу, по духу и привычкам был типич-
нейшим немцем, да еще притом немцем неумным и дурно
воспитанным. К тому же он был страстным поклонником
прусского короля Фридриха Великого, которого императри-
ца Елизавета считала своим злейшим врагом. Все это не мог-
ло содействовать развитию у императрицы особой симпатии
к великому князю, тем более что вызов в Россию и объявле-
ние наследником принца Голштинского было делом не род-
ственных чувств Елизаветы Петровны, а лишь политических
соображений: ведь Петр Голштинский был более чем опас-
ным претендентом на русский престол, так как по завеща-
нию императрицы Екатерины I в случае смерти Петра II пре-
стол должен был перейти к нему. Таким образом пребывание
голштинского принца за границей могло быть вечной угро-
зой спокойствию императрицы Елизаветы, ну, а его положе-
ние в качестве русского великого князя и наследника гаран-
тировало ее от каких-либо заговоров с его стороны.



 
 
 

Поэтому немудрено, что императрица Елизавета относи-
лась к великому князю недоброжелательно. Это же чувство
Елизавета отчасти переносила и на молодую великую кня-
гиню, которая жила буквально между двух огней, так как
и муж, сознавая умственное превосходство жены, выказы-
вал ей явную вражду и донимал разными неумными, часто
неприличными выходками.

Все это заставляло Екатерину деятельно заняться самооб-
разованием и чтением. И в то время, как императрица отда-
вала все свое время нарядам, балам и развлечениям, а вели-
кий князь строил игрушечные крепости и напивался допья-
на в дурной компании, Екатерина в тесном кружке наибо-
лее развитых придворных спасалась от нравственного холо-
да и одиночества философскими беседами и образователь-
ным чтением. Немало труда положила великая княгиня и на
то, чтобы основательно изучить русский язык и русские нра-
вы; собираясь стать русской императрицей, она хотела пере-
стать быть немецкой принцессой.

В 1754 году для великой княгини блеснул новый свет: она
почувствовала, что должна стать матерью, и надеялась найти
радость и удовлетворение в материнстве. Но этот свет так же
быстро погас, как и зажегся: когда у Екатерины родился сын
Павел, императрица Елизавета взяла ребенка к себе и ред-
ко позволяла матери видеться с ним. Материнские чувства
Екатерины были искусственно подавлены, более они не про-
буждались в ней, и между матерью и сыном навсегда посели-



 
 
 

лась отчужденность, перешедшая впоследствии в открытую
враждебность.

Все это не могло не толкнуть молодую женщину на тор-
ную дорожку чувственного искушения. Ведь она была мо-
лода, пылка, красива; она жаждала ласки, все ее существо
тянулось к любви и сочувствию, а вокруг себя она встреча-
ла лишь пренебрежение, насмешку и недоброжелательство.
При таких условиях – «кто первый встал, да палку взял, тот и
капрал». Началась целая вереница увлечений, великая кня-
гиня открыто изменяла супружескому долгу, от соблюдения
которого ее избавляло пренебрежительное равнодушие му-
жа. Императрица очень терпимо относилась к грешкам та-
кого рода, если они проделывались втайне, не на виду. К то-
му же она достаточно сильно не любила племянника, что-
бы не злорадствовать по поводу его роли «рогатого потента-
та». Однако пылкий темперамент великой княгини давал все
основания опасаться, как бы увлечения не разрослись в от-
крытый скандал. Во избежание этого императрица Елизаве-
та постоянно удаляла из Петербурга лиц, слишком открыто
и долго пользовавшихся расположением Екатерины. Поэто-
му-то, хотя за «палку» брались многие, но настоящего «ка-
прала» не оказалось. Этот «капрал» явился уже в последние
годы царствования Елизаветы в лице Григория Орлова, впо-
следствии графа и всесильного фаворита.

Братья Григорий и Алексей Орловы происходили из
незначительного дворянского рода. Особым умом они не от-



 
 
 

личались. Зато в отношении физических достоинств братья
Орловы были вне сравнения. Рослые, коренастые богатыри,
способные выстоять в бою «грудь против груди» с доброй
сотней посадских, пить без перерыва и просыпа и в любой
момент учинить любой дебош. Ну, а соответственно с этим
всякое умственное напряжение казалось им невыносимым.
Во всяком случае уж не философские беседы и не образова-
тельное чтение связали Екатерину с Григорием. Но у Екате-
рины ума вполне хватало на двоих и более. Для осуществ-
ления ее планов ей нужна была не нравственная, а именно
стихийная физическая сила. Между тем наступало время,
когда вопрос «быть или не быть» встал перед Екатериной с
особенной остротой. В таких случаях физическая сила очень
часто является решающей. Она и была призвана решить по-
ложение, и положение было решено в пользу Екатерины.

Случилось это сейчас же после смерти императрицы Ели-
заветы, когда на карту было поставлено не только положение
самой Екатерины, но и всей династии. Император Петр III
с самого начала повел себя в высшей степени неумно. Не
зная и не желая знать настроения и симпатии русского об-
щества, он пошел против того, что было для этого общества
священным. Все русское общество ненавидело Фридриха II
и с восторгом приветствовало успехи русского оружия, за-
ставившего трепетать даже Берлин, а между тем первым ак-
том воцарившегося Петра III были: отозвание русских войск
и полнейший отказ от возможности воспользоваться выгод-



 
 
 

ным положением, занятым Россией. И это восстановило про-
тив Петра III армию. Глумление над православием, отобра-
ние церковных имуществ и попытка нарядить священников
в костюмы лютеранских пасторов восстановили против Пет-
ра духовенство и простой народ. Служилую и родовую знать
оскорбляло явное предпочтение, которое оказывалось вся-
ким немецким авантюристам. Словом, не было такого об-
щественного слоя, в котором правление Петра III не вызы-
вало бы негодования и раздражения. Екатерина видела, что
Петр ведет себя, семью и всю династию к явной гибели. Она
не могла оставаться равнодушной зрительницей. К тому же
ее собственное положение с каждым часом становилось все
невыносимее. Петр публично оскорблял жену, открыто по-
казывался со своей фавориткой Елизаветой Воронцовой и
не скрывал намерения заточить императрицу-супругу в мо-
настырь. Медлить было нельзя – это отлично сознавали са-
ма Екатерина и кружок ее интимных друзей. В этом круж-
ке главную роль играли граф Никита Панин, княгиня Даш-
кова (сестра Елизаветы Воронцовой; сестры были в боль-
шой вражде), братья Разумовские и братья Орловы. Панин и
Дашкова были мозгом кружка, братья Орловы – мускулами
его. Но все одинаково сходились в ненависти к императору
Петру III и в обожании ласковой, приветливой, умной им-
ператрицы Екатерины. Неужели дать Петру III, этому грубо-
му, вечно хмельному человеку, затравить ее? Нет, об этом
не могло быть и речи! «Его» надо было устранить. Но вот



 
 
 

дальше-то как быть?
А это «дальше» требовало серьезного обсуждения. Конеч-

но, в силу завещания императрицы Елизаветы права на трон
принадлежали после Петра малолетнему Павлу. Кроме то-
го, если Петр III хотя бы с материнской стороны принадле-
жал к русскому царствующему дому, то Екатерина уже ни с
какой стороны не была русской принцессой. Поэтому самое
большее, на что она могла рассчитывать, не нарушая зако-
нов престолонаследия, – это на регентство при малолетнем
императоре Павле. Но память о Бироне, Меншикове, Анне
Леопольдовне и судьбе заточенного императора Иоанна Ан-
тоновича была еще свежа, и опыт прошлого достаточно ясно
свидетельствовал, что регентство неминуемо превратится в
губительную для страны борьбу партий. А ведь внутренние
дела России и без того были из рук вон плохи, и малейшее
замешательство могло вернуть «северного колосса» к суще-
ствованию в качестве мелкой третьеразрядной державы. По-
этому положение обязывало забыть о правах и законах: надо
было спасать династию и Россию.

Итак, переворот был решен, хотя день его совершения не
был определен. Екатерина волновалась и все откладывала
решительный шаг. Однажды она уже заготовила манифест о
своем вступлении на русский трон, но на другой день мани-
фест был сожжен, так как императрица снова признала нуж-
ным отложить задуманное дело. Быть может, эти колебания
затянулись бы на долгий срок, если бы сам Петр III не заста-



 
 
 

вил Екатерину решиться. Однажды, на торжественном обе-
де, он под пьяную руку назвал императрицу при всех «ду-
рой». Вечером того же дня к Екатерине прибежали взвол-
нованные Орловы: они получили наивернейшие сведения,
что Петр III уже подписал указ о заточении императрицы в
дальний монастырь. Теперь уже нельзя было раздумывать,
и Екатерина дала Орловым разрешение арестовать импера-
тора. Так и было сделано – 28 июня 1762 года Петр III был
сослан в Ропшу, а Екатерина II объявлена русской импера-
трицей. Вскоре император скоропостижно скончался, и от-
носительно причин его смерти ходили самые темные слухи.
Что Петр III умер насильственной смертью, можно считать
вне сомнений, но за границей открыто говорили, что Орлов,
задушивший императора, сделал это с ведома императрицы.
Я же считаю более вероятным и правдоподобным мнение,
которого держались иностранные послы при петербургском
дворе; они уверяли, что Орлов просто переусердствовал.

Так или иначе, но смерть Петра III значительно упрости-
ла положение императрицы, и, короновавшись летом 1762
года в Москве, она энергично начала заниматься упорядоче-
нием российских дел, пришедших в значительный упадок и
расстройство вследствие неумелого правления в прошлом.
Ко времени нашего приезда в Петербург и относится начало
этой лучшей поры в жизни «Северной Семирамиды», вокруг
которой, разумеется, кишело целое сплетение интриг. Мне
непременно нужно хотя бы вкратце описать читателю узел



 
 
 

этих интриг, чтобы стали понятными все те приключения,
которые разыгрались в Петербурге.

Сделав свое дело, то есть возведя на трон императри-
цу Екатерину, сила (Орловы) и ум (Панин и Дашкова) ста-
ли смотреть друг на друга недружелюбно, добиваясь пре-
имущественного влияния на императрицу. Княгиня Даш-
кова отличалась непомерным честолюбием, и ее раздража-
ло, что Орловы мешали осуществлению ее тщеславных за-
мыслов. Так, например, Орловы употребили все свое влия-
ние, чтобы отговорить императрицу исполнить настойчивую
просьбу Дашковой о назначении ее полковником гвардей-
ского Преображенского полка. Но Дашкова успела забежать
к императрице и снова уговорить ее. Императрица уже гото-
ва была подписать указ о назначении Дашковой полковни-
ком гвардии, как вдруг случайно пришедший Григорий Ор-
лов увидал это и смеясь заметил, что никогда еще не видывал
гвардейского полковника в интересном положении. Как ока-
залось, Дашкова действительно уже несколько месяцев гото-
вилась стать матерью… Так полковничий патент и остался
неподписанным.

Панин, питавший к Дашковой нежные чувства, был все-
цело на ее стороне, и Орловы сильно опасались его. Ведь уже
с 1760 года граф Никита был воспитателем и обер-гофмей-
стером двора великого князя Павла Петровича, и это поло-
жение обеспечивало ему широкую возможность встречать-
ся и говорить с императрицей. В пику Дашковой и Панину



 
 
 

Орловы уговорили Екатерину простить Елизавету Воронцо-
ву и взять ее ко двору. Со своей стороны, Панин нажимал
все дипломатические пружины, чтобы сосватать императри-
це женишка и тем отстранить Орлова. Когда же этот замысел
не удался, Панин подготовил опасного соперника Григорию
Орлову, и позднейший успех Потемкина в значительной сте-
пени был вызван происками хитрого Никиты.

Как же относилась сама Екатерина к своему окружению?
Можно сказать, что Орлова она никогда не любила, и,

когда чувственное увлечение несколько уменьшилось, Гри-
горий стал ей в тягость вследствие своей грубости, дерзо-
сти, алчности и бесцеремонности. К тому же императрицу
оскорбляли, как женщину, его вечные любовные приключе-
ния; но, как государыня, она хотела стать выше женской ме-
лочности и по большей части делала вид, будто ничего не
знает. Кроме того, она боялась упреков в неблагодарности,
да и на первых порах не чувствовала себя достаточно прочно
сидящей на троне, чтобы, не приобретя новых друзей, отво-
рачиваться от влиятельных старых. И это заставляло ее тер-
петь Григория Орлова и его брата.

Дашковой Екатерина не могла простить, что эта двадцати-
летняя женщина по уму, образованию и бойкости пера мог-
ла соперничать с ней, Екатериной II. К тому же непомерное
честолюбие и претензии княгини раздражали императрицу.
И можно сказать, что именно в пику ей Екатерина прибли-
зила ко двору фаворитку покойного Петра III, Елизавету Во-



 
 
 

ронцову, сестру и злейшего врага княгини Дашковой. Вооб-
ще вскоре после вступления Екатерины на трон ее горячая
дружба с Дашковой сменилась значительной холодностью.

Панину Екатерина тоже не очень-то доверяла. Это видно
из того, что уже вскоре после своего воцарения императрица
предлагала д'Аламберу занять место воспитателя Павла Пет-
ровича. Правда, когда д'Аламбер отказался принять этот по-
четный пост (в отказе знаменитого философа Екатерина об-
виняла Дашкову, состоявшую в деятельной переписке с луч-
шими умами того времени), императрица уже не обращалась
ни к кому больше, и Панин так и остался до совершенноле-
тия Павла Петровича на своем посту. Но она окружила гра-
фа Никиту целой сетью шпионов, так как Екатерине отлич-
но было известно, что мечтой Панина было ограничить са-
модержавную власть за счет усиления олигархической вла-
сти русской знати. А при всех своих свободомыслящих ре-
чах Екатерина II очень ревниво относилась к самовластью,
да кроме того знала, что самая мрачная тирания в восточ-
ном духе – и та будет легче народу, чем аристократическая
олигархия.

Вот каково было положение русских придворных дел, на-
сколько мне удалось представить его себе впоследствии из
личных наблюдений и разговоров с проживавшими в Петер-
бурге французами и членами иностранных миссий.



 
 
 

 
II

 
Когда мы подъезжали к самому Петербургу, у Адели с ма-

терью разыгрался довольно крупный скандал, в котором, по-
моему, права была Адель. Надо вам сказать, что вследствие
легкомысленности и самонадеянности Розы мы выехали со-
вершенно невооруженными для путешествия и устройства в
стране, ни языка, ни нравов которой как следует не знали.
Но Роза уверяла, что она отлично знает русский язык, а Пе-
тербург ей знаком, как свои пять пальцев.

Пока мы ехали по немецким странам и прибалтийским
провинциям, мы еще устраивались кое-как, благодаря тому,
что я немного понимал и говорил на языке Фридриха Вели-
кого. Но в самой России дело пошло много хуже, так как
оказалось, что весь багаж лингвистических познаний стару-
хи Гюс заключался в двух словах – «Ssamovar» и «Nitchevo»,
если не считать еще одного словечка, бывшего, должно быть,
очень неприличным, судя по смеху мужиков и смущению
проезжавшей русской дамы. Оказалось также, что уверения
Голицына, будто каждый русский владеет французским язы-
ком, как родным, были более чем преувеличены. Конечно,
при дворе было трудно найти человека, не владевшего дву-
мя-тремя иностранными языками, но ведь графы и князья
не служат ямщиками или содержателями постоялых дворов.

И вот на последней остановке под Петербургом у нас



 
 
 

разыгралась целая история. Адель захотела съесть пару яиц
всмятку, но нам никак не удавалось растолковать хозяйке,
что именно нам нужно. В конце концов Роза принялась ма-
хать руками и клохтать, приседая, как курица, снесшая яй-
цо. Должно быть, хозяйка вообразила, что старуха сошла с
ума, и принялась испуганно креститься, а потом бомбой вы-
скочила из комнаты. Мы видели из окна, как она принялась
обсуждать это происшествие с мужем. Потом они, очевид-
но, пришли к определенному решению; муж куда-то скрыл-
ся, а через час нам принесли… жареную курицу! Курица бы-
ла стара, скверно вычищена и еще хуже зажарена. Адель с
отвращением съела кусок почтенной прабабушки птичьего
двора, а когда мы сели в экипаж и направились далее, на-
кинулась на мать со справедливыми упреками. Роза сначала
отругивалась, как умела. Вдруг она густо покраснела, сдела-
ла величественный жест рукой и крикнула:

– Ты переходишь все границы! Приказываю тебе замол-
чать!

Адель широко раскрыла глаза, а потом чистосердечно рас-
хохоталась.

– Ты приказываешь мне? – переспросила она, захлебыва-
ясь от смеха. – Мать, мать! Да ты верно окончательно выжи-
ла из ума! Никогда у тебя его много не было, а тут ты и с
остаточков свихнулась! Она приказывает мне!..

– Да, я приказываю тебе, и ты должна слушаться меня! –
с яростью ответила Роза. – Или ты забыла, что поклялась



 
 
 

повиноваться мне? Ну-ка, попробуй нарушить свою клятву!
Смотри, девка, Бог-то шутить с клятвопреступниками не бу-
дет!

Адель закусила губу и отвернулась к окну кареты: безбо-
жие часто умещается с крайним суеверием, и Адель, вспом-
нив о своей клятве, была способна действительно поверить,
что Сам Господь Бог Саваоф, грозно сверкающий молнией,
снизойдет с небес, чтобы разрешить спор двух таких негод-
ниц, как они.

Довольная своим торжеством Роза откинулась в угол ка-
реты и сейчас же задремала, что часто бывало у нее после
сильных волнений. Наступила тишина, прерываемая лишь
грохотом колес по скверно вымощенной шоссейной дороге.

Адель оторвалась наконец от созерцания унылого пейза-
жа, с презрительной ненавистью посмотрела на спящую мать
и затем с насмешливой грустью остановила на мне взгляд
своих лучистых глаз.

– Что, братишка, – с ласковой иронией сказала она, впер-
вые после долгого перерыва называя меня этим ласкатель-
ным именем, – видно, не очень-то умно необдуманно давать
клятву?..

– Раз клятва дана, ее надо сдержать, – уклончиво ответил
я.

– Разумеется, – сказала Адель, – в этом мире надо платить
за все, и за глупость тоже! А с моей стороны было такой глу-
постью позволить «проклятой» обойти меня с этой дурацкой



 
 
 

клятвой. Все равно я добилась бы своего, и теперь мне было
бы нисколько не хуже от того, что к дебюту у меня не было
бы нового платья… Ну да, что сделано, того не воротишь. Да
и не вечно же будет жить эта почтенная старушка: наверное,
все дьяволы ада уже давно с нетерпением ждут ее к себе! А
вот твое положение гораздо хуже моего! Я молода и прожи-
ву, вероятно, долго. Мне очень жаль тебя, бедный мой, – на-
смешливо прибавила она, – но тебе не выпутаться из тех се-
тей, в которые тебя вовлекла необдуманная клятва!

– Что об этом говорить!.. – недовольно заметил я.
– Нет, братишка, об этом именно надо поговорить, – ска-

зала Адель, переходя на серьезный, ласковый тон. – Я далека
от мысли злоупотреблять твоим подчиненным положением,
и мне хотелось бы теперь же все с тобой решить. Мельком
мы уже говорили об этом, когда ехали из Буживаля, теперь
договоримся окончательно. Видишь ли, в душе я тебя все же
очень люблю – не как мужчину, разумеется, а как хорошего,
славного человека, который сделал мне много добра. Кроме
того, я нахожу, что какой-нибудь секретарь или нечто в этом
роде не может придать женщине такой шик, как… Скажи,
Гаспар, ведь, наверное, Лебеф не полное имя и у тебя най-
дется какое-нибудь звонкое «де»? Ведь, помнится, ты гово-
рил, что ты не из плохого дворянского рода?

– Собственно говоря, мое полное имя Лебеф де Бьевр, и я
нахожусь в довольно близком родстве с маркизами де Бьевр.
Но для того, чтобы быть мелким клерком у нотариуса или



 
 
 

секретарем у девицы Гюс, достаточно оставаться просто Ле-
бефом…

–  Ошибаешься! Совсем наоборот! Я все время думала,
как бы опоэтизировать в глазах общества свое положение, и
решила вот что. Ты будешь называться не Лебеф, а де Бьевр,
я же пущу исподтишка слух, будто ты на самом деле – маркиз
де Бьевр. Ты – идеальный рыцарь, полюбивший меня без-
грешной любовью еще во времена моего детства и посвятив-
ший с тех пор все свое состояние и время процветанию мо-
его таланта. Боясь, как бы в далекой России я не стала жерт-
вой своей доверчивости и наивности, ты не решился отпу-
стить меня одну и последовал за мной, чтобы мужской рукой
охранять мою честь. Согласись, что моя выдумка прелестна;
она откроет тебе двери всех домов, ну, и мне тоже… подни-
мет цену!

В этот момент карету сильно тряхнуло на косогоре. Роза
проснулась от толчка и этим избавила меня от неприятной
необходимости ответить что-либо Адели.



 
 
 

 
III

 
В Петербург мы попали к вечеру. Исполнив необходимые

заставные обрядности, мы покатили по широкой, но неуклю-
жей улице, вымощенной бревнами. Во многих местах бревна
сильно разошлись, и карета, купленная нами в Кенигсберге
довольно подержанной, жалобно подвизгивала в этой тряс-
ке, с которой не могла сравниться самая злая морская буря.

– Ну-с, – сказала Адель, – не может ли теперь почтитель-
ная и послушная дочь спросить у своей мамаши, которая так
отлично знает русский язык и петербургскую жизнь, куда мы
собственно едем и в какой гостинице остановимся на ноч-
лег?

Роза густо покраснела. Хмель, под влиянием которого она
требовала восстановления родительского авторитета, был
несколько рассеян сном, и теперь старуха еще острее чув-
ствовала затруднительность положения.

– В мое время, – неуверенно сказала она, – была отличная
гостиница на улице, которую я знаю наизусть, но хоть убей
– не могу сейчас припомнить, как она называется. Помню
только, что это название имело что-то общее с водой или ка-
ким-то напитком…

– Может быть, «Grande rue de Sivouha»1? – ехидно подска-
зала Адель, которая вспомнила рассказ Голицына о сивухе

1 Большая Сивушная улица.



 
 
 

как об излюбленном напитке простонародья.
– Кажется, что-то в этом роде, – смущенно согласилась

старуха, к величайшему удовольствию Адели. – Но во вся-
ком случае это неважно. Наверное, ямщик подвезет нас к
какой-нибудь гостинице.

Однако, должно быть, и ямщик не знал, куда нас везти,
так как в ту же минуту карета остановилась, и вскоре у ок-
на показалось угрюмо-разбойничье бородатое лицо нашего
возницы, который что-то спросил на своем варварском язы-
ке. Ну и комедия поднялась тут!

Ямщик что-то сердито лопотал по-русски; Роза, страстно
жестикулируя, тараторила по-французски, призывая на го-
лову мужика все громы и кары небесные за то, что он «не хо-
чет» понять ее. Около кареты стал собираться народ. Должно
быть, ямщик говорил Большая Сивушная улица, что-нибудь
очень злое и дерзкое, – его слова нередко сопровождались
взрывами грубого смеха толпы. Эти взрывы достигли свое-
го апогея, когда Роза несколько раз повторила свое «Гран-
рю де Сивуха». Наконец ямщик презрительно махнул рукой
и ушел вперед к лошадям. Роза выглянула в окно и вдруг
неистово закричала по-французски:

– Нет, да вы посмотрите, люди добрые, что делает этот
разбойник! Ведь он лошадей выпрягает! А! Как это вам по-
нравится! Да ведь это что же будет?

Разумеется, ямщик не обращал внимания на непонятные
ему проклятия и угрозы старухи и продолжал методично вы-



 
 
 

прягать лошадей, видимо, собираясь оставить нас посреди
улицы и ускакать прочь. Что и говорить, ведь не мог же он
возить нас по всему городу?

Неизвестно, чем кончилась бы вся эта история, если бы
внезапно около нас с другой стороны кареты не послышался
звонкий, мелодичный хохот. Мы обернулись и увидели оча-
ровательную брюнетку со смуглым лицом и жгучими глаза-
ми, сидевшую верхом на породистой лошади.

– Простите мне мой глупый смех, – бегло, но неправиль-
но и с заметным итальянским акцентом сказала черноглазая
амазонка, – я понимаю, что над несчастьем стыдно смеять-
ся, но все это так комично, так комично… – Она вновь за-
смеялась, а потом продолжала: – Нельзя ли узнать, кто вы, и
не могу ли я быть вам полезной? Я – примадонна здешней
оперы, Тарквиния Колонна!

– Ах, сударыня! – затараторила Роза, высовываясь в ок-
но, – вас послало к нам само небо! Вы сами – иностранка
и понимаете положение культурных людей, попавших в эту
варварскую страну… Ай! – пронзительно крикнула она, хва-
таясь за нижнюю часть спины и отскакивая, словно ошпа-
ренная, от оконца.

– Сударыня! – сказала Адель, которая сильным щипком
заставила не в меру болтливую старуху отскочить от окна и
теперь заняла ее место. – Мы – французы, не знающие ни-
кого в Петербурге. Нам нужно где-нибудь остановиться, но
мы не знаем где, а ямщик не понимает нас и хочет выпря-



 
 
 

гать лошадей и поставить нас таким образом в окончатель-
но безвыходное положение. Надеюсь, что вы выручите нас и
укажете, как нам быть, тем более что мы с вами – товарищи
по искусству. Неужели вы – знаменитая Тарквиния Колонна,
итальянский соловей? А я – начинающая драматическая ар-
тистка Аделаида Гюс!

– Как? – вскрикнула Колонна, – вы – Гюс? Та самая, о
которой так много кричат теперь и которую с нетерпением
поджидает здешняя драматическая труппа? И какая вы мо-
лоденькая! да хорошенькая! Я с удовольствием расцеловала
бы вас, но сейчас нельзя терять время: этот варвар продол-
жает выпрягать… Хоть я и сама не очень-то сильна в русском
языке, но назвать улицу сумею. Я направлю вас в гостини-
цу мадам Гуфр на Мойке. Там прилично, комфортабельно и
понимают по-французски. Но погодите, я сейчас скажу ему
и сама, пожалуй, провожу вас!

Певица с видимым трудом сказала несколько слов ямщи-
ку, но тот сумрачно отмахнулся от нее и что-то ответил гру-
бым, дерзким тоном.

Колонна вспыхнула, ее глаза загорелись гневом.
– Ну погоди, негодяй, – сказала она по-французски, огля-

дываясь по сторонам, – ты еще не знаешь, кто я такая! Князь!
Князь! На одну минутку! – крикнула она, заметив молодень-
кого рослого офицера, проезжавшего верхом по улице в со-
провождении денщика.

Офицер подъехал, и Колонна рассказала ему, в чем дело.



 
 
 

Тогда офицер молча козырнул певице, спешился, отдал
поводья денщику и подошел к ямщику. Не говоря ни слова,
он ударил мужика кулаком по лицу, затем грозно крикнул
что-то и в назидание вытянул его по шее. Ямщик торопливо
бросился запрягать вновь, выплевывая на ходу кровь из раз-
битых зубов. Толпа, еще недавно грубо хохотавшая с ямщи-
ком, теперь захохотала над ним.

Через несколько минут лошади были опять впряжены, ям-
щик вскочил на козлы и быстро погнал лошадей. Колонна
поскакала рядом с каретой. Офицер-спаситель почтительно
откозырял певице и поехал своим путем дальше. Теперь мы
уже без всяких приключений добрались до гостиницы. Ко-
лонна была так любезна, что проводила нас до самого места
и, зная петербургские цены, не дала госпоже Гуфр уж очень
ограбить нас. Таким образом мы получили приличные ком-
наты за довольно сносную цену.



 
 
 

 
IV

 
Колонна посидела немного с Аделью и ушла, наговорив в

три минуты столько, сколько могут наговорить женщины, то
есть очень много. Из своей комнаты я слышал их разговор,
ясно долетавший до меня благодаря тому, что оба номера
были соединены дверью, заклеенной тонкими обоями.

– Милочка, – спросила между прочим черноглазая Тарк-
виния, – а что это за интересный мужчина приехал с вами?

– Это – мой друг де Бьевр.
–  Ваш друг?  – с изумленным отчаянием перебила ита-

льянка.  – Неразумное существо! Да ведь вы восстановите
против себя всю русскую знать, ведь вы не сделаете карье-
ры здесь! Глупенькая, да ведь Россия – эльдорадо для хоро-
шенькой артистки!

– Позвольте, дорогая моя, – остановила ее Адель. – Я ви-
жу, что вы не поняли меня. Бьевр – мой друг, но не больше.
У нас, во Франции, существует очень хорошая поговорка,
что в Италию со своими макаронами, а в Бургундию со сво-
им вином не ездят. Я вполне разделяю это мнение и нико-
гда не приехала бы в Россию со своим сердечным дружком.
Но Бьевр… Ах, дорогая моя, вы не можете представить себе,
что это за человек! Ведь это – рыцарь без страха и упрека!
Это – какой-то пережиток из добрых старых времен, когда
мужчина был способен посвятить женщине всю свою жизнь,



 
 
 

не требуя от нее ничего взамен!
– Вы меня крайне заинтересовали, милочка! – заметила

Колонна. – Неужели вы хотите сказать, что…
– Ах, душечка, вы мне так понравились, что я вам все рас-

скажу! Прежде всего скажу вам по секрету, что моего Гаспа-
ра зовут маркизом де Бьевр, но он из скромности называет
себя просто Бьевром, а во Франции вздумал называться Ле-
бефом. Это – очень ученый и образованный человек, боль-
шой друг искусства и артистов. У него было недурное состо-
яние, но он его почти все растратил, хотя, несмотря на то,
что он молод, не кутит и не грешит никакими излишествами.
Все его деньги ушли на поддержку начинающим артистам,
художникам и поэтам. Меня он встретил на улице малень-
кой, голодной, оборванной девчонкой. Почему-то ему сра-
зу показалось, что на моем лице лежит печать таланта, и он
взялся за мое артистическое воспитание. Когда я получила
приглашение в Петербург, он настоял на том, чтобы ехать
вместе со мной. «Я вас не стесню и ни в чем вам не поме-
шаю, – сказал он мне, – я лишь буду стоять на страже ва-
ших интересов и чести. Вас легко могут обмануть на дело-
вой почве, да и всякий надменный аристократ надругается
над вами, воспользовавшись вашей неопытностью. Вот тут-
то эти господа и узнают, каково иметь дело с маркизом де
Бьевр!»

– И у вас с ним никогда ничего не было? – с любопытством
спросила итальянка.



 
 
 

– И вы еще спрашиваете, дорогая! Он – вообще какой-то
не от мира сего и не обращает внимания на женскую пре-
лесть, ну, а я… Да ведь вы сами – женщина и понимаете, что
такому человеку, как Бьевр, можно поклоняться, его можно
боготворить, но любить его простой греховной любовью…
Фи!

– Чудны дела Твои, Господи! – сказала Колонна. – Ну, да
чего не бывает на свете! Однако вам надо отдохнуть с доро-
ги. Если позволите, я наведаюсь к вам завтра утром. Может
быть, я в чем-нибудь смогу быть вам полезна.

– Душечка! Да приходите к завтраку! Я вам так благодар-
на, так благодарна!

– Полно!.. Разве мы не должны помогать друг другу? Что
за пустяки! Но я с удовольствием принимаю ваше пригла-
шение и буду у вас. Если хотите, я могу привести вам одно-
го человечка, который будет вам очень полезен. Только это
– большой секрет! Мы избегаем слишком открыто показы-
ваться вместе, так как… Ну, да вы меня не выдадите! Это
граф Алексей Орлов, брат влиятельнейшего фаворита самой
Екатерины. Императрица серьезно подумывает о том, что-
бы женить моего Алексея, и потому нам особенно афиши-
роваться нельзя. Но это ничего! Словом, если позволите, я
приведу его завтра с собой, и мы премило позавтракаем. Ор-
лов будет вам очень полезен, душечка; вы сразу благодаря
ему войдете в избранный круг русской знати.

– Ах, как я благодарна вам!.. Я так рада, рада…



 
 
 

– Еще одно слово, душечка! Вы уж не сердитесь, если я
буду с вами вполне откровенна, но это для вашей же пользы!
Должна вам сказать, что ваша мамаша производит… как бы
вам это сказать?.. впечатление…

–  Отвратительнейшей ведьмы на свете!  – договорила
Адель.

– Ну, зачем уж так сильно! Я верю, что она – очень милая
женщина, но в нашем кругу – в кругу хорошеньких, нестро-
гих женщин и щедрых кутил – мамаш вообще не очень-то
долюбливают.

– Полно! – остановила ее Адель. – Я отлично понимаю,
что такая мегера, как моя мамаша, к нашей компании не под-
ходит. Вы хотите сказать мне, что лучше, если я не буду зна-
комить мамашу и вводить ее в круг? Да я и не собиралась
этого делать, и если вы придете завтра со своим дружком к
завтраку, то мамаши вы за столом не встретите!

– Ну, вот и отлично! – сказала певица. – Мы премило по-
завтракаем вчетвером! А теперь до свиданья, душечка! Спи-
те спокойно! Завтра к часу ждите гостей!

Послышался звук крепких поцелуев, и итальянка ушла.
Лежа в кровати, я с досадой и облегчением обдумывал по-

следствия басни, придуманной Аделью. Досадовал я потому,
что вообще ложь противна моей натуре. Но тут я не мог не
согласиться, что эта басня освобождает меня от двусмыслен-
ности положения. Ведь, как секретарь на жалованье, я не мог
свободно вращаться в обществе всех этих важных господ, а



 
 
 

как дворянин и образованный человек – не мог довольство-
ваться положением и обществом прислуги. Но ведь у Аде-
ли была непонятная страсть вечно таскать меня с собой, и
во Франции из-за этого не раз бывали неприятные для меня
шероховатости.

Однако все же какое проклятие тяготело надо мной из-
за греховного тумана, закружившего мне голову и давшего
связать себя этой унизительной клятвой! Не дай я дьяволу
одурачить меня, не поддайся я чарам Сесили, я не увлекся
бы Аделью за минуту обладанья и не дал бы ей всей своей
жизни в рабство. Насколько иначе сложилась бы тогда моя
жизнь! Я был бы уважаемым нотариусом, женился бы на ка-
кой-нибудь чистой, хорошей девушке, не знал бы всей этой
лжи, грязи, гадости…

Но что сетовать и оплакивать невозвратимое? Надо уметь
расплачиваться за свои ошибки. Ну, и плати, Гаспар; плати
той ценой, которую ты сам назначил!

Эти горькие думы долго не давали мне заснуть, и было
уже около половины первого следующего дня, когда Адель
постучала ко мне и попросила меня выйти в общую комнату.

– Я хотела посоветоваться с тобой, Гаспар, – сказала она. –
Надо щегольнуть и угостить наших гостей как следует. Но
только я во всем этом ровно ничего не понимаю!

– Мне кажется, – сказал я, – нужно просто вызвать госпо-
жу Гуфр и сказать ей, что нам требуется шикарный завтрак
на четыре персоны. Наверное, она в грязь лицом не ударит.



 
 
 

Конечно, это влетит нам в копеечку, но что же поделать, раз
это нужно!

– Ты совершенно прав! – обрадованно сказала Адель и
направилась к дверям, чтобы позвать прислугу.

Но в этот момент в дверь постучали, и, когда Адель крик-
нула «войдите!», в комнату вошла Тарквиния Колонна с вы-
соким, широкоплечим красавцем, в каждой руке которого
было по объемистому кульку.

– Вот представляю – мой друг, граф Алексей Орлов! – за-
тараторила Тарквиния, целуясь с Аделью. – Извините, что
мы пришли слишком рано, но так уж вышло. Вы не серди-
тесь, милочка?

– Смею ли я сердиться! – приветливо ответила Адель. – Я
жалею лишь, что вышло так неловко: ведь я как раз собира-
лась распорядиться завтраком…

– И не успели? – подхватил Орлов. – Вот это восхититель-
но! Надо вам сказать, мадемуазель, что у госпожи Гуфр от-
личный повар-француз и отвратительная кладовая. Ну, а я
как раз получил вчера вечером целый транспорт разных де-
ликатесов. Вот я и подумал: ничего подобного хозяйка вам
предложить не сможет, так захвачу-ка я кое-чего по малости
сюда! Ну и захватил! Вы позволите мне распорядиться?

–  Граф, мне, право, совестно,  – смущенно ответила
Адель, – вы сами будете хлопотать, возиться…

– А кому же, как не мне, заниматься этим? – весело ска-
зал Орлов, скаля ослепительно белые зубы. – Вот по части



 
 
 

философии и прочей премудрости я действительно не силен,
ну а уж еду какую ни на есть сколотить, так поди-ка, поищи
другого такого, как я! – он засмеялся, и его смех был похож
на ржанье дикого степного жеребца. – Вы позволите?

Орлов вышел в коридор и приказал позвать повара.
Вошел почтенный месье Пето и низко-низко поклонился

графу.
– Вот что, друг Пето, – сказал ему Орлов. – Забери-ка ты

эти кульки и сервируй нам завтрак. В одном у меня вино –
распорядись одно согреть, другое остудить – словом, что ка-
кому сорту требуется. А вот в этом кульке закуски и жив-
ность. Закуску ты нам сервируй сейчас же. Из живности ты
найдешь здесь стерлядей и птицу. Стерлядей свари нам в бе-
лом вине. Из птицы здесь индюшка и рябчики. Индюшку на-
до будет начинить рябчиками, да не жалей трюфелей! Ну,
да такому мастеру дела, как ты, нечего рассказывать. Так по-
старайся же на славу, дружище. И главное, сервируй нам по-
скорее закуску, потому что я умираю от голода!

Не прошло нескольких минут, как лакеи принялись сер-
вировать завтрак. Чего-чего тут только не было! Все лучшее,
что могли дать в закусках и винах все страны мира, было со-
брано здесь. Мы впервые познакомились здесь с русскими
лакомствами, о которых много слышали, но никогда не про-
бовали: с икрой двух сортов и особо приготовленной рыбой
под названием балык и тешка. Германия была представлена
ветчиной и устрицами, Франция – вином и паштетами, Ан-



 
 
 

глия и Швейцария – сыром, Италия – омарами, Испания –
какой-то удивительной рыбой, названия которой я не пом-
ню. А впереди еще были деликатесы в виде стерлядей и фар-
шированной индюшки!

Хорошая еда и благородное вино всегда настраивают ком-
панию на отличное расположение духа. К тому же Орлов был
заразительно весел, все время шутил, смеялся, острил, пил
и ел сам за четверых и умел уговорить пить и есть других. В
общем, могу сказать, что наш завтрак удался на славу.

– Ну-с, господа, – сказал нам после завтрака Орлов, – поз-
вольте мне от души поблагодарить вас за компанию. Давно
уже я так легко и весело не проводил время, как с вами. Я
надеюсь, что сегодня мы не в последний раз видимся! Види-
те ли, сознаюсь вам откровенно: благодаря маленькой услу-
ге, которую мы оказали царице, и благодаря положению, за-
нятому при государыне моим братом Григорием, везде в об-
ществе меня принимают с распростертыми объятиями: миг-
ни только – и застольных товарищей не оберешься. Но я чув-
ствую, что тут много фальши, да и вся эта чопорная, наду-
тая знать мне не по душе. Ишь тоже, чем хвастаются! Что
их деды да прадеды то или се сделали! Нет, мы с братом на
чужой или там дедовской шее не выезжаем, мы – сами себе
деды. Вот поэтому-то я и дорожу обществом артистов, сво-
бодных людей! Позвольте мне чокнуться с вами за приятное
знакомство!

Мы чокнулись, выпили, и Орлов продолжал:



 
 
 

– Так давайте же чаще видеться, а? У меня подобралась
очень милая компания простых, нецеремонных людей, и мы
прелестно проводим время. Да вот милости прошу завтра
вечером ко мне, в мою загородную дачу на Фонтанной. Я
пришлю за вами карету. Надеюсь, вы не откажете мне, суда-
рыня? – обратился он к Гюс.

– Я очень польщена и благодарна, граф, и с удовольствием
буду, – ответила Адель.

– Конечно, и вы не откажете посетить меня, маркиз? – об-
ратился Орлов затем ко мне.

– Благодарю за честь, граф, но спешу оговорить, что я –
вовсе не маркиз, так что…

– Ну, не маркиз так не маркиз! – захохотал Орлов, хит-
ро подмигивая мне (очевидно, басня, придуманная Аделью,
уже была передана ему: то-то он с самого начала посматри-
вал на меня с любопытством). – Что там титулы! Вы только
приезжайте, а там – не хотите быть маркизом, так это – уже
ваше дело. Ну-с, а теперь как вы предполагаете воспользо-
ваться временем, господа?

– Мне нужно в наш театр, но я не знаю, как туда добрать-
ся, а Бьевр предполагал побывать в нашем посольстве, – от-
ветила Адель.

– Душечка, – сейчас же сказала Тарквиния, – если хотите,
я свезу вас в театр, а потом поедем кататься…

– В таком случае предлагаю вам вот что, – сказал Орлов. –
Я похищаю маркиза… то есть, простите, господина де Бьев-



 
 
 

ра, и пошлю скорохода Фильку за экипажем для вас. Вы тут
потолкуйте о своих дамских делах, а тем временем вам и ка-
рету подадут. Ну-с, едемте, месье, я завезу вас в посольство!
Имею честь кланяться, сударыня, и позволяю себе надеять-
ся, что завтра вечером увижу вас у себя!

Орлов галантно поцеловал руку у Адели, и мы спустились
вниз, где его ждала карета.

Когда мы тронулись в путь, граф сказал мне:
– Здесь о девице Гюс говорят просто чудеса. В одной ча-

сти – а именно в отношении ее красоты и ума – я убедился,
что эти толки не преувеличены. Но действительно ли она –
такая большая артистка, как уверяют? Мне просто не верит-
ся: слишком уж много даров послала природа ей одной!

– О, да, граф! – горячо сказал я.  – Талант девицы Гюс
вне всяких сомнений! Ни наружность, ни ум не могут идти
в сравнение с ее дарованием. Ее ум – поверхностен, ее на-
ружность – скорее банальна и может быть названа «beaute du
diable»2. He спорю, она обаятельна; но ее обаяние – в уди-
вительной изменчивости и подвижности натуры, способной
одинаково и на добро, и на зло, в разнообразии и богатстве
жизненных струн, не касаясь вопроса об их качестве… Во-
обще ум и красота Гюс очень оспоримы, и многие находят ее
грубой и вульгарной. Зато ее талант совершенно неоспорим!

2 Дословно: «красота дьявола»; это выражение означает, что женщина привле-
кательна не действительной строгостью линий, а молодостью, свежестью и хоро-
шим сложением.



 
 
 

Если бы вы знали, как она преображается на сцене! Ведь я
знаю ее с детства, я всегда при ней, и все-таки каждый раз,
когда я вижу ее на сцене, я не верю себе, что это – Адель Гюс!
Иной раз сидишь у нее в уборной перед ее выходом и воз-
мущаешься, какая она капризная, резкая, жестокая. Но вот
она вышла на сцену и произнесла какие-нибудь дивные сло-
ва о величии и кротости женской души, о торжестве добро-
детели, о христианском смирении, и чувствуешь, что в этот
момент – о, только в этот момент! – это ее собственные ис-
кренние слова и мысли! Я никогда не забуду впечатления,
которое на меня произвел ее первый дебют в «Заире». Перед
самым выходом она сидела безвольная, подавленная, слабая,
с трудом поднялась с кресла, чтобы идти на сцену; я боял-
ся, что она упадет не дойдя. Но стоило ей выйти на сцену
– и куда девались слабость, болезненная немощь, волнение!
Она, эта молоденькая девчонка, не ведавшая сильных стра-
стей, не знавшая душевной борьбы, сразу воплотила в себе
страдающую, страстную женщину…

Я увлекся: талант Адели и ее сценическая интерпретация
были для меня такими темами, на которые я мог говорить
часами без передышки. Так и в этом случае я стал страстно
разбирать саму пьесу, указывая, какие оттенки, какое пони-
мание характера внесла в нее Адель.

Орлов ни разу не перебил меня. Откинувшись в угол ка-
реты, он с интересом и любопытством смотрел на меня. На-
конец я спохватился, покраснел и стал смущенно извинять-



 
 
 

ся за свою многоречивость.
– Да полно вам! – ответил мне Орлов, пожимая широки-

ми плечами. – Чего вы извиняетесь? Уверяю вас, я с боль-
шим интересом слушал! Конечно, я не все понял, признать-
ся, ведь я в высоких материях не мастер. Но меня захватили
ваша горячность, тонкость суждений, начитанность… О, вы
придетесь нам очень ко двору, месье де Бьевр! Наша пове-
лительница очень любит литературу и философию, а вы зна-
ете, что придворные считают нравственным долгом копиро-
вать государей со всеми их благородными и неблагородны-
ми страстями, увлечениями и чудачествами. Если вы произ-
несете такую горячую речь перед кружком наших придвор-
ных дам, то сразу победите их сердца… Впрочем, – засмеял-
ся он, – я и забыл, что вы стоите выше побед, выше земных
страстей! Ведь вы – рыцарь без страха и упрека! Абелар3, по-
множенный на Иосифа Прекрасного! Но это еще более уве-
личивает ваши шансы на победы при нашем дворе. Ведь че-
ловек уж так создан, что зачастую превыше всего ценит ка-

3 Абелар – известный богослов XI века, прославившийся не столько своими
сочинениями, сколько любовными перипетиями с девицей Элоизой, племянни-
цей каноника Фульбера. Отношения Абелара к Элоизе были сильно идеализи-
рованы, и имя Абелара получило распространенное значение символа подавле-
ния страстей ради богоуглубленности духа. Но исторические данные не вполне
оправдывают это отожествление Абелара с Прекрасным Иосифом. Так, вполне
доказано, что Абелар выкрал Элоизу из дома дяди, что Элоиза вскоре после это-
го родила сына и что Фульбер в наказание за растление племянницы приказал
оскопить Абелара. Конечно нечего удивляться, если после этого отношения Абе-
лара и Элоизы оставались совершенно чистыми.



 
 
 

чество, которым не обладает сам. Однако вот мы и приеха-
ли к вашему посольству! Всего хорошего, дорогой месье де
Бьевр. Я очень рад случаю, доставившему мне знакомство с
вами, и надеюсь, что оно так не прекратится. Во всяком слу-
чае жду вас завтра непременно к себе!

Он с силой пожал мне руку, и я вышел из кареты.



 
 
 

 
V

 
Загородный дом Алексея Орлова был с виду мал, неказист

и мрачен. Окна были плотно заставлены ставнями, и ни еди-
ного луча не вырывалось из неприглядного, покосившегося
подъезда. Но все это было сделано нарочно, чтобы о веселых
пирушках Орловых не проведали те, «кому о том знать не
надлежало».

Когда мы вошли в темные сени, мальчик-казачок плотно
притворил входную дверь и толкнул следующую, из которой
показался слабый свет, достаточный, чтобы дойти до две-
ри. Так мы попали во вторые сени, освещенные очень плохо
и тускло. Но из вторых сеней мы попали в просторный ве-
стибюль, настолько ярко залитый светом, что мы с Аделью
невольно зажмурились.

Два арапа в золототканых ливреях подскочили к нам и по-
могли освободиться от верхнего платья. Третий ударил в ви-
севший у мраморного простенка гонг, и сейчас же на устав-
ленной цветочными деревьями площадке, к которой из ве-
стибюля вели три мраморные ступеньки, показался величе-
ственный мажордом с жезлом в руках.

– От имени сиятельного графа приветствую дорогих го-
стей!  – важно провозгласил он на отличном французском
языке, сопровождая эти слова низким, но полным достоин-
ства поклоном. – Не соблаговолят ли высокие господа после-



 
 
 

довать за мной?
Мажордом повел нас анфиладой довольно высоких ком-

нат, обставленных со сказочной роскошью. Наконец мы при-
шли в большой полуосвещенный зал, сквозь громадные ок-
на и стеклянную дверь которого виднелась большая веран-
да. Дойдя до середины зала, мажордом три раза стукнул жез-
лом о пол, и арапчонки, стоявшие у двери, широко распахну-
ли перед нами обе ее створки. Не успели мы подойти к две-
рям, как на пороге показалась высокая, широкоплечая фи-
гура Алексея Орлова.

– А, дорогие гости! – приветливо воскликнул он. – Рад
видеть вас, очень рад! Пожалуйте сюда, к нам! – Он поцело-
вал руку Адели, крепко пожал руку мне и предложил свою
Адели, после чего, выводя нас на веранду, весело сказал: –
У нас на этих вечеринках установлено одно правило, кото-
рое никто не смеет преступить. Это правило гласит: чтобы не
было никаких правил! Кто что хочет делать, тот то и делает,
лишь бы не было ссор да свар. Если есть хочется, а ужина не
дождаться – там в углу стол накрыт, подходи, пей да ешь, не
дожидаясь, пока хозяин упрашивать начнет. Вина захотел –
только мигни лакею, и, какое лишь вино на свете существует,
в один миг подадут! Счастья в картишках попробовать захо-
телось – вон глядите, как там яро сражаются добрые молод-
цы! Погулять захотелось – весь парк к услугам. С дамой по-
любезничать охота пришла – в парке беседок на всех гостей
хватит. А надоела кому вся эта музыка – берись за шляпу,



 
 
 

да и ступай не прощаясь домой! Только и всего! Господа! –
громовым голосом закричал он гостям, – минуту внимания!
Перед вами юная, но уже ослепительная звезда драматиче-
ской сцены, девица Аделаида Гюс, и маркиз де Бьевр, желаю-
щий быть просто де Бьевром, в чем мы его и уважим! Прошу
любить и жаловать! А где же хозяюшка? Тарквиния! Опять
убежала любезничать! Да, уж можно сказать, она в строгости
соблюдает наше единственное правило и не признает ника-
ких правил! – захохотал Орлов.

– Я здесь, мой повелитель! – раздался в этот момент ме-
лодичный голос Тарквинии Колонны, внезапно вынырнув-
шей из тьмы парка и поднимавшейся на веранду под руку со
стройным, элегантно одетым старцем. Я забыла свой долг и
увлеклась! – трагически продолжала она. – Но кто же может
противостоять чарам обольстительного синьора Бальтазара!

–  О, да,  – улыбаясь ответил Орлов,  – синьор Галуппи4

непобедим, и я сильно подозреваю, что вскормившие его му-
зы украли для него с Олимпа немножко амброзии5, что и де-

4 Бальтазар Галуппи, венецианец, был известным композитором и виртуозом
на клавесине. Шестидесяти лет от роду он приехал по приглашению императри-
цы Екатерины в Россию, где управлял придворным оркестром. В Петербурге осо-
бенным успехом пользовались его оперы «Покинутая Дидона» и «Деревенский
философ». Между прочим, Г. был учителем Бортнянского. Управляя некоторое
время придворной певческой капеллой, Г. и сам написал несколько духовных
православных композиций.

5 По мифологии, олимпийские боги питались амброзией, которую запивали
нектаром. Амброзия имела свойство сохранять богам вечную юность и бессмер-
тие.



 
 
 

лает его неувядающим!
Тарквиния подбежала к нам, расцеловалась с Аделью, лас-

ково поздоровалась со мной и затараторила о том, какую
дивную оперу пишет в данное время синьор Галуппи и какая
великолепная партия будет у нее, Тарквинии, в «Покинутой
Дидоне». Это дало мне возможность несколько оглядеться
по сторонам.

От веранды тянулся большой парк, о величине которого
можно было судить по лампионам, украшавшим главную ал-
лею. При слабом свете этих лампионов виднелись какие-то
тени, и из разных уголков парка доносились молодые голоса,
женский смех и пение.

Веранда, на которой мы находились, была величиной с по-
рядочный зал. Диванчики и небольшие группы кресел, ко-
кетливо заставленные цветущими деревьями в кадках, об-
разовывали уютные уголки, почти сплошь занятые гостями.
Среди последних значительно преобладали мужчины, но все
женщины, которых я увидел, были молоды и красивы слов-
но на подбор. Далее я убедился, что то же самое можно ска-
зать и о всех гостьях Орлова, причем среди них русских бы-
ло очень мало: подавляющее большинство женщин принад-
лежало к иностранному артистическому миру.

В левом углу находился громадный стол, заставленный
винами и закусками. Время от времени кто-нибудь из гостей
подходил туда, закусывал, пил и опять уходил к какой-либо
группе.



 
 
 

В правом углу толпились почти исключительно одни муж-
чины: там шла крупная игра. Золото целыми столбиками пе-
редвигалось от одного игрока к другому, и в минуту выиг-
рывались и проигрывались целые состояния. И так смешно
было видеть, когда туда подходила дама, тревожно ставила
один золотой, казавшийся крайне ничтожным около золотых
столбиков, и с явной дрожью и жадным волнением на лице
принималась следить за исходом игры.

Среди игроков выделялась богатырская фигура молодо-
го красивого офицера, которого я сразу узнал по сходству
с Алексеем Орловым: это был знаменитый фаворит импера-
трицы Екатерины, почти неограниченный повелитель Рос-
сии в то время, «сам» Григорий Орлов. Но сходство братьев
было чисто внешним, и с первого взгляда бросалась в глаза
значительная разница между ними.

Григорий был красивее Алексея, черты лица у него бы-
ли гораздо тоньше. Зато в Алексее была масса добродушия,
мягкости, тогда как лицо Григория дышало надменностью и
жестокостью. Говорили, будто Алексей задушил императора
Петра III. Если это так, то я вполне верю в правдоподобность
одной из версий, которая гласила следующее: Алексей обе-
дал у экс-императора в Ропше; за столом все перепились, и
Петр вздумал возиться с богатырем Орловым; во время шу-
точной борьбы Петр сказал Орлову какую-то дерзость, Алек-
сей в наказанье стиснул Петра покрепче, и объятий такого
медведя, как Алексей, оказалось совершенно достаточно для



 
 
 

слабосильного, худосочного, больного сердцем Петра.
Быть может, что все это произошло и не совсем случайно,

что в Орлове в момент борьбы вспыхнула старая, затаенная
злоба, для которой у него было много причин. Но, нечаянно
или умышленно совершил Алексей это страшное дело, все
же я готов ручаться, что он не готовился к нему. А будь на
его месте Григорий, тот умаслил бы Петра льстивыми реча-
ми, успокоил бы его подозрительность и потом подкрался бы
сзади, чтобы сознательно, спокойно, уверенно задавить его!

Впоследствии мне приходилось не раз видеть обоих бра-
тьев в моменты сильного раздражения. Оба брата были
очень вспыльчивы, отличались страстной, кипучей натурой.
Но как различно выражалась у них эта страсть! Если вспы-
лит, бывало, Алексей, то сразу видишь, что в нем поднялась
стихийная, неукротимая сила; что он уже не может рассуж-
дать и соображать; что сейчас он пойдет крушить и ломать
все перед собой. Но если почему-либо вспышка разрешалась
благоприятно, то тем дело и кончалось, и если Алексей не
мстил сразу рассердившему его человеку, то он редко де-
лал это и потом. А Григорий мог отлично владеть собой в
минуты самых страстных вспышек злобы, но зато он ниче-
го не прощал и мог долгое время таить в душе месть. Сло-
вом, Алексей был способен на любое преступление, но толь-
ко не предумышленное, Григорий же мог годами подготов-
лять чью-нибудь гибель.

Я внимательно следил за тем, как играл Григорий. При



 
 
 

выигрыше в его глазах вспыхивало надменное торжество,
при проигрыше по его лицу с молниеносной быстротой про-
скальзывала злобная, раздраженная судорога. А ведь, как ни
крупна была игра, состояние Григория было почти неисчер-
паемо, самый крупный проигрыш не мог бы нанести ему за-
метный ущерб. Да и проиграй он хоть все! Разве на следую-
щий же день императрица, нуждавшаяся в нем в данный мо-
мент, не покрыла бы всех его потерь? Ведь в российской каз-
не зачастую не хватало денег лишь на необходимые рефор-
мы, для удовлетворения же хищных аппетитов временщиков
деньги находились всегда! Следовательно, не в денежной по-
тере было тут дело, а в той надменности, в том самолюбии,
которое требовало, чтобы он, Григорий Орлов, был первым
во всем. Не раз бывало, что, выиграв у небогатого человека
крупную сумму денег, Григорий отказывался принять выиг-
рыш и великодушно дарил долг несчастливому партнеру.

И все время, пока Тарквиния Колонна быстро-быстро ло-
потала какие-то милые, невинные глупости об искусстве, я
с любопытством всматривался в игру страстей, так ярко от-
ражавшуюся на надменном, жестоком, нагло-красивом лице
фаворита императрицы.



 
 
 

 
VI

 
Наболтав с три короба, Тарквиния утащила Адель и убе-

жала с нею в парк.
– Ну, что же мы с вами делать будем? – сказал Алексей

Орлов, с фамильярной ласковостью взяв меня под руку. –
Знаете что? Давайте-ка мы закусим да выпьем! До ужина
еще ноги протянешь, а у меня такая икорка есть, что пальчи-
ки оближешь! Ее монахи с Волги матушке-царице в презент
прислали, матушка ее брату Григорию подарила, а Гриша со
мной поделился. Ну и икра, я вам скажу! Малина! Молодцы
– святые отцы!.. Знают толк в хороших вещах. Так пойдем,
а?

В сущности говоря, есть мне не хотелось, но я отлично
понимал, что буду в тягость хозяину, если не доставлю ему
этого удобного способа занимать меня. А оставь он меня, так
и еще того хуже: ведь я пока еще никого не знал среди гостей.
Поэтому я дал Орлову увести себя к закусочному столу.

Еще издали мы видели, как у стола хорошенькая, вертля-
вая дама с пикантной родинкой около рта (как я потом узнал,
это была княгиня Варвара Голицына, одна из бесстыдней-
ших мессалин петербургского двора) кокетничала с галант-
ным старцем Галуппи. Маэстро что-то с жаром говорил ей,
потом налил себе большой стакан вина, единым духом опо-
рожнил его, предварительно шепнув княгине что-то такое,



 
 
 

от чего она залилась звонким, чувственным смешком; затем
они оба ушли под руку в сад, и все обратили внимание, с ка-
ким бесстыдством Голицына прижималась к старику.

– Ведь вот человек! – добродушно рассмеялся Алексей,
посмотрев вслед оригинальной парочке. – Ему уже за шесть-
десят, а ведь он во всех смыслах моложе молодого. Иногда
ночь напролет с нами пропьянствует, а на другое утро, как
ни в чем не бывало, уже за пультом и палочкой помахивает.
А бабы его любят – просто страсть! Возьмите хоть Варьку
– ведь она чего-чего не перевидала, каких только Адонисов
своей благосклонностью не одаривала, ей-то уж есть, кажет-
ся, из чего выбирать, а вот, подите, липнет к старцу, прохода
ему не дает! Молодец старик! И за что я его особенно люб-
лю, так это за скромность. Знаете ли, царская милость име-
ет свои дурные стороны. Вот мы с братом Григорием уж, ка-
жется, превознесены государыней превыше облаков. Да ведь
зато она и держит нас на помочах. Узнай она, что я Таркви-
нию здесь открыто хозяюшкой называю, так не оберешься
потом нотаций! Пожалуй, царица даже способна Тарквинию
за это из России выслать. А почему? Что я – государыне? Ну,
еще брат Григорий, я понимаю… А я? Да вот поди ж ты! А
ведь Галуппи, можно сказать, – свой человек у царицы, бы-
вает запросто на всех домашних эрмитажных вечерах, и бо-
яться ему нечего, потому что государыня им очень дорожит.
И хоть знает он, что стоит ему шепнуть государыне словечко
про меня или про Григория, так царица ему хороший пода-



 
 
 

рок сделает, – а ведь ни слова никогда не вымолвит. Вооб-
ще славный старик и хороший товарищ! Ну, да у нас вообще
составился кружок…

Сзади нас послышались твердые, отчетливые шаги.
Алексей обернулся и сказал:
– А, это ты, Гриша! Закусить идешь? Что ты хмурый ка-

кой? Проиграл, что ли?
– Да нет, – недовольно ответил Григорий, – не проиграл

и не выиграл. То-то и обидно – никаких ощущений! Одну
ставку проиграешь, другую выиграешь. Надоело!

Мы подходили как раз к столу. Алексей познакомил меня
с братом.

– Очень рад! – сказал Григорий, надменно кивая мне го-
ловой. – Я слышал о вас много любопытного и интересного.

Мы уселись на уголке. Григорий ел стоя.
– Ну-с, – спросил меня Алексей, – удачно было ваше вче-

рашнее посещение посольства?
– Благодарю вас, граф, да, – ответил я. – Правда, посла я

не застал, но меня принял первый атташе, маркиз де Суврэ.
– Рославлев, одну минутку! – крикнул Григорий, завидев

довольно пожилого офицера в мундире премьер-майора Из-
майловского полка.

Орлов поставил тарелку на стол и хотел подойти к майору,
но имя маркиза де Суврэ, которое я назвал, заставило его
остановиться.

– Маркиз де Суврэ, – продолжал я, – встретил меня очень



 
 
 

любезно и был даже моим чичероне по Петербургу.
– Маркиз – вообще очень милый человек, – заметил Алек-

сей Орлов.
– Маркиз де Суврэ, – сказал Григорий, с холодной злобой

отчеканивая каждое слово, – плохой дипломат и двусмыс-
ленный интриган, и в самом непродолжительном времени я
сделаю соответствующее представление о нем версальскому
двору!

– Ну, это он так! – сказал мне Алексей, подмигивая в сто-
рону брата, подошедшего к Рославлеву.  – Любовишка тут
замешалась! Да и не любовишка, а просто каприз, если хо-
тите! И из-за кого? Из-за девчонки, которая, по-моему, вы-
еденного яйца не стоит. Надо вам сказать, что недавно у нас
при дворе появилась таинственная особа. Кто она, как ее зо-
вут на самом деле, – этого не знает никто, кроме импера-
трицы, которая ревниво бережет эту тайну. Несколько меся-
цев тому назад к царице привезли из-за границы очень мо-
лоденькую девушку, лет шестнадцати-семнадцати. В тот же
день приезжую крестили по православному обряду, а на дру-
гой день царица представила нам ее под именем Екатерины
Алексеевны Королевой. Ну, имя и отчество нам ничего не
сказали, а вот фамилия заставила призадуматься. Когда-то
наша царица питала большую симпатию к Станиславу По-
нятовскому, теперешнему польскому королю. Уж не оттого
ли девочка и Королевой прозвана? Ведь по всему похоже,
что у этой девицы есть что-то родственное с Понятовским.



 
 
 

Ну, да не все ли равно? Чья бы она ни была – нам-то не все
ли едино? Посмотрели мы на барышню – ничего себе, так
– ни рыба ни мясо, тоненькая, бледненькая, хрупкая, гово-
рит нежным, слабым голосом, смущается, от всякого пустяка
краснеет. Брат Григорий и не заметил бы ее, может быть, да
девчонка с первого взгляда почувствовала какой-то глупый
страх перед ним. Григория это задело, вот он и стал за дев-
чонкой бегать. Да ведь не разбегаешься, когда каждую мину-
ту двойная беда грозит: царица, во-первых, девчонке сильно
покровительствует, а, во-вторых, брату больших вольностей
насчет женского пола никак позволить не может. Ну а тут
подвернулся маркиз де Суврэ. У молодых людей с первого
взгляда завязался роман, к которому царица относится очень
благосклонно. Она еще недавно сказала в кругу близких дру-
зей: «Я свою Катеньку гораздо охотнее отдам иностранцу,
чем русскому; наши, русские, слишком грубы и неотесаны
и не смогут оценить такое прелестное созданье». Вот Григо-
рий рвет и мечет. Ведь не может он ее любить, а самолюбие
заело: почему Суврэ успел там, где он, непобедимый Григо-
рий, потерпел афронт! Уж я ему не раз говорил: «Отступись,
Григорий, не быть добру!» Так вот нет же! Ох, доиграется
он!.. Тогда и нам несдобровать… Только, Бога ради, доро-
гой месье, – спохватился Алексей, сообразивший, что он ни
с того ни с сего разоткровенничался перед незнакомым ему
человеком, – все это – большой секрет, который отнюдь не
должен выходить за порог этого дома! Я рассчитываю на ва-



 
 
 

шу порядочность…
– Помилуйте, граф, – ответил я, обиженно пожав плеча-

ми, – может ли быть и речь…
– Ну да, ну да, – подхватил Орлов, – я понимаю, что вы

не из того теста сделаны, из которого пекут шпионов и пре-
дателей. Недаром же я с первого взгляда почувствовал к вам
такую симпатию и доверие, что забыл, как мало мы знако-
мы, и говорил с вами по душе, словно мы уже три пуда соли
вместе съели… Однако брат возвращается, будем говорить
о другом. Скажите, в какой именно пьесе явится перед на-
ми впервые обольстительная Аделаида Гюс? Я слышал, что
в «Заире», о которой вы рассказывали мне вчера с таким по-
этическим пафосом.

Григорий Орлов во время этих слов молчаливо уселся за
стол и стал бокал за бокалом пить крепкое старое токайское.
Должно быть, Рославлев сообщил ему что-нибудь неприят-
ное, потому что после разговора с ним Орлов вернулся к сто-
лу туча-тучей. Он был бледнее, чем прежде, жилы на висках
у него сильно напряглись, и по манере пить вино сразу было
видно, что он заливал им что-то тяжелое и неприятное.

На вопрос Алексея я подтвердил, что первый дебют Адели
предположен именно в вольтеровской пьесе «Заира».

– Значит, мы скоро увидим ее? – продолжал Алексей.
– Скоро, скоро! – ответил за меня Григорий. – Денька че-

рез два сюда пожалует этот ангальт-кетен-плеский остолоп,
в честь женишка будут давать разные представления, тогда



 
 
 

и состоится первый выход Гюс… Кстати, знаешь ли ты, что
мне сейчас Рославлев сказал? Оказывается, Николашка слу-
чайно видел остолопа в прошлом году, когда ездил с депу-
тацией в Берлин. Хитрая механика подведена! Ведь принц
Фридрих по непонятной игре природы – вылитый Станислав
Понятовский в юности! Ну, да…

Алексей повел глазами в мою сторону, и Григорий осекся
и заговорил сейчас же по-русски. Я слышал имена Панина,
Дашковой и Воронцовой, и этого мне было достаточно, что-
бы понять, о чем шла речь. Ведь из вчерашнего разговора с
Суврэ я уже знал, что Панин повел подкоп против Орловых
с новой стороны и что по его настоянию императрица Екате-
рина выразила согласие принять Фридриха Эрдмана, прин-
ца крошечного княжества Ангальт-Кетен-Плес, которого ей
прочил в женихи Фридрих Великий. Знал я также, что в ви-
де ответного шага Орловы уговорили царицу простить Ели-
завету Воронцову и вернуть ее ко двору – это должно было
уронить шансы княгини Дашковой, а следовательно, и Па-
нина.

Но братья обменялись по-русски лишь парой фраз и затем
опять перешли на французский.

– Так, значит, в «Заире»? – сказал Алексей, как бы про-
должая прерванный разговор. – Ну, что же, посмотрим, по-
смотрим!

– А она действительно такая хорошая актриса, как о ней
кричали? – резко спросил Григорий, который не переставая



 
 
 

пил стакан за стаканом.
– Я считаю Аделаиду Гюс самой талантливой артисткой

парижской сцены, – ответил я. – Конечно, она еще молода и
неопытна…

– Ну, это на сцене она, может быть, и неопытна, – с непри-
ятным смехом перебил меня фаворит императрицы, – а вот
в жизни, по слухам, девица Гюс – тонкая штучка! Говори-
ли, что она чуть-чуть было не обошла вашего расслабленно-
го старичка-короля, да старая карга Помпадур вовремя вме-
шалась!

– Граф, – сухо остановил я его, – вы, должно быть, забы-
ли, что говорите о моем государе и о девушке, которая мне
близка, как сестра!

– Я говорю о том, о чем хочу, – небрежно кинул надмен-
ный фаворит. – Уж не вы ли будете учить меня, о чем можно
говорить и о чем нельзя?

– О, нет, – спокойно ответил я, – я не берусь обучать пра-
вилам благопристойности дурно воспитанных людей!

Орлов побледнел, жилы на висках надулись у него еще
больше. Его глаза с такой угрозой, с такой холодной яростью
уставились на меня, что я тут же дал себе слово (и сдержал
его) никогда больше не выходить в России из дома без пары
заряженных пистолетов.

Но Алексей успел подскочить к нему и что-то шепнуть на
ухо. Григорий стиснул под столом пальцы рук так, что кости
громко затрещали.



 
 
 

– Однако! – сказал он, принужденно улыбаясь. – Недаром
вас прозвали с первого дня рыцарем без страха и упрека!
Не много найдется людей, которые решатся говорить так с
Григорием Орловым, как это сделали вы! Но я сознаю, что
был не прав. Вот моя рука! Докажите, что вы не сердитесь,
и пожмите ее!

Я пожал протянутую мне руку, но ни со стороны графа, ни
с моей особой сердечности в этом рукопожатии не сказалось.

– Однако ведь я вам еще не показал своего парка, – сказал
Алексей. – Если хотите – пройдемтесь!

Григорий хрипло расхохотался.
– Да брось ты, Алеша! – сказал он. – От меня ты его уво-

дишь, что ли? Не съем я твоего гостя, не бойся! Вообще я
скоро уйду, уж ты извини, ужинать я не останусь, не по себе
мне что-то. Ну, давайте чокнемся с вами, господин рыцарь
без страха и упрека.

Мы чокнулись.
В этот момент к столу, весело щебеча что-то, подошла

Адель, окруженная целым роем мужчин, которые принялись
наперерыв предлагать ей вина и закусок. Григорий Орлов
посмотрел на нее, и даже стакан с вином заплясал у него в
руках.

Действительно у Адели был, что называется, ее счастли-
вый день. Она была удивительно авантажна, и все, что было
в ней привлекательного, еще рельефнее выступило наружу, а
все некрасивое, угловатое куда-то спряталось, затушевалось.



 
 
 

Заметив впечатление, произведенное Аделью на Григо-
рия, Алексей Орлов сейчас же сказал:

– Простите, божественная, вы, кажется, еще незнакомы с
моим братом?

Он, вероятно, ждал, что Адель сейчас же сама подойдет
к всесильному фавориту или так или иначе выкажет радост-
ную готовность заинтересовать собой влиятельного челове-
ка. Но Адель удовольствовалась тем, что через плечо кинула:

– Нет еще, не удостоилась этой чести!
Сказав это, она продолжала говорить с окружавшими ее

кавалерами.
Григорий Орлов усмехнулся, встал, подошел к Адели,

бесцеремонно взял ее руку, поцеловал, затем осмотрел с ног
до головы с оскорбительной внимательностью и сказал:

– Знаете, барышня, вы мне нравитесь!
Адель церемонно присела и насмешливо ответила:
– Страшно польщена этой честью, граф, и скорблю, что

наши чувства не взаимны; вы мне не нравитесь!
– Но почему же? – уже совсем глупо спросил оторопевший

от неожиданного реприманда фаворит.
– А потому, что я не люблю и не привыкла, чтобы со мной

говорили в таком тоне! – ответила Адель, после чего, еще
раз церемонно присев перед графом, отвернулась от него и
заговорила с одним из кавалеров.

Алексей Орлов громко захохотал.
– Что, брат Гриша, не повезло тебе! – шутливо сказал он.



 
 
 

– Не повезло! – ответил Григорий, пренебрежительно по-
жав плечами. – Что значит «не повезло»? Просто барышне
почему-то захотелось представить себя исключением из все-
го женского пола. Ведь я не знаю ни одной женщины, кото-
рая не была бы довольна узнать, что она нравится!

– Это доказывает, что вы не знаете женщин, граф! – за-
метила Адель, повернувшись к фавориту. – Женщине всегда
приятно видеть и сознавать, что она нравится, но, когда ей
говорят об этом в таком тоне, в котором ясно звучит: «Для
тебя большая честь, что даже я сам признаю твое обаяние»…
Знаете, граф, надо быть очень нетребовательной и быть о се-
бе очень плохого мнения, чтобы комплимент такого дурного
тона мог понравиться!

Я не знаю, что именно ответил Григорий Орлов на слова
Адели, так как в этот момент на веранду вбежала веселая
Тарквиния и шаловливо утащила меня в парк.

– Да что вы там к месту приросли? – щебетала она. – Вас
дамы ждут не дождутся, а вы забились в уголок, да и сидите.
Знаете, даже досадно, что вы дали обет целомудрия…

– Но помилуйте, прелестная синьорина, – шутливо отве-
тил я, – уверяю вас, что я никогда не давал такого вздорного
обета! Да и к чему послужили бы мне всякие обеты, – с ко-
мическим вздохом добавил я, – когда приходится идти под
руку по темному парку с таким прелестным созданьем?

– Льстец! – засмеялась Тарквиния, дернув меня свобод-
ной рукой за ухо. – Ну, да вы потому так храбры теперь, что



 
 
 

знаете – у меня не пообедаешь. Со мной вы в безопасности,
потому вы это и говорите. А вот скажите-ка это любой дру-
гой даме, которая не так строго смотрит на привязанность к
одному!

Перекидываясь шутками, мы вошли в одну из беседок,
где сидело несколько дам. Тарквиния познакомила нас, и
мы премило проболтали некоторое время. Затем, продолжив
прогулку с несколькими дамами, мы зашли в другую бесед-
ку, в третью, и везде меня с кем-нибудь знакомили.

И мне бросилось в глаза одно странное обстоятельство: со
мной говорили и обращались с каким-то заметным почтени-
ем, как-то совсем особенно, и во взглядах мужчин и дам я
видел устремленный ко мне какой-то тревожный, любопыт-
ный вопрос. Словно я был не француз, а житель другой пла-
неты, словно был создан из другого теста, чем все остальные.
Таким образом я убедился, что басня, сплетенная Аделью,
получила всеобщую известность.

Конечно, я не миновал знакомства с княгиней Варварой
Голицыной. Она взяла меня под руку и утащила в самую
глухую аллею, где завела со мной выспренный разговор на
тему о необходимости торжества духа над грязными велени-
ями плоти. Конечно, я понимал, что моя особа представляла
для распущенной княгини такой редкий экземпляр, какого
еще не было в ее коллекции, а потому, желая завлечь меня,
она пыталась говорить со мной в таком тоне, какой, по ее
мнению, должен был быть мне ближе всего. В душе я хохо-



 
 
 

тал, сознавая, что прелестная княгиня только и жаждет под-
чиниться «грязным велениям плоти», и был очень доволен,
что ее говорливость избавляет меня от необходимости отве-
чать ей.

Княгиня как раз развивала какую-то сложную и тонкую
теорию о наилучших способах борьбы с мятежной плотью,
когда по парку гулко и звонко поплыли певучие звуки гонга.

– Ужинать зовут! – сказала княгиня радостным тоном, в
тот же момент забывая о «борьбе с мятежной плотью». – Ну-
с, пойдемте! Помните, вы будете моим кавалером за столом!
У Орлова заведен прелестный обычай: общего стола нет, а
в зале расставлены столики разной величины, и каждый уса-
живается, с кем хочет. Я оставлю вас на веранде и побегу за-
нять столик на двоих. Смотрите же, ждите меня?

Я торжественно обещал княгине лучше пустить корни и
врасти в террасу, чем сойти оттуда без нее, после чего повел
ее по аллее к сверкавшему (со стороны парка) огнями дому.
На веранде Голицына выпустила мою руку и убежала в зал.

В двух шагах от меня стояла Адель, рассматривавшая див-
ную мраморную группу «Амур и Психея». Я хотел подойти
к ней, но меня опередил Григорий Орлов, только что пожав-
ший на прощанье руку брату и собиравшийся уходить. Он
подошел к Адели и с силой сказал ей:

– А все-таки вы мне нравитесь, хотя вы и злы, как пантера!
Но погодите, маленький зверек, я еще обломаю вам когти!
Вы достаточно прелестны, и вами стоит заняться!



 
 
 

Сказав это, он повернулся и ушел. Адель с задумчивой
мечтательностью посмотрела ему вслед, и я слышал, как она
прошептала:

– Этого человека я, кажется, могла бы даже полюбить!



 
 
 

 
VII

 
Несколько следующих дней мне почти не приходилось ви-

деть Адель, так как готовились спектакли по случаю приезда
принца Фридриха и в театре репетиция шла за репетицией.
Но Адель не только не досадовала, а даже радовалась это-
му. Она понимала, что артистка, сумевшая сразу завоевать
публику, будет и как женщина иметь несравненно больший
успех. Кроме того, она все же любила свое дело. Поэтому она
работала с самозабвением, иной раз забывая даже про еду.

Я же тем временем много гулял, знакомясь с Петербургом,
в чем мне усиленно помогал милейший маркиз де Суврэ, с
которым я быстро и прочно сошелся. Это был прелестный
человек – веселый, остроумный, жизнерадостный, смелый и
ловкий. К тому же он обладал большим повествовательным
даром, и я хохотал до слез, когда он с необыкновенным юмо-
ром рассказывал мне некоторые эпизоды из первых шагов в
Петербурге принца Фридриха Эрдмана.

Действительно принц Фридрих отличался такой же глупо-
стью, как и красотой. К тому же он был совершенно необра-
зован и интересовался лишь военным строем. Впрочем, он и
не знал почти ничего другого, так как все его воспитание со-
стояло в подготовке к военной службе, которую он проходил
в армии Фридриха Великого, где дослужился до чина капи-
тана.



 
 
 

Однако расчеты Панина основывались именно на красоте
и глупости жениха. Он отлично понимал, что Екатерина II
скорее сделает своим супругом представительного дурака,
чем умного, энергичного, властного мужчину. Ведь брак ну-
жен был ей лишь как уступка общественному мнению Евро-
пы. Но она сама знала, каким неудобством является для цар-
ствующего государя, когда принцем-супругом или импера-
трицей-женой делается энергичная, деятельная, умная осо-
ба. Деятельный человек не помирится с второстепенной ро-
лью и будет искать всей полноты власти, а энергия и ум поз-
волят ему добиться такого переворота. Подобной натурой
была и она сама, принцесса Ангальт-Цербстская, и результа-
ты были налицо! Петра III не было и в помине, а на престоле
воссела она, которой было предназначено лишь услаждать
часы повелителя, но не повелевать самой. Так неужели же
она, Екатерина, известная своей зоркостью и проницатель-
ностью, создаст без особой необходимости себе такую опас-
ность?

Нет, Панин отлично понимал, что лишь глупый человек
может иметь у Екатерины какой-нибудь шанс на успех. Да
умного мужа Екатерине не желал и он сам. Ведь замужество
государыни было для него лишь целью свалить ненавистных
Орловых, которых неудобно будет оставить при дворе в пер-
вое время после брака. Ну стоит Екатерине не видеть своего
Гришеньку хотя бы три месяца, как потом она уже не пустит
его на глаза, а если и пустит, то во всяком случае не даст ему



 
 
 

прежней воли. Ну, а если отстранить Орловых, первая роль
в государственных делах сама собой отойдет к нему, Пани-
ну. Поэтому-то хитрый граф Никита с такими надеждами и
нетерпением ожидал прибытия принца.

Однако уже с самых первых шагов принца возникло опа-
сение, что он окажется чересчур глупым, и эта глупость под-
черкивалась еще более крайней робостью и плохим знанием
французского языка. Иной раз принц и хотел бы ответить
что-нибудь галантное, остроумное, и фразу-то составлял в
уме очень эффектную, но не умел выразить ее и принужден
бывал в таких случаях ограничиваться коротким «да» или
«нет».

Даже первый момент его свидания с императрицей озна-
меновался именно таким анекдотом. Прусский посланник,
которому было поручено наставлять принца на всех путях
его, основательно напел глуповатому принцу ряд отличных,
галантных фраз, причем проэкзаменовал его «в разбивку»,
то есть убедился, что принц заучил эти фразы не механиче-
ски, а сумеет ответить и в том случае, если вопросы импе-
ратрицы будут ставиться не в том порядке, в каком предпо-
лагал их посланник. Только он не учел того обстоятельства,
что это преподавание велось на немецком языке, а главною
трудностью для принца было складно ответить по-француз-
ски. Поэтому-то все вышло глупо до неприличия.

Выйдя навстречу принцу, Екатерина ласково приветство-
вала его, напомнила, что они находятся в родстве, и замети-



 
 
 

ла, что она вообще дорожит родными и родством.
– Таким образом, – закончила она, сопровождая свои сло-

ва очаровательнейшей улыбкой, – я особенно рада привет-
ствовать вас, мой кузен, как родственника!

У принца в голове вертелась отличнейшая фраза, но –
увы! – по-немецки. Поэтому он сначала неприлично долго
молчал, а потом с трудом пробормотал:

– О, да! Дорожить родными – хорошая черта!
Придворные, бывшие на приеме, рассказывали, что им

стоило нечеловеческих трудов сохранить спокойствие и не
прыснуть со смеху при этом ответе.

Екатерина закусила губу и спросила:
– Какое впечатление произвела на вас Россия?
–  О, Россия – очень живописная страна, ваше величе-

ство! – ответил принц и необдуманно прибавил: – Только уж
очень много блох…

Многими из придворных овладел неудержимый приступ
кашля.

Императрица поспешила уверить принца, что в покоях,
которые отведены ему во дворце, он будет избавлен от этой
«мелкой неприятности». В ее тоне звучала столь явная на-
смешка, что принц, и без того опасавшийся, уж не сказал ли
он чего не следует, смутился еще более.

– О, ваше величество! – с укором воскликнул он. – Ведь
я не имел в виду дворца вашего величества!

Чем дальше в лес, тем больше дров. Императрица поспе-



 
 
 

шила отказаться от такой опасной темы, как блохи.
– Вообще, – сказала она, – мы постараемся сделать вашу

жизнь как можно более сносной и интересной. Мне удалось
собрать очень хороший состав оперной, балетной и драмати-
ческой трупп, и театром мы можем похвастаться. А вы лю-
бите театр, принц?

– Нет, ваше величество!
– Почему?
– Да, по правде сказать, я и сам не знаю почему, ваше ве-

личество!
Императрица поняла, что затягивать дальше официаль-

ную аудиенцию, значит, сознательно искать скандала; поэто-
му она сказала несколько любезно-незначительных фраз, вы-
разила надежду, что принц полюбит театр, если увидит дей-
ствительно выдающихся артистов, и представила ему графа
Григория Орлова, назначенного ею состоять при особе его
высочества. Этим аудиенция была окончена, и Орлов увел
принца в отведенные ему покои.

Но там принца уже ожидала группа известных зубоскалов,
состоявшая из клевретов Орлова. Последний попросил раз-
решения представить их принцу, и, когда разрешение было
дано, началась довольно непристойная травля.

Для затравки граф Валентин Мусин-Пушкин, умница и
очень образованный человек, добровольно игравший роль
шута при дворе, заявил, что в России очень высоко ставят и
почитают гений державного дядюшки принца, короля Фри-



 
 
 

дриха II, и это видно из того, как интересуются в Петербурге
всеми делами внутреннего управления Пруссии. Поэтому-то
он и пользуется случаем узнать, верен ли слух, будто Фри-
дрих поручил известному законоведу Марку Цицерону 6 пре-
образовать юридическую часть королевства.

Принц развалился в кресле, закинул ногу за ногу, при-
нял чрезвычайно важный и глубокомысленный вид и отве-
тил небрежным тоном:

– Э… знаете ли, милый граф… Это решено далеко еще не
окончательно! Его величество король недавно говорил мне,
что он не уверен в благонадежности этого господина!

– Ну, да, – подхватил Мусин-Пушкин, – мы слышали об
этом. Но ведь эти сомнения навеяны его величеству благо-
даря проискам тайного советника Сократа7, личного врага
Марка Цицерона! А ведь мне передавали вполне достовер-
но, что тайный советник Сократ впал в немилость, и его от-
ставки ожидают с часу на час!

– Да, я перед отъездом слышал что-то об этом, – ответил
принц, – но, знаете ли, его величество не так легко расстает-
ся с людьми, с которыми работал долгое время!

В том же духе принц отвечал и на другие вопросы, в ко-
торых фигурировали знаменитейшие герои древности с при-
бавлением современных чинов, титулов и званий. Необразо-

6 Марк Туллий Цицерон – знаменитый юрист и оратор, живший в I веке до
Рождества Христова.

7 Знаменитый греческий философ, живший в V веке до Рождества Христова.



 
 
 

ванность, умственное убожество и дурное воспитание прин-
ца были подчеркнуты еще рельефнее и нагляднее.

И все-таки его шансы у самой императрицы были далеко
не малы. Как достоверно стало известно маркизу де Суврэ,
Екатерина, расставшись с принцем после первой аудиенции,
сказала Нарышкиной – единственному человеку, с которым
она в то время была вполне откровенна – следующее: «Боже,
как он глуп… но зато как красив!» – с мечтательным вздо-
хом прибавила она, и по тону голоса можно было понять, что
последнее обстоятельство перевешивало в ее глазах первое.

Когда же ей донесли об издевательстве, учиненном кле-
вретами Орлова над глупеньким принцем, Екатерина вспых-
нула и сказала:

– Ах, так? Они хотят этим подействовать на мое решение.
Ну так Орловы ошибаются! И если даже я не решусь сделать
принца своим мужем, то… то он достаточно красив для того,
чтобы Орлову не стало легче от этого!

С этого момента Екатерина окружила принца нежной за-
ботливостью, стараясь незаметно направлять его речь и за-
тушевывать все сказанные им глупости и неловкости. В ат-
мосфере этого ласкового внимания Фридрих Эрдман смог
побороть свою застенчивость, отвечал не так уж бесповорот-
но глупо, а иногда под счастливую руку подавал блестящие
по своей дипломатической тонкости реплики, которые про-
изводили особенно сильное впечатление в его устах, так как
в хитрости и лукавстве принца заподозрить не мог никто.



 
 
 

Так, однажды, после представления итальянской оперы,
императрица спросила принца, не находит ли он, что ар-
тистки труппы все очень хорошенькие женщины, одна луч-
ше другой. Принц добродушно ответил, что даже не заметил
этого.

– Боже мой, принц! – с шутливым негодованием сказала
императрица, – но вы, вероятно, страдаете слабым зрением?

– Государыня, – ответил принц, – когда светит солнце, са-
мое лучшее зрение не поможет видеть звезды!

И, говоря это, он при слове «солнце» так изящно и
многозначительно поклонился императрице, что Екатери-
на вспыхнула, словно молоденькая девочка, и положительно
обласкала взглядом принца Фридриха.

– Конечно, – смеясь говорил мне по этому поводу Суврэ, –
недаром же и в Писании сказано: «Блажен, иже и младен-
цев умудряет». Вообще я нахожу, что «нищие духом» на-
граждены уж чересчур большими привилегиями. В будущей
жизни им обещано Царство Небесное, а в настоящей – ка-
кой-нибудь принц Фридрих легко подбирается к земному
царству. И это ему тем легче, что он действительно похож на
Понятовского в молодости, ну, а вы знаете, что старая лю-
бовь никогда не ржавеет. Императрица не раз увлекалась, но
лишь один Понятовский может похвастаться тем, что затро-
нул и чувства, и душу Екатерины. Принц Фридрих пользу-
ется успехом за чужой счет. Ну, да это было предусмотре-
но заранее! Недаром Орловы так всполошились! – Маркиз



 
 
 

де Суврэ засмеялся и продолжал: – Да, Григорий Орлов де-
лает мне всякие гадости, а между тем я мог бы уничтожить
его одним словом! Я ведь нахожусь в курсе всех сложных
интриг петербургского двора и знаю всю ту хитрую механи-
ку, которую подводят Орловы под принца. Если бы я ставил
личную неприязнь выше государственных дел, я разоблачил
бы их козни; но Франции слишком невыгодно преобладаю-
щее влияние Пруссии на здешний двор. Поэтому я доволь-
ствуюсь ролью простого зрителя. Но потом, когда кандида-
тура принца Фридриха будет отстранена, я не откажусь от
удовольствия посмотреть, что сделает и скажет императри-
ца, когда фокусы Орловых будут разоблачены…

– А в чем же выражаются эти «фокусы», маркиз? – поин-
тересовался я.

– О, это какая-то странная смесь наглости и наивности!
Впрочем, по Сеньке и шапка! Для такого дурачка, как принц
Фридрих, все эти меры могут оказаться вполне действенны-
ми… Его дурачат на разные лады. По ночам к нему являет-
ся тень его покойного отца, которая заклинает принца отка-
заться от безумного намерения и скорее бежать из России,
а днем с ним происходит ряд разных неприятностей. То у
принца при поклоне лопнет необходимейшая часть туалета
– разумеется, предварительно подпоротая, то у него по неиз-
вестной причине слетит парик, то вместо вина у принца в
стакане окажется уксус, а тут еще императрица непременно
хочет чокнуться с ним и выпить за его успехи. А потом но-



 
 
 

чью опять является тень отца и начинает уверять, что все
эти мелкие неприятности – лишь преддверие к настоящим
бедам, которые ниспошлет небо непокорному сыну. И дей-
ствительно неприятности начинают приобретать все более и
более опасный характер. Вчера, спускаясь по главной лест-
нице дворца, принц споткнулся о протянутую поперек лест-
ницы веревку и только по счастью не разбился. Затем, ко-
гда он сел в карету, лошади по неизвестной причине взбе-
сились и понесли. Только чудом удалось удержать их. Сло-
вом, принц начинает серьезно задумываться. Он плохо спит,
почти лишился аппетита, вздрагивает от малейшего шума…
Надо полагать, что господа Орловы все-таки добьются свое-
го, и глуповатый принц убежит без оглядки обратно под кры-
лышко Фридриха Второго. Ну что же, когда это случится,
мы посчитаемся с господами Орловыми! – закончил маркиз,
улыбка которого не обещала фавориту императрицы ничего
хорошего.



 
 
 

 
VIII

 
Следуя желанию императрицы, Григорий Орлов назначил

у себя в честь принца Фридриха вечер, по образцу знамени-
тых «эрмитажных». Так как мне пришлось впоследствии по-
бывать и на самих «эрмитажных», то, чтобы потом не повто-
ряться, опишу сейчас, в чем состояли эти вечера и какими
правилами обусловливались доступ и пребывание на них.

Вступив на трон, императрица захотела отвести себе во
дворце такой уголок, где она могла бы отдыхать в уединении,
предаваясь любимым развлечениям и беседуя с интересны-
ми ей людьми, вне какого бы то ни было этикета. Для этих
собраний были отведены определенные залы Зимнего двор-
ца, и Екатерина прозвала их «Эрмитажем»8, намекая этим
на уединенность от внешнего блеска и великолепия трона.
Через два года после того времени, к которому относится
мой рассказ, императрица поручила архитектору Валлен де
Ламотту выстроить для собраний особое здание, которое и
получило тогда название «Эрмитажа». Но во время моего
первого приезда в Россию этим именем называлось не ка-
кое-либо здание, а лишь частные вечера у императрицы; ве-
чера же, устраиваемые по образцу их у приближенных Ека-
терины, именовались «эрмитажными».

На эрмитажные собрания Екатерина приглашала лишь
8 Французское слово «Эрмитаж» значит по-русски «скит», «пустынь».



 
 
 

тех, кто был ей приятен или интересовал ее умом или талан-
том. Чин, ранг, занимаемое общественное положение при
этом совершенно не принимались во внимание. Так, напри-
мер, ни наш, ни прусский посол ни разу не были приглашены
на них, а атташе французского посольства, маркиз де Суврэ,
был частым и желанным гостем. На этих вечерах приглашен-
ным предоставлялась полная свобода с условием не мешать
другим. Здесь императрица слушала чтение новых стихов
или пьес русских поэтов, смотрела любительские представ-
ления, играла в карты. Если на вечере появлялся какой-ни-
будь новый интересный человек, Екатерина вступала с ним
в оживленную беседу. Если приглашения удостаивался ка-
кой-нибудь артист, его просили спеть или прочитать что-ни-
будь.

Когда на собрании не присутствовали иностранцы, гости
обязаны были разговаривать не иначе, как по-русски; это
правило было введено мудрой императрицей потому, что в
то время в высшем обществе существовала излишняя при-
верженность к французскому языку, которая могла лишь
льстить нам, французам, но мешала развитию русской сло-
весности; действительно, не редкость было встретить санов-
ника, который говорил по-французски не хуже истинного па-
рижанина, а по-русски изъяснялся с трудом.

Всякий этикет был совершенно отброшен, следование
ему каралось штрафом. При проходе императрицы или при
ее обращении к кому-либо гостям запрещалось вставать. Все



 
 
 

это было оговорено в правилах, составленных самой Екате-
риной и вывешенных при входе в зал. Эти правила заключа-
лись в следующем:

«1) Оставить все чины за дверью, равно как и шляпы,
а наипаче шпаги.

2)  Местничество и спесь или тому что-либо
подобное, когда бы то ни случилось, оставить за дверью.

3) Быть веселым, однако же ничего не портить, не
ломать и ничего не грызть.

4) Садиться, стоять, ходить, как заблагорассудится,
несмотря ни на кого.

5) Говорить умеренно и негромко, дабы у прочих там
находящихся уши и головы не заболели.

6) Спорить без сердца и без горячности.
7)  Не вздыхать и не зевать и никому скуки или

тягости не наносить.
8) Кушать сладко и вкусно.
9) Пить с умеренностью, дабы всякий мог найти свои

ноги для выхода у дверей.
10) Сору из избы не выносить, а что войдет в одно

ухо, то бы вышло в другое прежде, нежели выступить
из дверей.

Если кто противу вышеписанного проступится,
то, по доказательству двух свидетелей, за всякое
преступление должен выпить стакан холодной воды, не
исключая и дам, и прочесть страницу Тилемахиды9. А

9  «Тилемахида» (вернее «Телемахида», но автор в тексте этого подлинного
объявления придерживался начертания и орфографии самой императрицы



 
 
 

кто противу трех статей в один вечер проступится, тот
повинен выучить шесть строк Тилемахиды наизусть. А
если кто против десятой статьи проступится, того более
не впускать».

При входе в зал собраний висело кроме того другое объ-
явление, тоже составленное самой императрицей. Оно гла-
сило:

Извольте сесть, где хотите,
Не ожидая повторения:
Церемоний хозяйка здешняя ненавидит и в досаду

принимает;
А всякий в своем доме волен.

На собраниях у самой Екатерины все эти правила соблю-
дались в точности, но у других им следовали лишь отчасти.
Конечно, все, что касалось поведения гостей по отношению
к императрице, соответствовало ее желанию, но стоило ей
уйти (а императрица редко оставалась к ужину), как статья
девятая: «Пить с умеренностью» – отбрасывалась в сторо-
ну, и очень многие не могли потом «найти свои ноги для
выхода у дверей», так что их приходилось на руках сносить
вниз и бесчувственным телом сажать в кареты. Не соблюда-
лась также и десятая статья: по желанию самой императри-
цы «сор из избы» тщательно выносился, так как при силь-
но развитой в то время системе взаимного шпионства Екате-

Екатерины II) – тяжелая, неуклюжая поэма Тредияковского, старательного, но
бездарнейшего пиита времен императрицы Анны.



 
 
 

рине потом доносили, что сказал тот-то или тот-то под пья-
ную руку. Правда, к чести Екатерины надо сказать, что на
основании этих доносов она никогда никого не преследова-
ла: она просто проверяла этим способом искренность своих
приближенных.

Но насколько часты бывали эрмитажные собрания у са-
мой Екатерины, настолько же редко происходили они у ее
приближенных. Ведь хозяину приходилось приглашать не
тех лиц, которые были приятны ему самому, а тех, кого хо-
тела видеть императрица. И получалась некая двойствен-
ность: с одной стороны – на вечере как бы царила милая
непринужденная свобода, с другой – благодаря необходи-
мости быть в качестве хозяина любезным с неприятными
людьми – чувствовалась натянутость. Вот поэтому-то такие
собрания устраивались приближенными императрицы лишь
по необходимости.

В данном случае была полная необходимость: императри-
ца напрямик выразила желание и сама указала характер ве-
чера и приглашаемых гостей. Сначала должны были быть
устроены танцы для желающих, а нетанцующие могли за-
няться картами или разговором. Затем следовал ужин за сто-
ликами в большом зале. Во время ужина должен был иг-
рать оркестр, а приглашенные в качестве гостей на равных
с остальными правах артисты – увеселять общество своим
искусством. А для того, чтобы артисты не чувствовали се-
бя ниже остальных вследствие необходимости вставать из-за



 
 
 

столика для исполнения своего номера, в программу были
включены также и великосветские любители и любительни-
цы. Между прочим сам Алексей Орлов должен был протан-
цевать русскую с княгиней Варварой Голицыной.

Среди приглашенных артистов были Тарквиния Колонна
и Адель, очень понравившаяся императрице на своем пер-
вом дебюте, а чести получить приглашение в качестве про-
стого гостя удостоился, между прочим, и ваш покорный слу-
га.

Сначала, когда пришло письменное приглашение Орлова
пожаловать к нему «запросто», я твердо решил уклониться
от этого посещения, так как и сам Григорий Орлов был мне
не симпатичен, да и казалось слишком нелепым находить-
ся рядом со столькими высокопоставленными особами. Но
Тарквиния, заехавшая к Адели, рассказала нам, что мое при-
глашение состоялось по желанию самой императрицы, заин-
тересованной ходившими обо мне рассказами. А главное,
узнав о моем нежелании ехать к Орлову, Адель категориче-
ски заявила: «Глупости! Ты поедешь!» – я же был обязан ее
слушаться.

И так случилось, что я, ничтожный Жак Тибо Лебеф де
Бьевр, недавний мелкий клерк у нотариуса, а ныне секретарь
распутной артистки, попал в общество императрицы всерос-
сийской и цвета русской знати. Этим я был обязан тому лжи-
вому ореолу, которым окружила мое имя хитрая Адель, и
на первых порах чувствовал себя очень скверно, как настоя-



 
 
 

щий самозванец. Но люди привыкают ко всему, и самая дерз-
кая ложь от частого повторения приобретает отсвет правды.
Вскоре я начал сам себе казаться чище и выше, чем был на
самом деле.



 
 
 

 
IX

 
Когда мы с Аделью приехали, у Орлова собрались уже по-

чти все приглашенные. Не было только принца Фридриха
Эрдмана и самой императрицы; но ее, как мне потом сказа-
ли, и не ждали так рано.

Сам хозяин, Григорий Орлов, буквально сиял восторгом
и счастьем и прилагал все меры, чтобы оживить гостей. Од-
нако разнородность состава давала себя знать, и как могла,
например, веселиться и чувствовать себя хорошо маленькая
хорошенькая Дашкова, если она знала, что охлаждением к
ней императрицы она обязана тому самому Григорию Ор-
лову, который теперь старался выказать ей всяческие знаки
внимания; ему же она была обязана и тем, что на том же са-
мом вечере ей предстояло встретиться с ненавистной сест-
рой, которая была прощена императрицей Екатериной и взя-
та ею к себе в фрейлины. Конечно, все собравшиеся были до-
статочно хорошо воспитанными людьми, чтобы уметь скры-
вать свои истинные чувства, но внутренней теплоты не было,
и потому не создавалось общей приятной атмосферы.

Орлов встретил нас почти при самом входе в зал, где за-
мирали последние аккорды менуэта. Когда он увидел Адель,
в его взгляде что-то блеснуло. Он подошел к нам, и мы
несколько минут поговорили. Тут оркестр заиграл медлен-
ную, плавную, убаюкивающую мелодию вальса – нового тан-



 
 
 

ца, только что входившего в моду, и Орлов, склонившись к
Адели, сказал ей:

– Тур вальса, сударыня?
Адель кивнула головой.
Тогда, обращаясь ко мне, Орлов сказал:
– Вы уж извините, месье де Бьевр, тут у нас без всяких

фасонов. Каждый делает, что хочет, и развлекается, как уме-
ет. Если хотите танцевать, смело приглашайте даму. Хотите
перекинуться в картишки – в одной из гостиных раскинуты
столы. Словом, вполне свободно располагайте собой.

Орлов и Адель закружились в плавном ритме красивого
«круглого» танца, а я остался стоять на месте, любуясь ими.
Что это была за прелестная парочка! Мощный дуб и приник-
нувшая к нему лозинка! Орел, уносящий в мощном размахе
крыльев нежно прижавшуюся к его широкой груди голубку!
Хищный тигр, в минуту безумья страстно слившийся в объ-
ятиях с красивой, лукавой змейкой!

Вдруг из созерцательной задумчивости меня вывело лег-
кое прикосновение веера к плечу: передо мной была обо-
льстительная княгиня Варвара Голицына.

–  Задумчив, мечтает!  – с ласковой насмешкой сказала
она. – Полно вам! Пойдемте танцевать!

Я сделал в ответ строгое лицо и воскликнул (будто слово
«танцевать» оскорбило меня в моих самых священных чув-
ствах):

– Танцевать! Служить греху! Всенародно обнимать жен-



 
 
 

щину и парадировать в сладострастных движениях величай-
ший и отвратительнейший грех! И вы хотите, чтобы я участ-
вовал в такой мерзости?

Лицо Голицыной приняло такой испуганный вид, что я
невольно расхохотался.

– Ага! – смеясь продолжал я, – я испугал вас. Это – ма-
ленькая, невинная месть за те насмешки, которыми вы до-
нимали меня в прошлый раз по поводу моего реноме Пре-
красного Иосифа, неизвестно как создавшегося. Нет, доро-
гая княгиня, я очень люблю танцы, хотя сам и не танцую: в
ранней юности я был слишком занят книгами, чтобы найти
время для танцев и веселья.

– Ну, что же делать, – улыбаясь ответила княгиня, – зна-
чит, мне придется отказаться от этого удовольствия. Но мой
испуг вполне понятен: в прошлый раз вы говорили многое
такое, что уместнее слышать в устах старого монаха.

– Но и монах скажет вам, княгиня, что сам Давид плясал
от радости перед Ковчегом Завета.

– Разве? – с задорной улыбкой сказала Голицына. – Пред-
ставьте, а я и не знала этого! Правда, я очень слаба в Писа-
нии, но о Давиде я много кое-чего знаю, хотя и не столь ду-
шеспасительного… Ну, да раз вы не танцуете, тогда пойдем-
те в одну из гостиных и там на досуге поговорим хотя бы о
Давиде и об… Иосифе Прекрасном! – прибавила она, весело
блеснув умными, дерзкими глазами.

Я предложил ей руку, и мы пошли анфиладой комнат.



 
 
 

В одной из них стояли два ломберных стола, за которы-
ми чинно и степенно играли в какую-то коммерческую иг-
ру сановные старички. Далее в полутемном уголке на диване
за трельяжем сидела парочка, вздрогнувшая от шума наших
шагов. Это были Панин и Дашкова.

– Господи! – шепнула мне Голицына, – вот чего никогда
не могла понять! Ну, стоит ли тратить свои юные годы на
политику! Когда мне будет лет шестьдесят и придется во-
лей-неволей отказаться от служения моей великой патронес-
се Венере, тогда и я, быть может, займусь плетением хитрых
дипломатических кружев. Но Дашкова молода, она – женщи-
на в лучшем смысле этого слова! Воображаю, как протекают
их любовные свидания! Между двумя поцелуями и объятья-
ми они рассуждают о государственном курсе и о ходе ино-
странной политики! Уроды!

Мы вошли в довольно большую комнату, где за одним из
столов шла крупная азартная игра. Алексей Орлов, шумно и
весело председательствовавший здесь, послал мне и княгине
воздушный поцелуй и преуморительно подмигнул глазом.

Мы прошли еще дальше, уселись на бержерке в уютной
гостиной, где, кроме нас, никого не было, и завели милый,
легкий разговор, на который Голицына была большой масте-
рицей.

Мимо нас то и дело проходили другие гости, однако как
мы на них, так и они на нас никакого внимания не обращали:
здесь было не в обычае мешать друг другу.



 
 
 

Но вдруг мое внимание привлек голос, раздавшийся из
соседней комнаты. Слов я разобрать не мог, но сам голос по-
корял и нежил какими-то неведомыми чарами. Он слышал-
ся все ближе и наконец, в самых дверях, я услышал другой
голос, по которому сразу узнал маркиза де Суврэ, спраши-
вавшего:

– Так вы думаете, что его величество…
– Я думаю, – послышался певучий ответ, – что его величе-

ство король Адольф Фридрих губит государство и себя, поз-
воляя руководить собой женщине, у которой больше энер-
гии, чем государственного ума. Уже история пятьдесят ше-
стого года показала, что ее планы и начинания недостаточно
продуманы. Нельзя бороться против всей народной массы,
надо действовать исподволь, осторожно, надо выбирать мо-
мент для обуздания народа!

Я понял, что дело идет о шведском короле Адольфе Фри-
дрихе (дяде покойного императора Петра  III) и его жене,
сестре прусского короля, страдавшей манией властолюбия
и толкавшей слабовольного Адольфа на ряд поступков, ко-
торые должны были укрепить расшатанную королевскую
власть, но на самом деле колебали ее еще больше. Так, в
тысяча семьсот пятьдесят шестом году шведская королева
устроила целый заговор с целью подавить разраставшееся
народоправие, но дело кончилось массой казней и усилени-
ем конституционализма.

– Да, – продолжал все тот же певучий голос, – глупый пер-



 
 
 

сидский царь приказал высечь море, но оно все же не успо-
коилось, а умный моряк льет на взбушевавшиеся волны мас-
ло и спокойно плывет далее; в политике же «без масла» и
вовсе шага не сделаешь!

Вслед за этим чисто макиавеллевским афоризмом в две-
рях показался высокий, плечистый, атлетически сложенный
господин, одетый со странной смесью изящества и небреж-
ности. Он был очень гибок и строен. Его красивое, приятное
лицо портило при ближайшем рассмотрении отсутствие од-
ного глаза. Судя по выговору, он должен был быть русским;
только русские так правильно и певуче говорят по-француз-
ски, отчетливо выговаривая каждую букву, порою пикантно
неясно звучащую в устах природного француза.

Увидев меня с княгиней Варварой, неизвестный мне рус-
ский и Суврэ сейчас же направились в нашу сторону. Су-
врэ поцеловал руку Голицыной и дружески поздоровался со
мной, а незнакомец укоризненно сказал Голицыной:

– Божественная! Да что же вы разговорами занимаетесь,
когда столько преданных сердец напрасно ищет вас, ожидая
счастливой возможности умчать ваш гибкий стан в грациоз-
ном порыве танца! Княгиня! Божественная красота и олим-
пийская обаятельность не могут и не должны быть в еди-
ноличном обладании! Вы – наше общее солнце, княгиня, и
справедливость требует, чтобы, с избытком обогрев одного,
вы пролили свои свет и тепло и на других жаждущих! Вы уж
простите, сударь мой, – обратился он ко мне с обаятельной



 
 
 

улыбкой и изящным поклоном, – но я принужден похитить
вашу даму, без которой и танцы не в танцы!

Голицына комически пожала плечами и ушла с веселым
смехом танцевать.

– Кто это? – спросил я маркиза де Суврэ.
– Это – камергер Потемкин, – ответил мне Суврэ. – Еще

будучи вахмистром конной гвардии, он играл видную роль
в перевороте шестьдесят второго года. Это большая умни-
ца и очень образованный человек. К тому же он очень кра-
сив, и императрица начала серьезно заглядываться на него.
Тогда Орловы выхлопотали ему чин камер-юнкера и почет-
ную миссию отправиться к шведскому двору для объявле-
ния о происшедшем перевороте – иными словами, опасного
человека сплавили подальше с глаз долой. К коронации По-
темкин вернулся в Россию, но тут Григорий Орлов устроил
с ним гнусную штуку. Он пригласил его играть на бильяр-
де и сумел попасть шаром в глаз – ведь Григорий играет на
бильярде прямо-таки поразительно; он показывает занима-
тельные фокусы, перебрасывая шар с бильярда на бильярд
и укладывая шар в лузу соседнего бильярда. Следовательно,
попасть в глаз партнеру ему ничего не стоило. Когда же По-
темкин заохал и схватился за ушибленный глаз, Орлов крик-
нул своего врача, и тот присыпал ему глаз чем-то таким, от
чего глаз начал заметно пропадать. Потемкин заперся у себя
дома и стал тщательно лечиться, но глаз гноился и не под-
давался излечению. Как раз в тот момент, когда рана была



 
 
 

особенно отвратительна, Орловы ворвались к Потемкину и
силой притащили его к императрице. Ее величество не пе-
реносит никакого физического уродства; она покачала голо-
вой, повысила Потемкина в камергеры и махнула на него
рукой. Орловы восторжествовали, но, по-моему, ненадолго.
Потемкин – большая сила! Вы слышали, как он говорил о
необходимости лить масло на волны, чтобы двигаться впе-
ред? В этом его огромное преимущество перед теперешним
фаворитом. Орловы способны ломиться стеной, но для того,
чтобы годами незаметно подбираться к намеченной цели, у
них не хватит ни характера, ни ума. Теперь Потемкина за-
тирают Орловы, с ним совершенно не считаются и не обра-
щают на него никакого внимания. Но Потемкин потихоньку
«льет масло» и понемножку пробирается вперед. И он будет
у пристани, будет, поверьте мне! Ведь это – не какой-нибудь
принц Фридрих, нет! – Вспомнив что-то при этом имени,
Суврэ весело засмеялся и продолжал: – Вы заметили, как ве-
сел и доволен сегодня наш милый хозяин? Да? А знаете по-
чему? Потому что в этот момент его козни увенчались успе-
хом, и придурковатый Фридрих Эрдман мчится сломя голо-
ву в Пруссию!

– Не может быть! – с удивлением воскликнул я. – Но как
же это возможно?

– О, это – такая комедия, что просто остается руками раз-
вести! Не знаешь, чему больше дивиться: наглости Орловых
или глупости принца. Надо вам сказать, что счастливая по-



 
 
 

лоса у принца прошла, и в последние два дня он наделал
и наговорил столько глупостей, что императрица несколько
раз принуждена была попросту обрывать его. Принц опеча-
лился: он не мог понять, что значила эта перемена в обра-
щении. Ну, а того, что такой дурак, как он, может надоесть
до бешенства в самое короткое время, ему, разумеется, в
голову не пришло. И вот клевреты Орлова дали Фридриху
возможность «подслушать» важный, государственный разго-
вор: императрица, дескать, и не думала никогда выходить за
него замуж, а в Россию принца заманили только потому, что
его, Фридриха Эрдмана, считают гениальным полководцем,
способным дать армии прусского короля значительный пе-
ревес…

– И он мог поверить этому? – с трудом проговорил я, за-
дыхаясь от смеха.

–  Да, вы слушайте дальше! Из этого тайного разговора
принц узнал потом, что его, Фридриха Эрдмана, будут дер-
жать пленником и что со дня на день надо ждать войны, ко-
торую Екатерина объявит Пруссии по настоянию Франции.
Война – дело решенное, и завтра-послезавтра пришлют гон-
цов к границам с приказанием усилить надзор и не пропус-
кать никаких депеш от иностранных послов, аккредитован-
ных при российском дворе.

– И это заставило принца уехать?
– Нет, еще и не это. Сегодня утром к принцу зашел Гри-

горий Орлов, который сказал, что был у императрицы для



 
 
 

подписи важных бумаг и зашел к принцу для напоминания
о сегодняшнем вечере. «Важные бумаги» были у Орлова в
руках, и, когда фаворит ушел, на столе осталась одна бу-
мажка, «случайно оброненная» графом. Принц взглянул на
эту бумагу и чуть в обморок не упал! Ведь там было соб-
ственноручно подписанное Екатериной письмо к Людовику
Пятнадцатому, в котором ее величество обещалась не позже
как через неделю двинуть к границе Пруссии большой кор-
пус, «чтобы застать Фридриха Второго неподготовленным».
Между прочим замечу, что это письмо было всецело рассчи-
тано на плохое знание принцем французского языка, так как
там встречаются выражения попросту неприличные…

– Но, значит, ее величество…
– Да нет же! Ведь письмо написано кем-нибудь из кле-

вретов Орлова, и ручаюсь головой, что они даже не дали се-
бе труда подделать мало-мальски похоже почерк ее величе-
ства. Слушайте дальше! Право, это очень забавно. Конечно,
у принца Фридриха были «друзья» из числа лиц его свиты.
Фридрих стал молить «друзей» помочь ему бежать, и после
долгих колебаний они согласились, взяв с него самую свя-
щенную клятву, что он никогда и ни при каких обстоятель-
ствах не выдаст их имен. И вот за час до того, как принц дол-
жен был отправиться на вечер к Орлову, состоялось маска-
радное бегство придурковатого жениха, и он теперь мчится
к дядюшке. Воображаю, какой прием ожидает несчастного
принца в Берлине! А он-то рассчитывает «раскрыть довер-



 
 
 

чивому королю глаза на предательскую политику русского
двора»!..

– Но как же он не посоветовался с прусским послом?
– Барон фон Гольц сейчас на охоте. Кроме того, принца

уверили, что прусский посол ненадежен…
– Но я не понимаю, милый маркиз, как же могло случить-

ся, что императрица ничего не знает об этом, если даже вы
имеете такие подробные сведения?

– Неужели вам не приходилось встречаться с подобного
же рода случаем, когда о распутстве жены кричит весь свет
и только один муж ничего не знает?

– Положим! Но, если у вас имеются ловкие шпионы, по-
чему у прусского посла их нет?

– Хотел бы я видеть посла, у которого нет шпиона на жа-
лованье!

– Но тогда почему же фон Гольц не так осведомлен, как
вы, маркиз?

Суврэ засмеялся.
– Потому что Гольцу служит шпион, состоящий на жало-

ванье у Орловых! – ответил он и продолжал, вставая: – Од-
нако я так много говорил, что у меня пересохло горло! Не
пойдем ли мы выпить глоток вина?

– С удовольствием, – ответил я.
Следующей комнатой был прелестный круглый зал, угол-

ки которого манили к отдыху и интимной беседе.
– Однако! – сказал я. – Сколько здесь комнат! Идем-идем,



 
 
 

а все конца нет!
– Да, – ответил мне Суврэ, – а Орлов находит, что живет,

как захудалый, мелкопоместный дворянин, и его утешают
лишь генерал-адъютантские покои, отведенные ему в Зим-
нем дворце, где он и проводит большую часть времени. Им-
ператрица находит его жалобы справедливыми и собирается
строить ему целый дворец из мрамора. В свободное время
ее величество занимается тем, что собственноручно набра-
сывает эскизы нового здания! Вот сюда, – сказал он, увидав,
что я направился к правой двери, – эта дверь ведет на лест-
ницу!

Мы прошли в левую дверь. В довольно большой комна-
те находился стол, уставленный прохладительными напитка-
ми. Несколько человек безмятежно угощались там. Мое вни-
мание привлек один из них, в задумчивой мечтательности
созерцавший ряд бутылок, как бы не зная, которой отдать
предпочтение.

Этот человек был удивительно некрасив. Крючковатый
нос и выдающийся вперед подбородок придавали ему вид
дьявола, и это сходство усиливалось маленькими, узеньки-
ми глазами, взгляд которых впивался в вас и сверлил, как
буравчик. Несмотря на то, что его спина была гладка и пря-
ма, он с первого взгляда казался горбатым. Криво посажен-
ные ноги и цепкие, длинные, волосатые руки придавали ему
сходство с обезьяной. Несмотря на такое уродство, в нем бы-
ла какая-то странная привлекательность, чувствовалось, что



 
 
 

перед тобой стоит недюжинный человек, таящий в себе боль-
шую нравственную силу.

– Кто это? – спросил я маркиза.
– Это – Одар. По рождению он – пьемонтец, по поддан-

ству – сардинец, по национальности – еврей, по религии –
вернейший слуга сатаны, по профессии – негодяй, по поло-
жению – частный секретарь императрицы, а по всему – лич-
ность весьма крупная и замечательная. Умница, каких мало!
У него хватает достаточно ума, чтобы не прикидываться свя-
тошей, и он сам первый с немалым цинизмом признается в
полном отсутствии каких бы то ни было правил и руководя-
щих принципов, кроме «выгодно» или «невыгодно»; импе-
ратрица относится к нему с большим доверием, и это делает
честь ее уму: ведь Одару было бы «невыгодно» изменить ей.
Могу прибавить еще, что он в совершенстве владеет изящ-
ным французским стилем, и злые языки весьма правдопо-
добно уверяют, что переписка императрицы с Вольтером –
дело его пера! Словно почувствовав, что мы говорим о нем,
Одар повернулся, и его лицо исказила дьявольская гримаса,
означавшая улыбку.

– Кого я вижу! – патетически воскликнул он, торжествен-
но поднимая вверх обезьяньи руки. – Сам Адонис, одарен-
ный умом Аполлона и хитростью Меркурия! Приветствую
вас от души, высокоуважаемый маркиз! – Он впился в ме-
ня своими буравчиками и сказал, отвешивая мне церемон-
ный поклон: – И вас тоже приветствую, сударь! Правда, мы



 
 
 

незнакомы, но нужна ли эта пустая формальность, раз мы все
равно знаем друг друга? Ведь, наверное, входя в этот мир-
ный приют, осененный дарами Вакха, вы спросили у своего
спутника, что это за чудовищная помесь дьявола с обезьяной
рассматривает там бутылки, и маркиз тут же в двух словах
охарактеризовал меня вам; ну, а вас я тоже знаю, потому что
вы сделались настоящей злобой дня в Петербурге и должны
были привлечь внимание такого старого нечестивца, как я.
Значит, что же мешает нам чокнуться, как знакомым? Мар-
киз, – обратился он к Суврэ, – чувствуя жажду, я долго ду-
мал, с чего начать, и решил, что лучше всего сделать глоток
этого старого рейнского. Немцы – скучный народ, но их вино
имеет свойство располагать к продолжению. Утишая жажду,
оно не утишает желания. Так выпьем же рейнского, господа!

Одар с обезьяньей ловкостью налил три бокала, и мы, чок-
нувшись, стали с наслаждением глотать янтарное, масляни-
стое, ароматное вино.

– Боже мой, но неужели это – Дашкова? – сказал Суврэ,
глядя на входившую даму. – Как она плохо выглядит! Да она
совсем желтая!

– Да, да, – усмехаясь ответил Одар, – у прелестной кня-
гини разлилась желчь после ряда неудач, постигших ее. Ее
доконало возвращение ко двору Елизаветы Воронцовой, ее
сестры, а также крушение взлелеянной надежды на…

Он не договорил, так как Дашкова подошла совсем близ-
ко.



 
 
 

– Маркиз, одно слово! – сказала она с грустной улыбкой,
обращаясь к Суврэ.

Маркиз поставил допитый бокал на стол и подошел к
Дашковой. Она взяла его под руку и увела из комнаты. Я с
Одаром остался наедине в этом конце стола.



 
 
 

 
X

 
– Ну, что, разве я не прав? – сказал мне Одар, когда мы

выпили с ним по второму бокалу рейнского. – Нет томящей
жажды, но желание даров Вакха обострилось! Теперь мы вы-
пьем с вами чего-нибудь другого! – Он придвинул два бокала
поменьше и наполнил их из неуклюжей, пузатой, обросшей
мхом бутылки чем-то красноватым и маслянисто-тягучим. –
Вы не можете себе представить, – продолжал он, – как я дей-
ствительно рад встрече с вами. Да вы напрасно кланяетесь
с таким ироническим видом! Я лгу только тогда, когда мне
это выгодно, а жизненный опыт показал мне, что ложь очень
редко бывает выгодной. Самое лучшее сказать правду таким
тоном, что тебе все равно не поверят. Но и это лишь в край-
них случаях, а в виде общего правила правда – лучшая поли-
тика. Но к чему мне политика с вами? Нет, можете поверить,
что вы глубоко меня заинтересовали. В вашем лице я натолк-
нулся на редкий экземпляр человека, который на самом де-
ле имеет принципы. Большинство только притворяется, буд-
то их имеет. Меньшинство – я в том числе – открыто при-
знается в неимении такого неудобного багажа. Но человек с
принципами, человек, идущий стезей добродетели, человек,
убежденный, что это нужно не для каких-нибудь внешних
целей, а для удовлетворения внутреннего «я»!.. Гм… Теоре-
тически я признавал возможность такого типа, но практиче-



 
 
 

ски не встречал! Вы – очень верующий человек?
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