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Аннотация
Алексей Щербаков, писатель и публицист, историк, известен

читателям по книгам «Русская политическая эмиграция. От
Курбского до Березовского», «Сталин против Троцкого», «1905
год. Прелюдия катастрофы» и др.

В своей новой книге А. Щербаков показывает русское
чиновничество («крапивное семя», как называли это сословие в
России) в разные эпохи – при царях, в СССР, в постсоветском
государстве; он пишет об извечных пороках чиновников,
которые не мог до конца побороть даже Сталин. Обращаясь
к бюрократии при Ельцине и Путине, автор выделяет особые
правила игры, которые она установила: читатели узнают,



 
 
 

как можно избавиться от проблемы, вместо того чтобы
ее решить, о «законе обязательного обмана», о российских
способах «договариваться» в  неформальной обстановке и
прочих «изобретениях» представителей нынешнего «крапивного
семени».
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Предисловие

 
Бюрократия есть круг, из которого никто не

может выскочить.
К. Маркс.

Кто из нас не сталкивался с явлением под названием «бю-
рократизм»? Кто не проклинал его последними словами? И
ведь не только мы. В разных странах на разных языках разно-
сятся эти проклятия. Знаменитые законы Паркинсона, опи-
сывающие данное явление, одинаково читаются и в обеих
Америках, и на берегах британских морей, и под сенью Эй-
фелевой башни. Сатирики всех времен от Ювенала до Иль-
фа и Петрова изливали потоки желчи на бюрократов. Так что
это явление глобальное, а может быть, даже космическое.

Не стоит думать, что бюрократия – просто чиновники, ко-
торые работают как-то неправильно – то ли из глупости, то
из корысти. Если бы! Это система. Которая возникла еще до
пирамид и закончится, скорее всего, лишь вместе с челове-
ческой цивилизацией. Мечтать искоренить ее полностью – то
же самое, что надеяться окончательно ликвидировать, ска-
жем, преступность. Бюрократия – непременное порождение
развитого государства. И ничего тут не поделаешь.

К примеру, принято считать, что выборность представи-
телей власти является альтернативой бюрократии. Это дале-



 
 
 

ко не так. Бюрократия может быть и «выборной». Все зави-
сит от правил игры. К примеру, в Конгресс США депутаты
выбираются таким образом и действует Конгресс по таким
правилам, что является типичной бюрократической струк-
турой. А как иначе назовешь учреждение, в котором иные
конгрессмены безвылазно сидят по тридцать (!) лет? Кстати,
насчет того, что американские чиновники не берут взяток
– тоже, мягко говоря, не совсем верно. Берут. Причем речь
идет о таких суммах, что небу жарко.

Бороться с бюрократией пытаются все. Например, еще
в 1828 году Министерство финансов Российской империи
провело ряд реорганизаций в системе управления горны-
ми заводами Уральского региона, связанных со стремлени-
ем извлечь максимальную прибыль при сокращении объе-
ма финансирования. Эту прибыль планировалось получить
в том числе «от уменьшения в довольном количестве штат-
ных расходов, которое произошло от исключения некоторо-
го числа излишних классных и нижних чинов, и назначения
по новому штату тех и других по мере самой крайней необ-
ходимости».

В России XIX века тогда ничего не вышло. Да что там! Ок-
тябрьская революция одной из целей ставила полное уничто-
жение бюрократии как явления. Старый бюрократический
класс был выметен под гребенку. И что же? Не прошло и де-
сяти лет, как со всех сторон послышались крики: заели га-
ды-бюрократы! Об этом написаны фельетоны Ильфа и Пет-



 
 
 

рова, этому же посвящает стихи Маяковский, который хотел
бы «волком выгрызть бюрократизм». Не выгрыз.

Товарищ Сталин боролся с явлением по своему обычаю –
круто и решительно. Многие из тех, кого объявили «врагом
народа», сменили канцелярские столы на кайло именно в от-
чаянных попытках вождя справиться с гидрой бюрократии.
Если кто помнит, горбачевская перестройка начиналась под
флагом борьбы с этим явлением. И что?..

Опыт других стран ничем не отличается от российского.
Разве что бюрократов не сажали и не расстреливали. Хотя
порой и это случалось – например, в период якобинского
террора времен Великой французской революции. А они все
равно живут.

При этом не стоит думать, что бюрократия – болезнь ис-
ключительно государственных органов. Как бы не так! Это
хорошо видно по опыту нашего молодого капитализма. В
фирмах, где несколько лет назад управленческий аппарат со-
ставляли два-три человека, теперь разрослись огромные кан-
целярии, в которых клерки пишут бумажки друг другу. И это
только начало – в огромных транснациональных корпораци-
ях развелись такие чудовищные бюрократические структу-
ры, что государственным чиновникам остается лишь зеле-
неть от зависти.

Общественные организации? Златоуст российской поли-
тики Виктор Черномырдин как-то сказал гениальную фра-
зу: «У нас какую партию ни создай, все КПСС получается».



 
 
 

Имея в виду, разумеется, не идеологию, а забюрократизи-
рованность. Но и тут мы идем в общем потоке. Английские
консервативная и лейбористская, американские демократи-
ческая и республиканская партии представляют собой таких
же чудовищных бюрократических монстров. Как и профсо-
юзы. Что наш ФНПР, что заокеанский АФТ-КПП, все едино.

Приведу пример из уж совсем уж экзотической области.
С 1982 года в Питере существовал Ленинградский рок-клуб.
Входили в него молодые нонконформисты, которые люто не
любили «совок», прежде всего – бюрократов от культуры,
которые мешали им играть любимую рок-музыку. Но как
только в перестройку Рок-клубу дали волю, он тут же стал
превращаться в небольшую бюрократическую структуру. Та-
кую же, какой давным-давно являются другие «нонконфор-
мисты» – экологи из «Гринписа».

Не говоря уже о всяких международных религиозных
структурах – адвентистах, иеговистах, сайентологах, муни-
стах, кришнаитах и прочих. Это просто образцы бюрократи-
ческих организаций. Тенденция, однако.

И это, повторюсь, явление не только нашего времени. Бю-
рократической структурой являлась, к примеру, средневе-
ковая Католическая церковь. Между прочим, единственной
подобной организацией в раннем европейском Средневеко-
вье. Других бюрократических структур тогда не наблюда-
лось. И вот тут-то можно заметить одну интересную вещь. В
Западной Европе именно церковь являлась чуть ли не един-



 
 
 

ственным более-менее прилично работающим социальным
институтом. Все остальное представляло из себя бардак в
дурдоме. Один сплошной хаос.

Парадокс? Ничуть. Бюрократия изначально – всегда по-
пытка создать управленческий механизм, целью которого
является противостояние хаосу. Но дело-то в том, что «кир-
пичиками» для этого механизма являются люди. То есть
биологические существа. А создавать биомеханизмы люди
пока что не научились. Вот новые организмы мы произво-
дить и выводить путем селекции способны. И создали. А жи-
вой организм развивается по собственным законам. Живет,
растет, питается, размножается так, как это заложено в его
природе. Причем бюрократический организм оказался пора-
зительно живучим, наделенным исключительной способно-
стью к регенерации умением приспосабливаться и защищать
себя от опасностей. Потому что главная его цель – выжить.
А уж потом все остальное…

В этой книге я попытался проследить закономерности
развития бюрократии в разных жизненных условиях. И, ра-
зумеется, особенности ее функционирования. Не знаю, на-
сколько книга полезна в практическом смысле. Хотя некото-
рые конкретные советы по борьбе с этим чудовищем чита-
тель в ней найдет. Но в любом случае, по-моему, это инте-
ресно.



 
 
 

 
Часть I

Под двуглавым орлом
 
 

Наследники Византии
 

История бюрократии в нашей стране началась с Москов-
ского царства. Однако и о «предке», Киевской Руси, стоит
немного рассказать – иначе многое в нашей своеобразной
истории будет непонятным.

Как известно, у России особенный путь. Вот и первое рус-
ское (и украинское) государство – просто какая-то страна
чудес. Никакой внятной организации власти не было. Си-
стемы управления не было. И тем не менее страна процве-
тала. Киевскую Русь скандинавы, много чего насмотревши-
еся за свои походы, называли Гардарикой – страной горо-
дов. И в самом деле, Париж XI века по сравнению с Ки-
евом, а особенно с Новгородом – глухая неблагоустроен-
ная деревня. Но процветающие города были разбросаны по
огромной малонаселенной территории. Тем не менее Русь
являлась более-менее единой национально-культурной общ-
ностью. Между тем, к примеру, в тогдашней Франции гово-
рили на четырех абсолютно разных языках. Интересно.

Все объясняется, если посмотреть на карту. Самые древ-



 
 
 

ние русские города стоят на великих реках. Ладога и Нов-
город – на Волхове, Смоленск и Киев – на Днепре. То есть
на важнейшем торговом пути из варяг в греки! Наши пред-
ки получили «цивилизационный толчок», когда стали «дер-
жать» важные торговые точки. По свидетельству византий-
ского историка Прокопия Кесарийского, еще в VI веке ви-
зантийские купцы ходили на Днепр торговать со славянами.

Если с этим согласиться, все понятно и с «призванием ва-
рягов». Викинги, они же варяги, – это не национальность, это
профессия. На драккарах плавали веселые парни со всего
побережья Балтийского моря. Вот наши предки, так сказать,
наняли опытных менеджеров для управления хозяйством.

Перечитайте сказку Пушкина о царе Салтане, которую он
услыхал от своей няни. ТАКУЮ историю мог сочинить лишь
народ, для которого море – дом родной. Можно вспомнить
и Вещего Олега, который в 911 году прибил свой щит на во-
ротах Константинополя. Он ходил не в обычный по тем вре-
менам грабительский поход, а занимался тем же, чем через
много веков прославятся англичане: силой оружия вынудил
греков подписать выгодный для Руси торговый договор.

Чем-то похожим на единое государство Киевская Русь
стала лишь при князе Ярославе Мудром, который, похоже,
просто начитался книг по римской истории – захотел, чтобы
все было так же. Ярослав рассадил своих сыновей по городам
и установил правила наследования, да такие, что оторопь бе-
рет. Они ни в какой мере не походят ни на то, что было в



 
 
 

тогдашней Европе, ни вообще на что-либо. Князья заняли
города по старшинству престижности населенных пунктов.
Предполагалось, что после смерти старшего – великого кня-
зя, сидящего в Киеве, городе № 1, все передвигаются, так
сказать, на один шаг вверх. А кому ничего не досталось –
ждут очереди. Разумеется, это только грубая схема, чтобы
разобраться в этой системе полностью, надо приложить мно-
го усилий. Но, как видим, такого порядка не наблюдалось
нигде.

Объяснения этому существуют разные. В. Ключевский,
к примеру, полагает, что тогдашние князья ощущали се-
бя именно «менеджерами», управляющими, а не хозяевами.
И пытались таким образом уберечь свою «корпорацию» от
раздела, но при этом сохранить независимость и получать
неплохую «зарплату». Именно отсюда пошла идея «стар-
шинства», которая была вбита в сознание русских князей
столь же сильно, как у европейских феодалов иммунитет.

Все бы хорошо, но к тому времени мир изменился. Ки-
евская Русь разбогатела и разрослась – торговля и военные
грабежи стали уже не главным источником дохода. К тому
же в XII веке после взятия крестоносцами Константинопо-
ля изменились торговые пути, да и вообще мир стал другим.
Необходимость в «корпорации» отпала. Каждое княжество
стало жить само по себе.

А князья размножились. Система запуталась – ведь уми-
рают не всегда в том порядке, в котором рождаются. И на-



 
 
 

чались междоусобные войны. В них было много всякого, но
до европейского хаоса дело не дошло. История России прак-
тически не знает «баронских восстаний». А уж тем более –
войн «баронов» (бояр, детей боярских) между собой. Воева-
ли князья. И тут начинает подниматься Москва…

«А как же татаро-монгольское иго?»  – может спросить
читатель. Дело в том, что до сих пор никто не может по-
нять, что представляло собой явление под кодовым назва-
нием «татаро-монгольское иго». «Школьная» версия, стоит
хоть немного над ней задуматься, оказывается столь же прав-
доподобной, как истории в желтых газетах. Или как «рабы
построили египетские пирамиды». В случае с монголо-тата-
рами концы с концами ну никак не хотят сходиться. Во вся-
ком случае, никаких монголов там точно не имелось. Зна-
менитый историк Лев Гумилев предполагает, что существо-
вал нормальный симбиоз с жившими по соседству тюркски-
ми народами. С которыми порой дружили, порой воевали.
Некоторые радикальные историки полагают, что все эти на-
шествия – деятельность Александра Невского и его потом-
ков по укреплению своего могущества. А потом все неиз-
бежные при этом деле издержки списали на монголов. Воз-
можно, это была многочисленная и хорошо организованная
степная «братва», которую князья нанимали для своих раз-
борок. А когда заказов не было, она грабила всех, кто по-
падется под руку. Во всяком случае, если внимательно по-
читать историю знаменитой Куликовской битвы, становится



 
 
 

непонятным, кто, с кем и за что воевал. Потому что на той
стороне русских имелось столько же, сколько и на этой. А ни
одного монгольского доспеха на Куликовом поле археологи
до сих пор не обнаружили.

Но никакого «ига» точно не было! Имелся некий деструк-
турирующий фактор, что не мешало русским жить, как по-
лучается. Сербы и болгары, к примеру, под настоящим ту-
рецким игом жили немного не так…

 
* * *

 
Но перейдем непосредственно к нашей теме. В XIV ве-

ке московские князья с помощью интриг и войн добились
того, что стали называться «великими князьями» – и поти-
хоньку стали то войнами, то интригами подгребать под се-
бя окрестные княжества. Завершил этот процесс князь Иван
III. По сравнению с сегодняшней Россией государство вы-
шло небольшое – к примеру, южные границы шли по Оке, в
двухстах километрах от Москвы. Но по европейским меркам
– очень даже приличное. Деятельность Ивана III очень на-
поминала труды его европейских коллег. Тут различия меж-
ду Россией и Европой закончились и началось сходство. Что
представляла собой русская земля до объединения? Это бы-
ло скопление фактически самостоятельных государств раз-
ного калибра, находившихся между собой в очень запутан-
ных отношениях. Считается, что у себя-то в доме хозяин



 
 
 

умеет навести порядок. Но и в Европе, и в России, в малень-
ких графствах, герцогствах и княжествах все было напереко-
сяк. Устроить нормальную жизнь там никогда не выходило.

Формально они признавали главенство великого князя, но
на самом деле каждый жил как считал нужным. Правда, име-
лась особенность. Мало того, что все князья вели род от од-
ного корня – от Рюрика. Кроме того, между собой князья
находились в очень заковыристых отношениях старшинства,
восходящих к Ярославу Мудрому.

Но все это подействует позже – даже не как ружье, а как
автомат на стене – потому что «стрелять» будет постоянно,
аж до середины XVII века.

А первые дела у Ивана III были обычными – он начал
урезать вольность бывших самостоятельных хозяев земель.
Дело пошло по уже знакомой нам схеме. Появился, к при-
меру, термин «нарядный князь» – то есть попросту намест-
ник. Сперва они назначались туда, где прежние хозяева про-
пали – одни князья вымерли, не оставив потомства, другие
пытались бунтовать и угодили на плаху. После присоедине-
ния необъятных земель великого Новгорода, элита которого
упорно не желала уступать свою незалежность, таких мест
появилось много. К тому же Иван III вел удачные войны про-
тив Литвы – и на новых землях тоже нужна была админи-
страция. Тут уже посылали не князей (то есть безземельных,
но родовитых товарищей), а дьяков – государственных чи-
новников. Потом и князья, сохранившие свои территории,



 
 
 

превращались просто в крупных землевладельцев. Судебные
и финансовые дела решали дьяки.

Наместники и их подчиненные – тиуны – получали зар-
плату в виде так называемых «кормлений». Это не значит,
что они могли творить все, что хотели. Наоборот, все было
очень точно описано.

Продемонстрирую это на конкретном примере. В апреле
1486 года умер князь Михаил Андреевич Верейско-Белозер-
ский, последний внук Дмитрия Донского. Умер он бездет-
ным – и Иван III по введенной им же традиции сделал зем-
ли государственными. Туда прибыл великокняжеский дьяк
Василий Долматов. Согласно приказу великого князя мест-
ные монастыри должны были предъявить документы на вла-
дения своими вотчинами. Дело в том, что средневековые
православные монастыри ничем не отличались от католиче-
ских – в том смысле, что очень любили захватывать земли
у окрестных крестьян не очень законными путями. Вот от-
цы и должны были доказать права владения. Заодно Долма-
тов рассмотрел все жалобы мужиков на незаконные действия
монастырей. Словом, навели порядок.

Иван III лично издал так называемую уставную грамоту:
документ, строго регламентирующий поведение своей адми-
нистрации в Белозерске и его окрестностях.

«Се яз, князь великий Иван Васильевич всея Руси, пожа-
ловал есми своих людей белозерцев, горожан и становых лю-
дей и волостных, всех белозерцев: хто наших наместников у



 
 
 

них ни будет, и они ходят по нашей грамоте».
В документе очень подробно установлен размер «корма»

для наместников и их чиновников – тиунов (налоговых агне-
тов) и доводчиков (полицейских агентов). Раньше местный
князь и его люди брали, сколько хотели. Теперь настали иные
времена.

Был четко оговорен и размер административного аппара-
та. Наместник мог держать за счет местного населения двух
тиунов и десять доводчиков. Чтобы избежать злоупотребле-
ний, было оговорено, что доводчики должны ездить в оди-
ночку, без слуг и запасных лошадей. Кроме того, положен-
ный им «корм» надо брать не у кого попало, а у сотского
– главы местного самоуправления. И уж совсем доскональ-
но: «где доводчик ночует, там ему не обедати, а где обедает,
там ему не ночевати». Думается, такое уточнение вызвано
не только стремлением к справедливости, но было и попыт-
кой профилактики коррупции. Взятки ведь можно брать не
только борзыми щенками, но и хорошими обедами.

Далее. Все подати собираются сотскими и привозятся в
город, где и происходит расчет. Подобная система вводилась
по всей Руси великой. Это, конечно, еще не бюрократия, это
всего лишь ее зародыш.

Очень важным было появление дворян. Это было похоже
на нормальный феодализм. Военным, в том числе и тем, кто
выбился из так называемых боевых холопов, то есть, бояр-
ских рабов, выходивших в бой со своим хозяином, предо-



 
 
 

ставляли в «кормление» землю с крестьянами в обмен на во-
енную службу. Но эта система больше походила не на евро-
пейскую, а на турецкую. Потому что с сильным царем не за-
балуешь.

 
* * *

 
Поворотным моментом в деятельности Ивана III, а, воз-

можно, и истории России, стал состоявшийся в 1472 году
брак великого князя с византийской принцессой Софьей Па-
леолог. Об этом стоит рассказать подробнее в качестве анек-
дота для разрядки.

Вообще-то, принцессой Софья была, так сказать, вирту-
альной. К этому времени турки взяли Константинополь –
и семья последнего погибшего императора сидела в Риме.
Римский папа был очень заинтересован в этом браке. Де-
ло в том, что незадолго до падения Византии константино-
польский патриарх и папа заключили так называемую Фес-
салийскую унию о воссоединении Православной и Католи-
ческой церквей – под главенством последней. Патриарх на-
деялся через это получить помощь от западного мира. По-
мощи так и не получили. Папа, правда, объявил крестовый
поход, но времена уже были не те, затея кончилось ничем.
А русские эту унию не признали. Дело тут не только в рели-
гии. Вся история России – это борьба с экспансией Запада.
И наши предки давно уже приметили: как-то так получается,



 
 
 

что вслед за католическими священниками всегда приходят
куда менее приятные люди, вооруженные не только словом
Божьим. (Как мы знаем теперь, за проповедниками «обще-
человеческих ценностей» – тоже.)

Так что от унии папа ничего не выиграл. А очень хотелось.
Не только в видах экспансии, а потому что турки нависли над
Европой, и очень хотелось иметь союзника. Иван III собрал
бояр, пораскинул с ними мозгами и решил – а почему бы и
нет? Для переговоров был отправлен прижившийся на Руси
итальянец, монетных дел мастер Фрязин (вероятно, Трези-
ни).

Это был примечательный персонаж. В Москве он пере-
шел в православную веру, но лишь потому, что был к рели-
гии глубоко равнодушен. Православие так православие. Де-
лов-то. Зачем раздражать местных по пустякам?

Прибыв в Рим, Фрязин тут же обратно стал католиком.
Во время длительных переговоров с папой он со всем согла-
шался. Уния? Да ради бога! Конечно, признаем.

В общем, договорились, и вскоре, проследовав через зем-
ли Ливонского ордена, невеста прибыла в Псков. Псковичи,
как пишет С. Соловьев, встретили Софью «с большой че-
стью». Несколько смущал, правда, прибывший вместе в ней
кардинал Антоний, который всюду таскался с большим ка-
толическим крестом и вообще высказывал не слишком по-
чтительное отношение к православию. Но псковичи решили:
у нас есть великий князь, вот пусть он и разбирается.



 
 
 

Когда делегация приблизилась к Москве, Иван III собрал
бояр на совет. Нужно было решать: что делать с Антонием
и его крестом? Допустить представителя чужой религии, де-
монстративно идущего впереди торжественной процессии,
было «не по понятиям». Мнения разделились – и великий
князь отправился за советом к митрополиту Филиппу. Тот
высказался конкретно.

«Нельзя послу не только войти с крестом, но и подъехать
близко; ели же ты позволишь ему это сделать, желая почтить
его, то он в одни ворота в город, а я, отец твой, другими во-
ротами из города; неприлично нам и слышать об этом, не
только что видеть, потому что кто возлюбит и похвалит веру
чужую, тот над свое поругался».

Тогда великий князь послал верного человечка с прика-
зом: крест отобрать и спрятать в санях. Кардинал сперва за-
артачился, но делать было нечего. Вошли в Москву без ка-
толицизма. Уже на следующий день состоялось венчание, а
после него Антоний явился к князю вести разговор об унии.
Но тут его ждала неприятность. Митрополит выставил про-
тив римского гостя книжника Никиту Поповича. Что бы Ан-
тоний ни говорил, Никита лез с дискуссию. Довольно быстро
выяснилось: против нашего книжника их кардинал не тянет.
В итоге он бросил: «Книг у меня нет!» и с тем отбыл. В об-
щем, папу красиво кинули.

Иван III так интересовался заморской невестой с большим
расчетом. Он уже ощущал себя государем, вел дипломатиче-



 
 
 

ские дела с разными странами – и хотел поднять свой между-
народный престиж женитьбой на невесте с такой серьезной
родословной. «У ней в роду все были короли». Как говорил
современник Максим Грек.

«Великая княгиня София с обеих сторон была рода вели-
кого: по отце царского рода константинопольского, а по ма-
тери происходила от великого герцога ферранского Италий-
ской страны».

Но дело сложилось еще лучше. Софья Палеолог оказалась
очень умной девушкой, а византийской тонкости и хитрости
у нее было с избытком. Еще по пути она всячески пресекала
демонстрации кардинала и показывала свою радость приез-
да на православную землю. Осмотревшись, она стала тонко
воздействовать на великого князя. Впрочем, тут они шли на-
встречу друг другу. Софья только структурировала его мыс-
ли. Иван III взял в качестве герба России византийского дву-
главого орла, заявляя тем самым о преемственности Визан-
тии, а, следовательно, Москва становилась центром право-
славного мира. Это было серьезно – Иван III поставил стра-
тегическую цель, к которой долго потом шли русские цари:
«вернуть свои отчины». То есть присоединить всю бывшую
территорию Киевской Руси, а значит, оттягать у Литвы чуть
ли не всю ее территорию.

Но гораздо более заметным был поворот в поведении ве-
ликого князя. Ранее он все-таки был первым среди равных.
Теперь же Иван стал вести себя как государь. И перечить се-



 
 
 

бе не позволял. В письмах к европейским монархам он уже
называет себя царем. Согласно прежним обычаям, «старшая
дружина», то есть бояре, могла отказаться от княжеского
приказа, если этот приказ с ней не обсуждался. Теперь такой
номер уже не проходит.

«Современники заметили, что Иоанн после брака с пле-
мянницей императора византийского явился грозным госу-
дарем на московском великокняжеском столе; он первый по-
лучил название Грозного, потому что явился для князей и
своей дружины монархом, требующим беспрекословного по-
виновения и строго карающим за ослушание, возвысился до
царственной недосягаемой высоты, перед которой боярин,
князь, потомок Рюрика и Гедимина, должны были благого-
вейно преклоняться наравне с последним из подданных» (С.
Соловьев).

Теперь бывшие князья стали именоваться боярами. Это
большое дело. В Средние века все титулы и звания имели
очень четкий смысл. Поясню разницу. Ранее в российской
иерархии титул князя носили только те, кто мог претендо-
вать на должность самостоятельного властителя – то есть по-
томки Рюрика или, на худой конец, основателя Литвы Геди-
мина. Англичане, очень чуткие к аристократическим тонко-
стям, титул «князь» на английский переводят как prince – то
есть принц, наследник престола.

Бояре, иначе «старшая дружина», были ближайшими при-
ближенными и помощниками князей. «Сесть на стол», стать



 
 
 

властителями они не имели права ни при каких обстоятель-
ствах. Ранее великий князь был первым среди равных. Став
боярами великого князя, бывшие князья как бы подчеркива-
ли то, что находятся на ступеньку ниже. Звания князей они
сохранили. Но это был титул, подчеркивающий принадлеж-
ность к высшей аристократии, и не более того. Примерно то
же самое случилось в Европе с графами, герцогами и прочи-
ми баронами.

Современники перемену в повадках великого князя од-
нозначно связывали с появлением Софьи. Вот что говорил
опальный боярин Берсень.

«Как пришли сюда греки, так наша земля и замешалась;
а до тех пор земля наша Русская жила в тишине и в миру.
Как пришла сюда мать великого князя София, с вашими гре-
ками, так наша земля и замешалась, и пришли нестроения
великие, как и у вас в Цареграде при ваших царях».

Забавно, конечно, когда человек бесконечные смуты на-
зывает «миром и порядком», а кое-как наведенный порядок
– «великим нестроением». Но, в конец концов, у каждого
свои критерии.

Но в главном-то опальный боярин был прав. Под влияни-
ем Софьи на Руси начинают культивировать византийский
стиль, византийское понимание мира а, следовательно – ви-
зантийскую модель государственного аппарата. А что такое
византийское понимание мира? При сыне Ивана III Васи-
лии митрополит Феофил сформулировал знаменитый тезис:



 
 
 

«Москва – третий Рим, а четвертому не бывать». Тут надо
пояснить. Византийцы ощущали себя центром вселенной и
обладателями высшей религиозной истины. Именно поэто-
му они полагали: строй, существующий в империи, являет-
ся самым лучшим. И если что-нибудь происходит не так, то
виной этому отдельные недобросовестные люди. Менять же
ничего не следует. Поэтому, кстати, византийские импера-
торы, пытаясь провести какую-нибудь необходимую рефор-
му, обосновывали ее как возврат к старым добрым порядкам.
Впрочем, с точки зрения византийцев, как и древних греков,
никакого движения вперед вообще не было. Мир движется
по кругу.

Ни Иван III, ни его сын, ни его внук Иван Грозный этой
философией не прониклись. Для них тезис про третий Рим
был лишь удобной идеологией. Но в будущем это очень се-
рьезно аукнется.

 
* * *

 
При сыне Ивана III Василии I начали появляться уже на-

стоящие бюрократические структуры. Речь идет о приказах.
До этого князья и их ближние бояре решали важные дела по
старинке, своим умом. Теперь начали создаваться учрежде-
ния исполнительной власти, где работали профессионалы.

Первоначально эти организации называли «избами». На-
звание «приказ» пошло именно от традиционного значе-



 
 
 

ния этого слова. Когда оказывалась, что существует какая-то
конкретная сфера проблем, требующая постоянного внима-
ния, царь приказывал создать структуру для того, чтобы ей
заниматься. В чем-то это похоже на современные «комитеты
по…»

Создавались эти учреждения постепенно, по мере возник-
новения проблем.

Самым старым считается Холопий приказ. Он занимался
вопросами специфического слоя русского населения – холо-
пов, то есть рабов. В холопы попадали за долги, иногда люди
сами продавали себя от плохой жизни. До Ивана III эти лю-
ди вообще не попадали под обычные суды – над ними имел
полную власть хозяин. Однако великий князь счел такое по-
ложение дел неправильным. Не из гуманизма. Любое госу-
дарство во все времена стремится обеспечить себе монопо-
лию на жизнь и смерть своих подданных. Потому-то учре-
дили данный приказ. Он ведал делами дворовых людей, ка-
бальных, данных и записных (разные варианты холопства).
Контролировал всякое освобождение переход от одного вла-
дельца к другому, поступление в холопство и услужение и
все такое прочее. В его ведении были все дела по преступле-
ниям холопов, если они касались нарушения общегосудар-
ственных законов.

«Холопей Приказ; а в нем сидит столник да дьяк. А веда-
ют в том Приказе боярских и ближних и всяких чинов лю-
дей дворовых их, кабалных, и даных, и записных служилых



 
 
 

людей: и кто холоп кому бьет челом во двор, и его запишут
в книги, и дают на того холопа вечные служилые кабалы, и
даные, и на урочные годы записи, тем людем, кому они бьют
челом; и з записки тех людей емлют записные пошлины, и
в год соберется тех пошлин с 500 рублев. А будет от кого
боярина и всякого чину человека люди воруют, и бегают, и
смуты чинят, и тем людем указ в том же Приказе, по Уло-
жению. А дают на тех кабалных людей кабалы вечные, бу-
дет бьет челом кому во двор, на ево имя самого, или жены
его, или детей, по их век, а не на урочные лета; а посадцким
людем, и слушкам монастырским, и попом, и холопем бояр-
ским, дается на служилых людей записи на 5 лет, а болши 5
лет держати им у себя не велено. Такъже кто кому должен
чем, а заплатить будет нечим, и таких отдают в слуги, заслу-
живать за тот долг урочные лета; или кто кого окупити по-
хочет, тому и холоп вечной, по ево живот, или жены его и
детей. А какие чины велено отдавать за долги в слуги, и то-
му подлинно росписано в Уложенной Книге» (Григорий Ко-
тошихин).

Одним из первых возник Постельный приказ вслед за
учреждением Иваном III звания постельничего. Это уже пря-
мое заимствование из Византии, где имелся хранитель свя-
щенной опочивальни. Как и там, значение приказа было
очень велико, потому как у постельничего хранилась цар-
ская печать «для скорых и тайных его царских дел». Кому
попало такие вещи не доверяют.



 
 
 

Другим заметным приказом был Приказ Большой казны.
Название говорит само за себя. Он ведал доходами с городов
и деревень, а также следил за торговлей, за производством
сукна и мастерами серебряного дела. Впоследствии на него
будет взвалено еще иного функций.

Разумеется, не забыли и об обороне. Этим ведал Разряд-
ный приказ.

«Розрядной Приказ; и в том Приказе сидят околничей, да
думной дьяк, да два дьяка. А ведомы в том Приказе всякие
воинские дела, и городы строением и крепостми и починкою
и ружьем и служивыми людми; такъже ведомы бояре, окол-
ничие, и думные и ближние люди, и столники, и стряпчие,
и дворяне Московские, и дьяки, и жилцы, и дворяне городо-
вые, и дети боярские, и казаки и салдаты, всякою службою;
и кого куды лучится послати на службы, в войну и в воевод-
ства в городы и во всякие посылки, и за службы о жалованье
и о чести и о прибавке денежного жалованья указ в том же
Приказе, такъже и о сыску чести и о бесчестии и о наказа-
нии, как о том писано выше сего; а кого царь куды посылает
на службы и что кому за службы бывает чести и жалованья и
бесчестия, и то записывают в книги. А доходов в тот Приказ,
с неболших городов и с судных дел пошлин, соберется в год
мало болши 1000 рублев» (Григорий Котошихин).

Еще один приказ того времени – Житный. В его подчине-
нии находился своего рода государственный аварийный за-
пас хлеба, хранившийся на случай неурожая или других бед-



 
 
 

ствий.
В одной из следующих глав я подробно расскажу о струк-

туре и деятельности приказов. Пока ограничусь лишь бег-
лой характеристикой. Служащие в приказах были двух ро-
дов: те, кто принимал решения (их называли судьями) и тех-
нический персонал. Первыми были носители высоких госу-
дарственных чинов – в зависимости от важности приказа –
бояре, или стольники. Что касается технического персона-
ла, то к этому времени уже сформировалась некая иерархия:
думные дьяки, дьяки и подьячие. Количество их зависело
от обширности задач, которым приходилось заниматься то-
му или иному приказу. Довольно часто на самом-то деле все
вопросы решал именно технический персонал, который был
лучше информирован. Кроме того, при приказах существо-
вали непосредственные исполнители – недельщики, деньщи-
ки.

Как видим, в XVI веке в России складывается бюрокра-
тия. В этом смысле страна догнала, скажем, Францию – а
ведь история той начинается лет на четыреста раньше.

 
* * *

 
Но имелась у российского государственного аппарата од-

на очень неприятная «родовая травма». В среднем и ниж-
нем эшелоне все было более-менее нормально, как всюду. А
вот на самом верху… Там крепко пустило корни так назы-



 
 
 

ваемое местничество, родившееся из уже упоминавшегося
старшинства. Со временем, еще до Ивана III, к заслугам ро-
да добавились заслуги предков – точнее, степень их прибли-
женности к великому князю. Все это заносилось в особые
разрядные книги. То есть существовал совершенно офици-
альный «рейтинг» знатных людей, согласно которому проис-
ходило назначение на высшие должности.

Иван III с этой системой не боролся. Он, правда, несколь-
ко подправил «рейтинг» зачислением на высшие должности
не слишком знатных людей и на словах осуждал местниче-
ство. Но не пытался всерьез что-либо изменить. Наоборот
– при крепкой монархии местничество значит куда больше,
нежели при рыхлой.

Исследователи спорят на эту тему. Некоторые полагают,
что царь все-таки не решался идти против всех обычаев.
Другие видят византийское влияние, изощренную полити-
ку обеспечения собственной безопасности, которой слави-
лись константинопольские владыки. Иван III имел все осно-
вания опасаться, что прижатые им князья взбунтуются или,
по крайней мере, будут по-тихому вредить. Местничество
же являлось некоторой гарантией от этого. Во-первых, оно
разбивало сословное единство. Каждый боролся за себя. Во-
вторых – и это самое главное – любое крупное недоволь-
ство царя, опала тут же отбрасывали весь род в низ «тур-
нирной таблицы». Помните, в империи Цинь за антигосудар-
ственные преступления полагалось истребление родствен-



 
 
 

ников по всем линиям? Здесь логика та же. Аристократ, ре-
шившийся начать борьбу с царем, рискует не только своей
головой. Даже просто будучи отправленным в ссылку, он на
корню губит будущность своих детей, а возможно – внуков и
правнуков. Кто был всем, станет никем. Для людей, у кото-
рых идея старшинства впитана с молоком матери, это очень
серьезно. Для представителей высшей русской аристократии
того времени «честь» – не в сегодняшнем понимании, а как
место в иерархии – тогда значила все.
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