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Аннотация
«На безоблачном, смеющемся небе светило яркое солнце.

Улицы благословенного города Божанси уже наполнялись
празднично разодетой толпой, степенно следовавшей призыву
церковного колокола, все окна домов были дружелюбно
раскрыты навстречу ароматному весеннему утру, и только серый
прямоугольник ставней, угрюмо прикрывавших одно из окон
приречной гостиницы «Золотой осел», вносил дисгармонию в
общую картину радостного пробуждения…»
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Евгений Маурин
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королевского двора
 
I1

 
На безоблачном, смеющемся небе светило яркое солнце.

Улицы благословенного города Божанси 2 уже наполнялись
празднично разодетой толпой, степенно следовавшей призы-
ву церковного колокола, все окна домов были дружелюбно
раскрыты навстречу ароматному весеннему утру, и только
серый прямоугольник ставней, угрюмо прикрывавших одно
из окон приречной гостиницы «Золотой осел», вносил дис-
гармонию в общую картину радостного пробуждения.

Должно быть, эти ставни привлекли собой любопытство
одного из шаловливых сынов солнца – маленького, но юрко-
го луча. Несколько раз пытливо скользнув по дереву ставней,
луч наконец набрел на дырочку – след выпавшего сучка –
и поспешно юркнул в комнату, повиснув в ней узенькой зо-

1 Начало событий, развитых в настоящем романе, изложено в произведении
того же автора «Шах королеве».

2 Очень древний городок, расположенный на высоком правом берегу Луары,
между Блуа и Орлеаном, в двадцати пяти верстах от последнего.



 
 
 

лотистой дорожкой, в которой весело заплясали ожившие в
солнечной ласке пылинки.

От этой золотой полоски полумрак комнаты слегка про-
светлел, и ясно вырисовалась незатейливая обстановка но-
мера захолустной провинциальной гостиницы с простым
столом, несколькими стульями и большой деревянной кро-
ватью, на белых простынях которой выделялась безмятежно
спавшая женская фигура.

К этой то фигуре и устремился проказник-луч. Он лег-
комысленно скользил по маленьким, полным белым рукам
с тонкими синими прожилками, блеснул искорками на ис-
синя-черных, слегка вьющихся волосах, капризными прядя-
ми разметавшихся по небольшой, но красивой и крепкой
юной груди, на ходу мимолетно лобызнул прелестную родин-
ку, которая, словно букашка, приютилась под гостеприим-
ным кровом немного отвисшей пухлой нижней губы, прока-
тился вдоль благородно изогнувшегося аристократическим
горбом остренького носика и сделал попытку заглянуть под
низко опущенные веки спящей. Если целью этого проказли-
вого луча было разбудить заспавшеюся ленивцу, то теперь
он добился своего, потому что веки задрожали, пальцы рук
спавшей зашевелились, и вдруг востроносенькая барышня
одним прыжком привскочила, а затем уселась на кровати, с
недоумением озираясь по сторонам еще заспанными, но все
же быстрыми, веселыми карими глазками.

Мало-помалу память, расплывшаяся в крепком сне, вер-



 
 
 

нулась к девушке, и тогда она обратила внимание на сол-
нечный луч, свидетельствовавший, что дневное светило уже
прошло значительную часть своего пути вверх по небосво-
ду. Это открытие вызвало у хорошенькой ленивицы взрыв
звонкого смеха, который делал ее, и без того напоминавшую
красивенькую птичку, похожей на голосистого жаворонка.

– Однако! – воскликнула она, вдвигая крошечные голень-
кие ножки в стоявшие у кровати туфли. – Вот так заспалась
я! Но, как ни жестко это убогое ложе, оно показалось мне
райским при той смертельной усталости, которая явилась на-
градой за вчерашнее молодечество.  – Она лениво потяну-
лась, зевнула и продолжала: – Ой-ой, до сих пор кости ло-
мит, и я с удовольствием вернулась бы обратно в кровать и
поспала бы еще добрый часочек, если бы… если бы мне не
было совестно валяться так долго… Да, да, – с капризным
задором обратилась она к своему отражению, показавшему-
ся в небольшом зеркале, у которого она теперь очутилась, –
представь себе, мой уважаемый двойник, что и Беатрисе Пе-
ригор иногда бывает чего-нибудь совестно… правда, чуть-
чуть, самую малость… и она никому этого не показываете,
но… бывает, бывает, бывает!

При последних словах шаловливая Беатриса взялась дву-
мя пальцами за подол рубашки, изящным жестом прирож-
денной аристократки оттянула его, словно юбку бального
платья, и стала грациозно приседать в такт своему «бывает,
бывает». Но тут же она снова рассыпалась звонким, сереб-



 
 
 

ристым смехом, показала своему изображению язык и порх-
нула к окну. Под усилиями ее быстрых рук ставни распахну-
лись, окно раскрылось, и в комнату ворвались свет и воздух.

Осторожно пригнувшись к окну, чтобы не высунуться в
таком легкомысленном туалете перед каким-нибудь случай-
ным прохожим, Беатриса жадно вдохнула воздух, напоенный
ароматом первых весенних цветов, и при виде Луары, широ-
ко катившей свои серовато-голубые волны у заросшего зеле-
нью берега, на ее губах показалась радостная улыбка.

Однако эта улыбка тут же сбежала с лица Беатрисы, кото-
рое сразу стало серьезным и озабоченными.

– Бедный Тибо! – пробормотала она. – Старикашка со-
всем ослаб! И надо же было мне закапризничать и отказать-
ся остановиться в Мере! Я хотела доказать свое молодече-
ство и неутомимость и… чуть не уморила моего старенько-
го, верного Тибо! Господи, какой несчастный вид был у него,
когда вчера его пришлось снимать с седла и на руках нести
в комнату!

Ну да, наверное, сегодня он уже оправился и после обеда
можно будет тронуться в путь!

Беатриса оглянулась по комнате и подошла к углу где в
тянувшемся от пола до потолка борове виднелась небольшая
дверка. Вчера, когда краснощекая Серафина отвела Беатри-
су в эту комнату, она на вопрос проезжей, каким образом по-
звать в случае нужды прислугу, указала на эту отдушину. Бо-
ров, видневшийся в углу, шел от кухонного очага, находив-



 
 
 

шегося в нижней, общей, комнате гостиницы. Играл ли тут
роль надочажный колпак или в самом канале борова была
какая-нибудь случайная особенность, обусловливавшая аку-
стически каприз, но только дымоход являлся отличной раз-
говорной трубой: достаточно было открыть отдушину и по-
громче крикнуть в трубу, чтобы Серафина, вечно возивша-
яся у очага, услыхала призыв.

Теперь Беатриса убедилась, что боров действительно ве-
ликолепно справляется со своей косвенной обязанностью,
потому что стоило ей один раз крикнуть в отдушину: «Се-
рафина», – как в ответ послышалось грубоватое: «Иду!» – и
через несколько секунд лестница тяжело затрещала под мас-
сивными стопами высокой, плотной орлеанезки.

– Ну, что мой слуга? – озабоченно опросила Беатриса во-
шедшую.

– Ой, барышня, плох совсем старикашка! – ответила Се-
рафина. – Вчера мы с хозяйкой его, словно малое дитя, уло-
жили в постель, а сегодня он и двинуться не может! Уж
утром хозяйка напоила его горячим вином с кореньями, и
старичку…

– Стало лучше? Не сомневаюсь, потому что моему Тибо
вино всегда помогает, даже… без кореньев! Но скажи, ми-
лая, он жаловался на что-либо? Или это – просто усталость?

– Надо полагать, что усталость и больше ничего! Да ведь и
то сказать – в один день отмахать в седле почти пятнадцать
лье! Да ведь это и солдату впору, а не то что такой молодень-



 
 
 

кой барышне со стариком! Ну, да старик-то крепенький, и
достаточно ему будет отлежаться дня два…

– Дня два! – с ужасом подхватила Беатриса. – Милая Се-
рафина, ты мне ужасно нравишься, но за эти слова я от души
желаю… типун тебе на язык! Два дня, когда я рвусь вперед
и хотела бы поехать сегодня же! Но ведь я высохну со скуки
в этом ужасном гнезде!

– Напрасно обижаете, барышня, – с легкой обидой в голо-
се заметила Серафина, – Божанси – город, как город!

– Да что же я буду здесь делать? Есть здесь, по крайней
мере, хоть на что посмотреть?

– Посмотреть? И смешная же вы, барышня! Словно Бо-
жанси – не город, а ярмарочный балаган! Чего у нас смот-
реть? Ну, церковь есть… дом себе мэр выстроил, знатный
дом! Мост каменный есть на Луаре – очень старый; отец Бе-
недикт говорил как-то, что его, мост этот, еще до Рождества
Христова выстроили. Ну, а делать что? Господи, да что бла-
городной барышне такого особенного делать? В церковь схо-
дите помолиться, погуляйте – у нас под городом очень хоро-
шо, а хотите – у нас лодка есть, вас работник покатает.

– Покатает! – презрительно фыркнула Беатриса. – Уж ес-
ли я захочу покататься, то поеду сама! Однако помоги мне
одеться поскорее, милая Серафина, и я спущусь посмотреть
на своего старичка; быть может ты окажешься неправой в
своем злопророчествовании, и мне удастся гораздо раньше
вырваться из божансийского пленения!



 
 
 

 
II

 
Спустившись к Тибо, помещенному в небольшой комнат-

ке нижнего этажа, Беатриса должна была убедиться, что Се-
рафина была отчасти права. Как заверил Тибо, двух дней
ему для отдыха, конечно, не понадобится, но и сегодня он
тоже встать с кровати и отправиться в путь не мог. Старик
чувствовал себя совершенно разбитым, день полного отды-
ха был ему совершенно необходим, и Беатрисе предстояло
провести целые сутки в этой глухой провинциальной норе.

– Ах, Тибо, Тибо! – с капризным отчаянием воскликнула
барышня. – И надо же было тебе расклеиться, когда я так
стремлюсь скорее вперед, вперед! Не мог ты свалиться в Па-
риже?

– Что же делать, мамзелечка, – слабым, голосом ответил
старый Тибо, вынянчивший Беатрису и души не чаявшей в
ней, – говорил ведь я – «тише едешь, дальше будешь»! Вот
и вышло по-моему!

– Да все бы ничего, – с досадой ответила девушка, – если
бы только здесь не было так нестерпимо скучно! Целые сут-
ки! Боже, чем их наполнить?

Не успела Беатриса договорить последнюю фразу, как на
улице раздался быстрый лошадиный топот. Молодая девуш-
ка обернулась к окну, выходившему на улицу, и увидела, что
к гостинице подъезжает какой-то всадник и уже осадил ло-



 
 
 

шадь у ворот. Всадник был молод, красив; все, несмотря на
нарочитую простоту одежды, изобличало в нем благородное
происхождение, и Беатриса сейчас же подумала: «Гм… Если
этот молодчик остановится здесь, то пожалуй, я… не очень
проскучаю этот день!».

С этой мыслью девушка принялась разглядывать спешив-
шегося всадника, к которому подскочил работник гостини-
цы, с поклоном принявший повод коня. Новоприбывший
шел прямо к окну, у которого стояла Беатриса, умышленно
вставшая как можно больше на виду. Однако юноша толь-
ко скользнул рассеянным, невидящим ввозом по ее фигуре
и ровно ничем не выдал, что его внимание хоть сколько-ни-
будь привлечено ею.

«Гм, ни малейшего впечатления, – подумала девица Пе-
ригор. – Но это, конечно, произошло лишь потому, что он
не разглядел меня! Надо дать ему эту возможность!» – И с
этим самоуверенным решением она, кинув Тибо несколько
ободряющих слов, вышла из комнаты, двигаясь с таким рас-
четом, чтобы столкнуться с новоприбывшим при его входе
в гостиницу.

Этот расчет Беатрисы вполне оправдался, однако не увен-
чался результатом. Столкнувшись с девушкой, юноша веж-
ливо, но холодно прикоснулся к шляпе и отошел, уступая ей
дорогу. Затем он продолжал говорить с хозяйкой, и Беатри-
са, медленно поднимавшаяся к себе наверх, слышала его во-
просы:



 
 
 

– У вас есть комнаты, выходящие на реку?
– О, да, сударь: все три верхние смотрят на Луару!
– Сколько у вас комнат?
– Три наверху да две внизу.
– Сейчас постояльцы есть?
– Только барышня со слугой. Старик расхворался, и это

задержало проезжую у нас.
– Кто она такая? Откуда?
– Кто же ее знает, ваша милость! А едет она с далекого

юга.
– И больше нет никого? Значит, из пяти комнат заняты

две и три свободны? Отлично, оставляю за собой все три!
– Но они в разных этажах!
– Это мне все равно. Я только хочу, чтобы была полная

тишина, потому что я не спал две ночи и намерен выспаться
до вечера. Так что потрудитесь не пускать на постой больше
никого, кто бы это ни был. Поняли? Затем скажите, не про-
шла ли сегодня утром снизу по направлению из Блуа весель-
ная галера?

– Нет, ваша милость.
– Наверное? Да? Ну, так она скоро появится. Вот что: я

умираю с голода, велите приготовить мне поесть и дайте ви-
на, а тем временем пусть кто-нибудь из слуг следит за рекой
и сейчас же даст мне знать, как только галера покажется!

С этими словами новоприбывший вошел в общую ком-
нату, и Беатриса, прислушивавшаяся к разговору с верхней



 
 
 

площадки, вернулась к себе в комнату. Здесь она уселась у
окна, уставилась на реку и стала раздумывать о виденном и
слышанном.

С детства отличаясь необыкновенной наблюдательно-
стью, Беатриса всегда находила особое удовольствие в том,
чтобы зорко подмечать все творившееся вокруг нее и делать
быстрые, верные, порой неожиданные по меткости умоза-
ключения. Наблюдение над всем окружающим, способность
не упустить вокруг себя ни малейшего пустяка стали для Бе-
атрисы с течением времени второй натурой, привычкой, ко-
торой она отдавалась совершенно непроизвольно. А теперь
вдобавок было так скучно!

И вот, зорко поглядывая вправо, откуда могла показаться
галера, упомянутая в разговоре незнакомца с хозяйкой, мо-
лодая девушка думала:

«В костюме этого юноши видна простота, не вяжущаяся
с его гордым видом и манерами. Все указывает, что он ста-
рается скрыть свое высокое происхождение. Значит, он не
хочет, чтобы на него обратили внимание, быть может, даже
опасается, как бы его случайно не опознали. Значит, это дей-
ствительно знатный и известный человек.

Почему ему понадобились все комнаты? Чтобы ему не ме-
шали выспаться? Но если он не спал две ночи, то его не раз-
будит даже пушечный грохот. Затем, почему у него вырва-
лось одобрительное восклицание, когда он узнал, что един-
ственная постоялица – барышня, едущая с далекого юга?



 
 
 

Очевидно, потому, что он боится, не выслеживают ли его.
Он ждет галеры, имеет какое-то дело к тому, кто едет на этой
галере, и не хочет, чтобы это свидание стало известным.

Но какого рода это предстоящее свидание? Оно – не лю-
бовное, потому что в этом случае юноша забыл бы об уста-
лости и голоде и не послал бы слуги следить за прибытием
галеры, а сторожил бы сам. К тому же она должна прибыть
теперь, а юноша собирается спать до вечера. Это наводит на
размышление. По-видимому, свидание состоится под покро-
вом ночи.

Нет, все говорит, что здесь – какая-то тайна и, по-видимо-
му, – политическая. Политические тайны должны быть инте-
реснее любовных, и проникнуть в одну из них не бесполезно
для той, кто едет в центр всех тайн и интриг – Париж, соби-
раясь выковать там себе кусочек судьбы. Во всяком случае
эта история поможет мне убить время в этой скучной норе,
а в лучшем – она может дать мне в руки кое-какие нити. А
потому будем наблюдать!»

Прошло с полчаса, но в течение их ровно ничего не случи-
лось. Вдруг девушка увидела корпус довольно большой бар-
жи, быстро поднимавшейся вверх по реке. Это была двадца-
тичетырехвесельная галера, выкрашенная в светло-голубую
краску и отделанная бронзовыми украшениями. На палубе
виднелась каютная надстройка, окна которой были завеша-
ны спущенными шелковыми голубыми занавесями, отливав-
шими золотом в лучах яркого полуденного солнца.



 
 
 

Дойдя до высоты города, галера повернула и вдвинулась
в небольшой проток между левым берегом и небольшим, за-
росшим зеленью островком. Тут она бросила якорь, и длин-
ные весла, взметнувшись в последний раз вверх, безжизнен-
но поникли к воде.

В то же время на лестнице послышались быстрые шаги,
дверь в соседнюю комнату отворилась, и голос Серафины
произнес:

– Вот сюда пожалуйте, ваша милость!
– Хорошо, ступайте! – послышалось в ответ.
«Гм… – подумала Беатриса. – Почему этому юноше надо

наблюдать за галерой из окна, когда проще было бы взять
лодку и отправиться на судно?»

Девушка прилегла на подоконник и высунулась в окно,
как только могла дальше. Поглядывая то на соседнее окно,
то на галеру, она заметила, что из первого высунулась рука,
взмахнувшая несколько раз в воздухе белым платком. В от-
вет на это одна из шелковых занавесок галеры слегка отодви-
нулась, и оттуда тоже махнули белым платком. Тогда в окне
гостиницы показался голубой платок. Шелковая занавеска
галеры снова раздвинулась, и из-за нее опять появилась ру-
ка с белым платком и стала производить ритмические, рез-
ко отделяемые интервалами движения. Очевидно, тут имело
значение уже не помахивание, как в первый раз, а опреде-
ленный счет взмахов. Беатриса сосчитала последние: их ров-
но девять! Вслед за этим занавеска снова задвинулась. Сосед



 
 
 

Беатрисы отошел от окна, распахнул дверь и крикнул:
– Эй, есть тут кто-нибудь? Приготовьте мне постель и за-

кройте ставни!
«Так!  – подумала Беатриса.  – Кое-что я уже понимаю.

Платок из гостиницы означал: «Я – здесь!», платок с галеры:
«Вижу!». Затем юноша собирается спать до вечера, а платок
на галере махнул девять раз. Это должно означать: «Увидит-
ся в девять часов». Ну, а голубой платок? Он мог означать
только: «Препятствия нет, путь свободен». Значит, свидание
состоится в гостинице».

Одобрительно кивнув самой себе за сообразительность,
Беатриса продолжала наблюдать. Но наблюдать было нече-
го; на галере не видно было ни малейших признаков жизни,
а легкий храп в соседней комнате свидетельствовал, что та-
инственный юноша безмятежно отдался объятиям Морфея.
Таким образом, оставалось ждать вечера.

Беатриса пообедала, навестила еще раз Тибо и с тоской
задумалась, как убить остающееся время. Вдруг ей пришла в
голову счастливая мысль. Расспросив, где именно находится
хозяйская лодка, девушка спустилась к реке, прыгнула в ут-
лый челнок и сильными, ловкими движениями весла напра-
вила его вверх по течению, придерживаясь правого берега.
Затем, далеко опередив галеру, Беатриса пересекла реку, по-
вернула лодку и пустила ее вниз по течению, бесшумно пра-
вя веслом так, чтобы челнок попал в проток между левым
берегом и островком.



 
 
 

Медленно спускаясь по течению, лодка с девушкой без
единого всплеска тихо прошла вдоль борта галеры. Но там
по-прежнему не чувствовалось ни признака жизни. Только
на носу сидели два матроса, шепотом разговаривавшие меж-
ду собой, и, когда один из них вдруг начал смеяться, другой
с испугом остановил его.

Таким образом, Беатриса ровно ничего не узнала. Но тем
не менее она была довольна: прогулка по реке была очень
приятна сама по себе, да и значительная часть времени была
таким образом убита.

Уже начинало смеркаться, когда девушка вернулась в го-
стиницу. На пороге ее встретила Серафина, которая забот-
ливо сказала:

– Слава Тебе, Господи, что вы вернулись, барышня! Вот
бы никогда не поверила, что благородная девица так ловко
справляется с лодкой, словно заправский рыбак. Только хо-
рошо ведь все, что хорошо кончается! Смотрите-ка, какие
тучи нашли! Того гляди, поднимется буря!

Дай Бог! – мысленно ответила Беатриса. – Чем темнее бу-
дет вечерок, тем лучше!»

– Не хотите ли покушать? – продолжала тем временем за-
ботливая орлеанезка. – У меня курица жарится, а то можно
моментально свежую рыбу зажарить или…

– Нет, что вы, милая Серафима, я еще не успела проголо-
даться, – ответила девушка.

– Ну так вам уже придется удовольствоваться холодным



 
 
 

ужином в своей комнате, потому что молодой барин, прие-
хавший утром, будет угощать приятеля и хочет поболтать с
ним без помехи. С восьми часов мы больше никого не пу-
стим в зал!

– О, я не прихотлива! – ответила Беатриса, у которой серд-
це забилось особым охотничьим трепетом. – Принесите мне
в комнату холодного мяса, вина и каких-нибудь сладостей на
десерт!

Девушка поднялась к себе и выжидательно уставилась
взором в небо: действительно, с запада медленно наползала
громадная, тяжелая туча и с каждой минутой мрак становил-
ся все гуще и гуще!



 
 
 

 
III

 
После того как на дальней церковной колокольне пробило

восемь, Беатриса потушила огонь в своей комнате и уселась
у открытого окна. Вдали на галере чуть светились огоньки;
кругом царили мрак и полная, гнетущая тишина.

Но вот в соседней комнате послышались скрип кровати,
протяжный зевок. Ряд дальнейших шорохов свидетельство-
вал, что сосед занялся туалетом. Затем послышался стук рас-
крываемых ставней, и снова воцарилось полное молчание.

Прошло немного времени, и вдруг Беатриса заметила, что
в стороне, где стояла галера, один из огоньков пришел в дви-
жение, описывая крестообразные взмахи. Вслед затем сосед
поспешно вышел из комнаты. Беатриса напрягла все свое
зрение и вскоре заметила, что от гостиницы вниз по берегу
Луары спускается какая-то блестящая точка; очевидно, таин-
ственный сосед шел с фонарем навстречу своему гостю. То-
гда, не раздумывая долго, Беатриса накинула на плечи тем-
ный дорожный плащ и тише мыши выскользнула из комна-
ты. Осторожно опустившись по лестнице, она шмыгнула к
выходу и притаилась там в ожидании дальнейшего.

Вскоре на реке послышался тихий плеск весел, затем на
откос к гостинице стали взбираться две светящиеся точки.
Беатриса напрягла слух до последней возможности, и ей уда-
люсь уловить окончание фразы соседа:



 
 
 

– … только какая-то девчонка. Вообще идеальнее ничего
себе представить нельзя: полная изолированность – ни под-
слушать, ни подсмотреть! Да и некому.

– Вообще, милый мой, – ответил другой, довольно непри-
ятный, слегка скрипучий голос, – по правде сказать, я со-
вершенно не понимаю, к чему понадобилось окружать наше
свидание такой таинственностью? Как видишь, я в точности
подчинился, но…

Тут оба собеседника вошли в общую комнату гостиницы,
и захлопнувшаяся за ними массивная дубовая дверь погаси-
ла остальные звуки.

Беатриса осторожно направилась вдоль фасада дома, ста-
раясь найти такое место, откуда можно было бы хоть что-ни-
будь увидеть или услышать. Но из-за плотных ставней зву-
ки совершенно не доносились, а в попавшуюся маленькую
щелочку Беатриса могла лишь видеть, что собеседники при-
мостились подальше у окон – почти у самого очага. На го-
сте таинственного соседа была надета черная полумаска, пе-
ред собеседниками стояло несколько бутылок вина. С кис-
лой улыбкой Беатриса должна была сознаться, что всего за-
меченного слишком мало и что обстоятельства складывают-
ся очень плохо для ее любопытства.

Вдруг девушку осенила блестящая мысль. Со всей быст-
ротой, допускаемой необходимой осторожностью, она вошла
в дом, поднялась с себе в комнату, тихонько пододвинула
кресло к борову, открыла отдушину и явственно услышала



 
 
 

голос соседа:
– Всем этим и объясняется эта таинственность. Там ведь

тоже принимают свои меры, и было бы рискованно без над-
лежащих предосторожностей подойти к такой важной поли-
тической тайне!

«Люблю политические тайны!» – подумала Беатриса и с
полным комфортом откинулась на спинку кресла.

– Политическая тайна? – насмешливо переспросил скри-
пучий голос. – Но, поскольку я понял, дело касается самой
обыкновенной любовной интриги, и моей возлюбленной су-
пругой руководит, конечно, только чувство оскорбленной
любви.

– Мне не трудно будет доказать вашему высочеству что
это не совсем так! – последовало в ответ.

«Высочество? Это начинаете становиться интересным», –
подумала прыткая девица Перигор.

– Ну, если и не совсем, то в значительной части. Во вся-
ком случае, очень рад видеть тебя, милый мой Вард! Я про-
вел скучнейшее время в этих разъездах по провинциям да
крепостям, и мне так не хватало тебя и всего нашего милого
кружка. Как ты поживаешь? По-видимому, ты совсем опра-
вился? По правде сказать, я не чаял, что ты так легко отде-
лаешься после схватки с этим гасконским проходимцем!

– О, полученная мной рана была мучительна, но не опас-
на. Во всяком случае с этим господином мы еще посчита-
емся,  – в голосе Барда послышалась непримиримая нена-



 
 
 

висть. – В данный момент он недосягаем, но я умею ждать!
– А, так этому авантюристу удалось укрепиться при дво-

ре?
– О да! Ренэ Бретвиль, маркиз де Табр, герцог д'Арк на-

ходится там на положении привилегированной особы. Но,
как рыцарь и защитник прекрасной Луизы, он падет вместе
с остальными, когда завершится задуманное нами дело!

«Герцог д'Арк? Ренэ? – с восторгом повторила Беатриса. –
Но это становится совсем интересным!»

– А это задуманное вами дело должно свершиться при мо-
ей помощи? – насмешливо спросил скрипучий голос. – Од-
нако моя возлюбленная супруга считает меня окончательно
идиотом. После всех тех оскорблений, которым я подвергся
по ее милости, я должен теперь помогать ей сводить счеты с
ее возлюбленным, давшим ей чистую отставку, и девчонкой,
из-за которой все это произошло? Да какое мне дело до все-
го этого! Провалитесь вы все там в тартарары, перегрызите
себе горло, а я буду жить и наслаждаться жизнью!

– Благоволите выслушать меня, монсеньор, и увидите, что
вы не совсем правы. Я не буду отрицать, что всеми нами ру-
ководят личные мотивы. Ее высочество имеет счеты и с ко-
ролем, и с туреннской пастушкой, которая слишком уж наг-
ло повела свою игру. Графиня де Суассон не может забыть
то время, когда она была Олимпией Манчини и питала на-
дежду стать французской королевой. Ваш покорный слуга
имеет свои счеты с герцогом Арком, которому так покро-



 
 
 

вительствует король, предпочитающий сомнительный приш-
лый сброд коренному дворянству. Граф де Гиш… Ну, моти-
вы Гиша не совсем ясны нам, хотя он пожалуй самый неукро-
тимый и непримиримый из нас. По всей вероятности, он рев-
нует Арка, вытеснившего его из сердца короля. Возможно,
что наш присяжный сердцеед потерпел крушение у пастуш-
ки. Кроме того, будучи предан всей душой ее высочеству
герцогине…

– Только ли душой, милый Вард? Я кое-что слышал. Впро-
чем, не все ли мне равно? Пусть, пусть утешает ее и утеша-
ется сам! С моей стороны препятствий нет, дорога свободна!

«Вот это я называю быть удобным мужем!» – не без иро-
нии подумала Беатриса.

– Итак, – продолжал маркиз де Вард, – я не буду отрицать,
что всеми нами руководят личные мотивы. И если вы, ваше
высочество, примкнете к нам, то достаточные личные моти-
вы найдутся и у вас. Я не буду говорить о том, что его вели-
чество допустил герцога д'Арка в своем присутствии наго-
ворить вам кучу дерзостей. В данном случае его величество
выступил во всеоружии своего высокого сана, и, как с коро-
лем, вы с ним считаться не можете. Но ведь он – не только
король, он – брат вашему высочеству.

«Э! Так вот ты кто!» – подумала Беатриса.
– И довольно плохой брат! – буркнул скрипучий голос.
– Поэтому, – продолжал Вард, – считаясь с ним, не как с

королем, а только как с человеком, вы едва ли можете забыть,



 
 
 

что… что…
– Что Людовик наставлял мне рога, не переставая мне же

читать мораль! – невозмутимо проскрипел брат короля.
– Что касается Луизы де Лавальер, то едва ли вы, ваше

высочество, пожелаете забыть, что эта девчонка разыгрыва-
ла перед вами воплощенную невинность. Она отвергла вас,
метя на нечто большее, а вы обратите в прах ее высокомер-
ные замыслы. Затем, каковы бы ни были ваши счеты с су-
пругой,  – это узко семейное дело вашего высочества,  – и,
блюдя принцип рода, стоя на страже чести всей французской
аристократии, вы не можете допустить, чтобы какая-нибудь
провинциальная девчонка позволяла себе оскорблять вашу
супругу. Оскорбляющий супругу принца оскорбляет самого
принца!

– А ведь ты, ей-богу, прав, Вард! – произнес принц. – Твое
здоровье!

Послышался звон бокалов. Затем Бард продолжал:
– Таким образом, ваше высочество, вы видите, что у всех

нас найдутся достаточные личные мотивы. Но суть не в них.
Удовлетворение желания свести личные счеты придает за-
думанному делу в наших глазах некоторый пикантный отте-
нок, налет забавы, скрашивающий серьезный замысел. Лич-
ные мотивы – это перец в рагу. Он придает вкус, но не сыт-
ность. И теперь, доказав вашему высочеству, какой интерес
в соучастии с наш имеете вы как человек, я перейду к из-
ложению обстоятельств, которые должны заставить вас при-



 
 
 

мкнуть к нам, как принца крови и первого после короля дво-
рянина Франции.

– Ой, милый Вард, пожалуй это будет слишком скучно! –
жалобно протянул принц. – Ты знаешь, я ведь мало инте-
ресуюсь политикой и начинаю засыпать самым непреодоли-
мым образом, как только предо мной затянут эту скучную
канитель.

– Но это необходимо, потому что я вижу, что вы, ваше вы-
сочество еще не убеждены, – твердо ответил Вард. – Я поста-
раюсь быть как можно немногословнее, а вы соблаговолите
выслушать меня, потому что это крайне необходимо!

– Ну, говори Только покороче!
– Постараюсь – насколько возможно. Первое, на что я дол-

жен обратить внимание вашего высочества, это крайне опас-
ное для всех нас направление ума и симпатий короля. Чем
человек знатнее и ближе к королю, тем дальше король от-
страняет его от себя и унижает. Родного брата король отрав-
ляет со скучным и трудным поручением, а какого-то прохо-
димца, не представившего никаких документов, утверждает
в высоком герцогском сане и сажает с собой за стол. Недав-
но произошел такой случай. Мольер, этот гаер, написал ко-
медию, причем позволил себе в ней уже не просто увеселять
общество, а высмеивать и поучать его. Он откровенно на-
звал ее «Жеманницы» и пересыпал самыми откровенными
намеками, позволяющими угадывать в выводимых персона-
жах многих высоких особ, не исключая даже… супруги ва-



 
 
 

шего высочества!
– Негодяй! – крикнул принц.
– Вернее – престо шут, – ледяным тоном возразил Вард, –

дерзкий и наглый шут, больше ничего. Но его величество
пригасил Мольера прочесть эту комедию, выслушал до кон-
ца, много смеялся, умышленно подчеркивал те места, кото-
рые и без того ясны в своих наглых выпадах, и в результате
пожаловал коменданта высоким званием своего личного ка-
мердинера. Тогда остальные камердинеры запротестовали и
открыто заявили, что они, родовитые дворяне, считают ниже
своего достоинства оправлять королевскую постель вместе с
каким-то шутом. Что же сделал его величество? Он освобо-
дил Мольера от камердинерства, но в один прекрасный день
пригласил его к завтраку, прислуживать за которым заставил
всех протестантов-камердинеров!

– Но это черт знает что такое! – крикнул принц, и в его
голосе теперь уже не слышалось ни следа недавней скуки и
вялости.

– То же самое можно сказать и о другой стороне королев-
ской жизни. Представительницы древнейшей аристократии,
самые знатные, красивые, умные в изящные дамы отстране-
ны, а милость короля дарится какой-то провинциальной за-
мухрышке. Недавно маркиза Курбетон имела несчастье по-
пасть к королеве Марии Терезе в дурную минуту, и ее вели-
чество обошлась с ней очень резко. По обычаям двора мар-
киза имела право получить в утешение из сумм короля де-



 
 
 

нежное вознаграждение. Однако король вычеркнул имя мар-
кизы из представленного списка, заявив, что у него и так нет
денег, но в тот же день он заказал для своей Лавальер умы-
вальный прибор из чистого золота!

– Да что Курбетон, когда даже меня урезывают самым бес-
совестным образом! – воскликнул принц.

– Ну, вот видите? А почему это происходит? Да потому,
что от непосредственной близости короля отстранены все те,
кто готов служить интересам королевской семьи и коренной
придворной аристократии. Мы должны принять против это-
го свои меры. Все друзья короля, не принадлежащие к ко-
ренной аристократии, должны быть устранены всякими до-
ступными нам мерами. Всякая возлюбленная, взятая не из
нашей среды, должна уступить место такой, которая исполь-
зует стою интимную близость к королю в нашу пользу. Тогда
брат короля будет пользоваться тем уважением и влиянием,
на которые он имеет несомненное право, тогда брат короля
не будет лишь каким-то рассыльным при своем августейшем
брате, тогда брату короля не надо будет унижаться до займов
у ростовщиков. Таким образом, теперь вы, ваше высочество,
видите, что задуманное нами дело – не простая придвор-
ная интрига, продиктованная чувством ревности или мелкой
злобы, а акт самообороны коренной придворной аристокра-
тии, ограждающей себя и королевскую семью – следователь-
но, также и ваше высочество – от опасности потерять всякое
значение и быть униженными ради какого-то сброда!



 
 
 

– Да, это действительно серьезное и нужное дело, – задум-
чиво произнес королевский брат.

– Теперь другая сторона дела, – снова заговорил Вард. –
Вашему высочеству известно, что благодаря родственным
связям правителей обеих стран отношения Франции и Ан-
глии не оставляли желать ничего лучшего. Прошлые недо-
разумения забыты, интересы обоих государств пошли рука
об руку Еще недавно король Людовик вполне согласился с
доводами английского короля, что возвышению Нидерлан-
дов должен быть положен конец. Воспользовавшись времен-
ным ослаблением Англии под влиянием длительных меж-
доусобиц, Нидерланды, флот которых растет не по дням, а
по часам, стали все больше грозить морскому и торговому
могуществу Англии. Его величество еще недавно обсуждал
план совместных с Англией действий, направленных про-
тив нидерландской республики. И вдруг он стал высказывать
полное равнодушие к этому делу! Посланник Нидерландов
опять в фаворе, все переговоры с Англией умышленно затя-
гиваются. Мы не можем не ставить всего этого в зависимость
от момента появления на первом плане д'Арка и Лавальер.
Гасконский проходимец открыто дружит с нидерландским
посланником, а последний всеми мерами лебезит перед Ла-
вальер…

– Ну, эта сторона меня интересует меньше всего! – прене-
брежительно возразил принц. – Война с Нидерландами нуж-
на Англии, а не Франции, и я понимаю, что моя жена Генри-



 
 
 

етта, как пламенная англичанка, хлопочет тут изо всех сил.
Но меня вся эта политика отнюдь не трогает!

– Мне не трудно было бы доказать, что вы, ваше высоче-
ство, ошибаетесь и в этом тоже. Прежде всего… Ах, да, что-
бы не забыть! Помните ли вы, монсеньор, хорошенькую ба-
ронессу Дженни Финч?

– Которая приезжала в свите Генриетты? Господи, да как
же мне забыть эту милую, веселую пташку!3 О, я тогда по-
рядком увлекся этой кокетливой вертушкой, совсем уже на-
чинал терять голову, но с одной стороны – Генриетта, а о
другой – барон Финч… Словом – бедовую баронессу убра-
ли обратно в Англию, а она ведь уже явно начинала сдавать-
ся. Забыл ли я ее? Да разве таких забывают? Но почему ты
вспомнил о ней, Вард?

– Я недавно был в Лондоне с поручением от ее высоче-
ства. Король Карл был высокомилостив и пригласил меня
поужинать запросто с ним вдвоем. Его величество – очаро-
вательный собеседник и умеет держать себя так, что, с од-
ной стороны, в нем не чувствуешь короля, а с другой – не
забываешь, что он – король. Между прочим, английский ко-
роль очень интересовался галантной жизнью французского
двора, много расспрашивал меня и много рассказывал сам о
забавных приключениях лондонской знати. В этих рассказах
не последнее место заняло повествование о том, как Джонни
Финч выследила мужа с леди Чэлт, накрыла парочку в очень

3 Финч – по-английски птичка.



 
 
 

рискованный момент и связала обоих ремнями в самой ком-
прометирующей позе, после чего созвала гостей для обозре-
ния «интересного скульптурного произведения, только что
найденного при раскопках в Греции». В числе приглашен-
ных был и старый лорд Чэлт…

Рассказ Варда был прерван взрывом скрипучего смеха
принца.

Затем маркиз продолжал:
–  В заключение Дженни публично заявила, что она не

останется в долгу перед мужем и воздаст ему той же моне-
той, но с ростовщическими процентами. Конечно, чуть не
весь цвет юной аристократии предложил баронессе себя в
качестве орудия расплаты. Но пока что Дженни никого не
удостоила. Она уверяет, что растерялась от богатого выбора
и ни на ком не может остановиться. Когда король Карл рас-
сказал мне все это, я заметил, что готовность лондонцев по-
мочь баронессе меня не удивляет, так как Дженни Финч вез-
де и всегда пользовалась головокружительным успехов. Ми-
моходом я упомянул, что и ваше высочество далеко не рав-
нодушны к английской пташке. Король вспомнил, что сама
Финч тоже проявляла несомненный интерес к герцогу Ор-
леанскому, и выразил готовность отправить ее ко двору гер-
цогини в Париж.

– Господи, и это ты оставляешь на самый конец? – задыха-
ющимся от волнения голосом произнес герцог. – И об этом-
то ты упоминаешь как о чем-то побочном, несущественном?



 
 
 

Вард! Я не узнаю тебя, твоей дружбы! И ты не сказал коро-
лю Карлу, чтобы он не медлил, чтобы он сейчас же исполнил
свое благое намерение? Ну так это сделаю я сам. Я сейчас же
напишу королю Карлу…

– Боюсь, что теперь из этого ничего не выйдет, монсеньор!
– Но… почему?
– Да потому, что король Карл уже высказывает недоволь-

ство Францией в нидерландском вопросе.
Он готов видеть в двусмысленном положили нашего пра-

вительства предательство, особенно непонятное после всех
прежних переговоров и взаимных уверений. Если Англия
начнет войну одна, то наступят такое охлаждение и даже на-
тянутость отношений между парижским и лондонским дво-
рами, при которых будет уже не до таких дружеских услуг.
К тому же король Карл едва ли будет склонен оказать такую
услугу разузнает от своей сестры, что вы, ваше высочество
отказываетесь употребить свое влияние в пользу совместно-
сти выступления обеих стран, да и вообще настроены про-
тив…

– Но я ровно ни против чего не настроен и ни от чего не
отказываюсь! – с досадой воскликнул герцог. – Ты меня не
так понял, Вард. Я только сказал, что Англия заинтересована
тут больше Франции, но это не значит, что я не хочу оказать
содействие интересам короля Карла, которого я очень люблю
и ценю…

– Ну, так извиняюсь, что я не так осветил слова вашего



 
 
 

высочества! Значит, вы тоже согласны с нами, что на короля
Людовика надо повлиять в этом отношений? Великолепно!
Значит, вы стоите в своих интересах совершенно на одной
плоскости с нами. У вас, так же, как и у нас, имеются свои
личные счеты, вы наравне с нами жаждете отстоять права
высшей знати и, наконец, разделяете наш взгляд, на необхо-
димость совместного выступления с Англией. Следователь-
но не только ничто не мешает, но, наоборот, все заставляет
вас всецело примкнуть к нашему замыслу и посодействовать
в первую голову устранению с пути проходимца-фаворита и
выскочки-фаворитки.

– Друг мой, я, конечно, всецело ваш, да и, по правде ска-
зать, ради одной возможности заполучить Дженни Финч уже
готов пойти на все. Но не понимаю, чем я могу быть вам по-
лезен в устранении Лавальер и д'Арка? Можно подумать, что
ни яды не открыты, ни оружие не изобретено! Уж не готови-
те ли вы меня на роль наемного убийцы?

– Ваше высочество!
– Ну так будь добр высказаться яснее. Чего от меня ждут,

чего от меня требуют и что мне предлагают?
– Ваша супруга, ее высочество герцогиня, предлагает вам

взаимно забыть прошлое и объединиться с ней в честном и
крепком, но строго политическом союзе, в котором каждая
сторона – и вы, и ваша супруга – в отношении личной жиз-
ни будет пользоваться полной, бесконтрольной свободой при
одном только условии соблюдения внешних приличий.



 
 
 

– Принимаю это предложение с радостью и искренней го-
товностью!

– Теперь далее. Мы не отказываемся в случае нужды при-
бегнуть к яду или кинжалу, но в данный момент это было бы
и трудно, и рискованно, и бесполезно. Должен вам сказать,
что эта Лавальер играет в очень большую и рискованную иг-
ру. Представьте себе, ваше высочество, его величество пока
еще ровно ничего не добился у этой извращенной ломаки!

– Да что ты говоришь, Вард!
– Невероятную, но сущую истину.
– Но я никогда не предполагал, чтобы Людовик мог согла-

ситься играть такую глупую, унизительную роль!
– Да, и из этого вы можете заключить, насколько велико

и опасно для нас влияние Лавальер на короля! Играя в це-
ломудрие и неприступность, Лавальер может довести наше-
го пылкого короля до такого состояния, когда он готов будет
заплатить за обладание ею любую цену. А этой ценой будет
полное отстранение от двора всех, кто не лебезит перед фа-
вориткой, и полный захват власти последней. Устранить фа-
воритку до того, пока надежды короля не будут осуществле-
ны, – значит возбудить в нем адскую бурю страстей. Даже ес-
ли виновники устранения не будут обнаружены (а это может
легко случиться), король все-таки не откажется от подозре-
ний в отношении нас, тем более что как ее высочество гер-
цогиня, так и графиня де Суассон не удержались от откры-
того и публичного проявления своих чувств по отношению к



 
 
 

фаворитке, из-за чего у обеих высоких дам уже были столк-
новения с его величеством. Вы знаете короля, знаете, что он
склонен считаться со своими подозрениями больше, чем с
формальными уликами. Его величество всегда решителен,
а в гневе уподобляется слепому, бьющему палкой по сторо-
нам, не разбирая ни врагов, ни друзей. Что за толк устранить
фаворитку и потерять даже последние остатки того, ради че-
го предпринято это устранение?

–  Избави Бог!  – с дрожью в голосе воскликнул герцог
Орлеанский. – Да, теперь я понимаю, почему наше свида-
ние должно было быть обставлено такой таинственностью! –
Между тем, – все тем же деловым тоном продолжал Вард, –
мы можем воспользоваться как раз тем, в чем теперь сила
Лавальер. Нам известно, что король, обуреваемый страстью,
несколько раз готов был сломить притворную стыдливость
своей «пастушки», но каждый раз ей удавалось хитростью
или сантиментальными уговорами уберечься от его домога-
тельств. Если в один из таких моментов, когда расчеты ко-
роля только что потерпят крушение, его толкнуть в объятия
другой женщины, то король не найдет в себе силы проти-
востать соблазну. Но, отдав свою страсть другой, его вели-
чество в первый момент охладеет к Лавальер, ее чары уже
не будут так полновластно царить над его величеством. Мы
же примем меры, чтобы охлаждение продлилось. Для это-
го мы воспользуемся известной вашему высочеству брезгли-
востью короля, не терпящего никаких уродств и недостат-



 
 
 

ков кожи. Достаточно будет подсунуть белолицей пастушке
особую мазь вместо туалетной, и ее лицо покроется прыща-
ми. Пройдет неделя, пока прыщи сойдут. Тут король опять
«случайно» встретит свою обольстительницу, ему непремен-
но придет в голову, что сопротивление Лавальер делает ее
скучной, и… Но если в тот момент, когда король выйдет из
объятий красавицы, ему сообщат, что его недоступная «пас-
тушка» умерла от болей в желудке, он не испытает особого
горя, и со всей историей будет кончено навсегда. Тем време-
нем поспеет война с Голландией, это отвлечет короля, опас-
ность будет устранена окончательно, и мы заживем в покое и
удовольствии, а ваше высочество в объятиях Дженни Финч
найдет достойную награду за хлопоты и беспокойство!

– Гм… Конец нравится мне в этой истории больше все-
го! – посмеиваясь, ответил герцог. – Но тут имеется один
пункт, возбуждающей во мне сомнения. Ваш план очень хо-
рош, однако он построен на том, что король не устоит перед
соблазнительной красоткой, в объятия которой вы его толк-
нете. Но, друг мой, не забыли ли вы мудрого кулинарного
рецепта: «Для приготовления вкусного паштета из зайца на-
до прежде всего… иметь зайца»?

– Мне приходилось слышать нечто другое в этом же роде,
монсеньор. Народная мудрость утверждает, что искусство в
том и заключается, чтобы приготовить вкусный паштет из
зайца, не имея зайца! Но это неважно, потому что заяц у
нас готов; все дело в том, чтобы суметь подать его величе-



 
 
 

ству вкусный паштет в минуту острого голода. И вот для этой
цели нам и нужна ваша помощь. Совершенно случайно ее
высочество увидала при исключительных обстоятельствах,
о которых сейчас не буду говорить, девушку редкой, клас-
сической красоты. Жанна Риколь, как ее зовут, была грязна
и оборванна до ужаса. Кроме того, плохое питание и побои
дружков самого низкого сорта сделали ее немного тощей. Но
сложена эта Жанна изумительно, с нее можно лепить статую
Венеры! Девочка попала в грязную историю: в минуту ссоры
она пырнула дружка ножом и ей предстояла смертная казнь.
Герцогиня взяла Жанну под свое покровительство, но пре-
дупредила, что только рабское повиновение, слепое испол-
нение ее приказаний избавит преступницу от кары. Девчон-
ка страстно хочет жить и будет исполнительна, как выдрес-
сированная собака. Теперь она живет за городом в строжай-
шей тайне. К Жанне приставлены опытная старуха, растира-
ющая ее мазями для улучшения кожи, балетмейстер, обуча-
ющий ее танцам, и доктор, следящий за тем, чтобы девчон-
ка пополнела, но не слишком. Ее высочество уверена, что
Жанна Риколь после этих забот превратится в истинное чудо
красоты. При этом нет опасности, что король увлечется ею
без меры: больше двух недель его страсть не продержится.
Таким образом, паштет готов, важно подать его вовремя. Ее
высочество решила, что это сделаете вы. Вы припишете себе
честь открытия красотки. Ее высочество надеется, что не да-
лее как завтра вы напишете королю шутливое письмо, в ко-



 
 
 

тором выскажете радость вскоре повидать его и мимоходом
сообщите, что вам удалось открыть истинное чудо. Это чу-
до вы везете в Париж и покажете при случае королю. Чтобы
заинтересовать его величество, одной красоты мало – дев-
чонка должна будет произвести свой эффект потом, теперь
же его величество ведет себя истинным монахом. Потому ее
высочество придумала устроить Жанне две родинки на гру-
ди в виде королевских лилий. Быть может, вы слышали, что
в Париже жил восточный знахарь, который продавал особое
средство для искусственного наведения родинок вместо на-
клейных мушек. Вот эти родинки в виде королевских лилий
и будут тем чудом, которое заинтересует короля. Для того
чтобы показать Жанну Риколь во всей красоте вы, ваше вы-
сочество, устроите…

– Довольно, довольно, милый Вард! – с отчаянием в го-
лосе воскликнул герцог. – Я не могу слушать долее, у меня
и без того кружится голова от этого истинно дьявольского
плана! Ну-ну! Я всегда знал, что Генриетта создана для по-
литических интриг, но не думал, что она настолько дьяволь-
ски изобретательна. Я сделаю все, что вы хотите, но только
сейчас дай мне покой. К тому же я смертельно хочу спать.
Когда же я приеду в Париж, вы сообщите мне все детали,
какие нужно.

– Ну что же, самое главное я сказал, остальное придет в
свое время, – согласился Вард. – Только одно еще: ее высо-
чество прислала со мной проект письма к королю.



 
 
 

– Вот это превосходно! Ну-с, а теперь пойдем, проводи
меня до реки. Ты когда едешь?

– Завтра. А когда надо ждать ваше высочество?
Последний вопрос прозвучал совсем еле слышно, так как

собеседники, видимо, отдалялись от очага; ответа Беатриса
и вовсе не слыхала.

Но это нисколько не огорчило ее.
– Теперь можно и спать лечь! – пробормотала она. – Бе-

атрисочка была умницей и вполне заслужила покой и отдых!



 
 
 

 
IV

 
Мы расстались с Луизой де Лавальер4 в тот момент, ко-

гда король открыто подчеркнул исключительное положе-
ние «туреннской пастушки», заставив Генриетту Англий-
скую предоставить «неудавшейся монашке» отдельные апар-
таменты с Полиной д'Артиньи в качестве компаньонки-по-
други. Этим король сразу ставил Луизу в ранг признанной
фаворитки, хотя, ради соблюдения внешнего декорума, Лу-
иза и Полина все еще считались состоящими в штате фрей-
лин герцогини Орлеанской и при официальных случаях фи-
гурировали наравне с остальными.

Каждый такой случай, когда Луизе приходилось отбывать
дежурство при Генриетте, превращался для девушки в ис-
тинную Голгофу. С первого момента открытого признания
Луизы фавориткой короля часть общества, вдохновляемая
Генриеттой и графиней де Суассон, стала в открыто-враж-
дебную позицию к «пастушке». Остальные, особенно жен-
щины рангом пониже, на первых порах не показывали недоб-
рожелательства, но так как при дворе не было ни одной ма-
ло-мальски молодой и привлекательной женщины, которая
не мечтала бы о королевских объятиях и не считала бы се-
бя наиболее достойной для роли фаворитки, то внутренне

4 См. роман того же автора «Шах королеве».



 
 
 

против Луизы было настроено подавляющее большинство.
Будь Лавальер человеком другого покроя, усвой она себе
мудрость пословицы «с волками жить – по-волчьи выть»,
покажи она зубы, – недоброжелательство так и не было бы
проявлено наружу. Но Луиза была робка, застенчива, скром-
на, она не гордилась королевской дружбой, а стыдилась ее.
Поэтому, когда заметили, что фаворитка не только сама не
способна защищаться, но даже не решается искать защиты у
короля, недоброжелательство стало проявляться совершен-
но открыто, и если мстительная итальянка, графиня де Суас-
сон, позволяла себе очередную глумливую выходку против
«неудавшейся монашки», то неизменно встречала благодар-
ную аудиторию.

В конце концов безобидность Луизы притупила у боль-
шинства желание насмехаться над нею. Но тут распростра-
нилось сенсационное открытие, которое снова подняло це-
лую бурю насмешек и глумлений.

Берта, камеристка Луизы, вертлявая и до мозга костей ис-
порченная парижанка, клятвенно заверила своих подруг, что
между королем и Луизой ровнешенько ничего нет. Она, Бер-
та, неоднократно пряталась в укромные уголки для наблюде-
ния за королем и его подругой, но каждый раз видела только,
что они проводят время так, как если бы были не влюблен-
ными, а родным братом и сестрой.

От камеристок это известие дошло до фрейлин, от фрей-
лин – до статс-дам и самой герцогини Орлеанской. Берту вы-



 
 
 

звали и стали расспрашивать.
– Но что же они делают наедине? – задали удивленный

вопрос любопытные.
– Сидят, читают, поют, говоря друг другу стишки, – отве-

тила Берта. – Любимая поза короля – на подушке у ног ба-
рышни. Он сидит, положив голову к ней на колени, а она чи-
тает ему стихи или поет про пастушков да пастушек!

– Ах, пастушка! Ну и пастушка! Настоящая пастушка! Да
она и в самом деле рождена для монастыря! – ахали в смея-
лись дамы.

Но на Генриетту и Олимпию де Суассон это известие про-
извело потрясающее впечатление. Обе они не придавали зна-
чения увлечению легкомысленного Людовика и предполага-
ли, что любовный чад скоро рассеется в его сердце. Меж-
ду тем дело оказывалось серьезнее. Обе они знали, что ко-
роль – большой практик в делах любви и в этой области все-
цело придерживается принципа «соловья баснями не кор-
мят». Если такой человек довольствуется платонической лю-
бовью, если он, пылкий и прозаичный, «сыт баснями», зна-
чит, чувство, внушенное ненавистной «пастушкой», глубо-
ко и сильно. Под влиянием этого Генриетта и Олимпия, еще
недавно непримиримые враги, теперь сблизились и заклю-
чили тесный союз. Читатели, вероятно, помнят, что графи-
ня не Суассон, рожденная Манчини, некогда оскорбленная в
своих лучших надеждах связать короля-юношу чарами сво-
его пышного тела, поставила своей задачей мешать ему во



 
 
 

всех его любовных замыслах. Не имея ничего против Ген-
риетты лично, Олимпия из ненависти к королю выслежива-
ла юную герцогиню и натравляла на нее ее мужа, Филиппа
Орлеанского. Теперь Генриетта получила чистую отставку, и
ничто уже не лежало между обеими женщинами, наоборот –
общность переживаемых чувств связала их. И они заключи-
ли тесный «оборонительный и наступательный» союз, при-
чем Олимпия даже уступила из числа своих двух дружков
одного – Армана де Гиша – Генриетте, довольствуясь Шар-
лем де Бардом.

Генриетта с Гишем и Олимпия с Бардом составляли тай-
ный комитет, поставивший своей задачей разлучить короля с
Луизой де Лавальер и жестоко проучить «коварную девчон-
ку». Заодно было решено управиться также и с Ренэ д'Ар-
ком. Генриетта, совершенно забывая, какую услугу оказал ей
этот юноша, считала, что он всем обязан ей, и была возмуще-
на и оскорблена, когда герцог решительно и резко отказался
вступить в заговор. Счеты остальных с Бретвилем известны
читателю: Бард не мог простить позор поражения в поедин-
ке; Гиш злобствовал, что Ренэ вторично вытеснил его, Ар-
мана, из сердца короля; для ненависти Олимпии было доста-
точно, что д'Арка любил король. Но, конечно, в первую го-
лову должна была пострадать Лавальер, и все планы «коми-
тета четырех» были направлены против нее. В конце концов
комитет разработал план, уже известный из прошлой главы,
и решил привлечь в качестве пятого члена герцога Филиппа



 
 
 

Орлеанского.
Кроме четырех, а потом пяти членов комитета к услугам

заговорщиков было довольно много лиц, не посвященных во
все планы и замыслы комитета, но содействовавших этим за-
мыслам за плату – из корыстных побуждений или из пусто-
го угодничества. Самыми важными сотрудниками считались
Христина де ла Тур де Пен, кружившая голову Ренэ д'Арку
и рассчитывавшая выскочить за него замуж, и Берта, полу-
чавшая щедрую мзду за шпионство.

Таким образом, Луиза де Лавальер была окружена врага-
ми, недоброжелателями и шпионами со всех сторон. Она бы-
ла страшно одинока и с горечью сознавала, что, кроме д'Ар-
тиньи, у нее нет ни одной подруги, как, кроме д'Арка, нет
ни одного истинного друга. Впрочем, и Ренэ тоже был пло-
хим утешением. Как ни привязан был он к всеми гонимой
и обижаемой Лавальер, его слишком поглощала игра кокет-
ливой Христины. Вообще, последняя причиняла много боли
и огорчений Бретвилю. Она то опаляла юношу нежной лас-
кой, то вдруг становилась холодной, высокомерной и нароч-
но возбуждала его ревность вольным обращением с другими
мужчинами. Когда же Ренэ делал ей упреки, она высокомер-
но отвечала, что признает право контроля за женихом или
мужем, но больше ни за кем. Ренэ не раз уже готов был вы-
говорить слово, которого так ждала от него де ла Тур и кото-
рое дало бы ему право контроля, но каждый раз неясные со-
мнения удерживали его от решительного шага. Сколько раз



 
 
 

Ренэ давал себе слово порвать с ветреной девицей, скинуть с
себя ее чары, но призывная улыбка хитрой кокетки будила в
пылком гасконце самые низменные, самые неукротимые ин-
стинкты, и он опять, словно бабочка, летел на огонь. Однако,
вернувшись после мучительного свидания, Ренэ снова давал
себе зарок не видеться больше, в сотый раз внушал себе, что
в нем даже нет любви к Христине, что его лишь обуревает
самая низменная страсть. Но раздавался новый призыв, и все
сомнения сейчас же забывалась.

От этой игры у Ренэ оставалось слишком мало времени
для Луизы, и бедная фаворитка порой готова была биться го-
ловой о стену в минуты отчаянья. Выпады против фаворит-
ки короля все учащались, нередко бывало, что Луиза убега-
ла к себе в комнату вся в слезах, и около нее не было никого,
кому она могла бы излить свое горе. Да, никому! У Полины,
по-видимому, было тоже что-то угнетавшее, и, поглощенная
своим тайным горем, она была плохой поверенной для горя
чужого.

А были моменты, когда Луизе становилось совершенно
невмочь и когда, словно назло, Полина бывала особенно
угнетена. В один из таких моментов мы и застаем вновь на-
шу героиню.

В этот день у герцогини Орлеанской был интимно-парад-
ный завтрак в честь английского дворянина, приехавшего из
Лондона с письмом короля Карла к сестре. Лавальер как раз
была дежурной в этот день вместе с Шимероль. Не будь та-



 
 
 

кого случая, последняя справилась бы с дежурством одна,
но официальный характер обеда требовал присутствия обе-
их дежурных, а Луиза, не желавшая пользоваться в службе
преимуществами своего особого положения, не хотела про-
сить кого-нибудь заменить ее. И вот в этом-то и раскаива-
лась она теперь!

Церемониал требовал, чтобы на подобных полуофициаль-
ных торжествах шествие распределялось так: впереди шел
церемониймейстер с жезлом, за ним – герцогиня с гостем,
затем в последовательном порядке – камер-пажи, старшая
статс-дама, две дежурные статс-дамы, дежурный камергер и
две дежурные фрейлины. За фрейлинами шли приглашён-
ные на завтрак или обед, потом более или менее интимные
приятельницы герцогини, а в самом конце – свободные от
дежурства фрейлины и прочие чины двора, имевшие раз на-
всегда приглашение украшать собой стол Генриетты.

В этот день Луиза немного запоздала, и шествие уже вы-
равнивалось. Позади Шимероль шла единственная посто-
ронняя гостья – старушка Версаль, представительница ро-
да, традиционно служившего всем четырем ветвям герцогов
Орлеанских.5 Версаль продвинулась слишком далеко вперед

5 Филипп, брат Людовика XIV, был родоначальником четвертой семьи Орле-
анидов. После того как Филипп, пятый сын Филиппа Валуа, получил в апанаж
(владение недвижимыми имуществами членов правящей в государстве семьи)
герцогство Орлеанское и умер, не оставив потомства, этот апанаж вернулся в
собственность короны. Вторично он был дан Людовику, брату Карла Шестого.
С внуком Людовика Орлеанского, ставшим под именем Людовика XII француз-



 
 
 

и стала почти рядом с Шимероль. Заметив такое нарушение
этикета, Луиза поспешила вперед, вежливо отстранила Вер-
саль и стала рядом с подругой.

Вдруг сзади послышался громкий голос графини де Суас-
сон:

– Я всегда знала, что Лавальер хрома, но что она слепа как
курица, до сих пор мне не было известно!

– А почему вы думаете, что она слепа? – спросила маркиза
де Берси.

– Да чем же, как не слепотой, можно объяснить, что эта
особа позволяет себе толкать и забегать вперед дам, несрав-
ненно более почтенных, чем она, и уж, во всяком случае, не
скомпрометировавших себя распутством!

У Луизы вся кровь хлынула в голову слезы выступили на
ее кротких глазах от этого оскорбления. Она беспомощно
обернулась по сторонам, как бы отыскивая хоть единствен-
ное дружеское лицо, могущее заступиться за нее. Но вместо
этого ей пришлось выслушать брошенный ей в упор ответ
маркизы де Берси, обращенный к графине де Суассон:

–  Она, вероятно, думает, что де Версаль превышает ее
только количеством своих заслуг, тогда как специальные за-
слуги Лавальер важнее по качеству!

Тихий, но дружный смешок окружающих был ответом на
ским королем, герцогство снова вернулось в собственность короны. После почти
столетнего нахождения в собственности короны оно опять стало апанажем брата
Людовика XIII – Гастона, со смертью которого перешло наконец (1660 г.) к чет-
вертому и последнему родоначальнику Орлеанидов – Филиппу.



 
 
 

эту новую гнусность.
Луиза побледнела как полотно, и, хотя церемониймейстер

уже стукнул троекратно жезлом, оповещая о приближении
герцогини и начале шествия, она, совершенно расстроенная,
резко выступила из рядов и на глазах герцогини Орлеанской
и ее гостя вышла, не поклонившись, из зала.

Придя к себе, она истерически разрыдалась; Полине уда-
лось немного успокоить подругу, но затем ей надо было уй-
ти по своему делу, и Луиза опять осталась наедине со свои-
ми невыносимо-грустными мыслями. По мере того как день
склонился к вечеру, Луизе становилось все тяжелее на душе.

Вдруг звук знакомых шагов заставил ее ожить и насторо-
житься. Вот скрипнула рукоятка двери, и на пороге комнаты
обрисовалась высокая, стройная фигура короля.

– Возлюбленный Людовик! Обожаемый король мой! – с
истерической радостью крикнула Луиза и, охватив обеими
руками шею кинувшегося к ней короля, вдруг жалобно, по-
детски заплакала.

– Луиза, дорогая, светлая моя, что с тобою? – встревожено
спросил Людовик, усаживая девушку на кушетку и подсажи-
ваясь к ней. – Тебя, наверное, опять кто-нибудь обидел? Ну,
скажи мне, я навсегда отобью охоту у этих ведьм обижать
мою незлобивую пастушку!

– Нет, ничего, – глотая слезы, ответила девушка, – просто
мне взгрустнулось без тебя, божество мое!

–  Неправда, Луиза, неправда!  – горячо перебил ее ко-



 
 
 

роль.  – Ты опять берешься за старое и скрываешь от ме-
ня оскорбления, наносимые тебе! Ты не хочешь понять, что
кротость обезоруживает волков и дикарей, но таких ведьм,
как все эти аристократические негодяйки, только воодушев-
ляет на новые мерзости! Однако мне это надоело! Так как
причиной твоих слез обыкновенно бывает герцогиня Орле-
анская, то я сейчас же отправлюсь к ней и потребую ее к от-
вету!

Король резко повернулся к дверям, но Луиза в испуге
крикнула:

– Божество мое! Это не ее высочество!
– А! Так все-таки? Ну, так кто же? – спросил Людовик и,

видя, что Луиза не отвечает, опять сделал движение в сторо-
ну дверей, говоря: – Что же, придется все-таки обратиться
к Генриетте!

– Людовик! Возлюбленный мой! – ласково заговорила Лу-
иза, подойдя к королю и положив ему руку на плечо. – Обе-
щай своей маленькой Луизе, что ты не будешь поднимать ис-
торию, и я тебе все расскажу!

– Хорошо, хорошо! Говори! – нетерпеливо ответил Людо-
вик, обнимая девушку и снова подводя ее к кушетке.

Луиза, при воспоминании об оскорблении вновь пережив-
шая всю остроту испытанного ею позора, не могла сопротив-
ляться больше и передала королю происшедшую в герцог-
ском зале сцену.

– Какая низость, – крикнул он и с мрачным видом отошел



 
 
 

к открытому окну.
– А, главное, понимаешь, возлюбленный мой, меня му-

чает, что, как бы я ни поступила, предлог для оскорбления
найдется всегда. Если бы я не поспешила занять свое место,
графиня, наверное, сказала бы, что я считаю себя вправе за-
нимать место почетных гостей. Но что с тобою? – испуганно
спросила она, заметив как вздулись жилы на висках короля,
сверкающим взглядом смотревшего в парк.

– Ну погоди только у меня! крикнул Людовик и стремглав
выбежал из комнаты.

Луиза подошла к окну и увидела, что по дорожке задум-
чиво идет Олимпия де Суассон. Смертельно испуганная Ла-
вальер прижалась за гардиной и стала ждать, что будет.

Но вот показалась дышавшая гневом фигура короля. При
виде его графиня сделала установленный реверанс, но Людо-
вик, не обращая внимания на поклон, начал сразу и в сильно
повышенном тоне:

– Слушайте! Что это за новые выходки по отношению к
девушке, которая в тысячу раз лучше и чище, чем вы? Да как
вы смеете! Или я уже не король в своем королевстве? Или
Бастилия переполнена так, что там не найдется местечка для
вас?

– Вы – король в своем королевстве, и в Бастилии хватит,
вероятно, места для многих. Но я позволю себе поставить
на вид вашему величеству, что не привыкла, чтобы на меня
кричал кто бы то ни было, будь это сам король или хоть Папа



 
 
 

Римский!
Всю эту фразу графиня произнесла ровным, спокойным

голосом, не отрывая от Людовика поднятого в упор взгляда
холодных глаз.

Король словно остолбенел от этой наглости. Несколько се-
кунд прошло в томительном молчании; наконец Людовик за-
говорил, хотя и взбешенным, но значительно сдерживаемым
голосом.

– Сегодня же чтобы вас не было при дворе!
Олимпия пожала плечами и ответила:
– По получении указа вашего величества об изгнании я

немедленно уеду задержавшись только на несколько минут,
чтобы проститься с ее величеством королевой-матерью, в
распоряжении которой я состою, и чтобы объяснить ее вели-
честву истинную причину постигшей меня немилости!

Опять прошло несколько секунд, во время которых Людо-
вик безмолвно мерил огненным взглядом дерзкую итальян-
ку. Потом он резко повернулся и ушел, не прибавив ни слова.

Олимпия повернулась, в свою очередь, и пошла дальше,
словно ничего не случилось.

Вернувшись к Луизе, Людовик молча и мрачно зашагал
по комнате.

– Эта змея знает, что матушка больна и что я не стану
волновать ее величество! – раздраженно произнес он, оста-
навливаясь и нервным движением оправляя кружевной во-
ротник. Затем он снова заходил по комнате и вдруг буркнул



 
 
 

через некоторое время: – И сказать, что ты хромаешь! Ка-
кая гнусная клевета! Правда, ты припадаешь немного на од-
ну ногу, но это придает лишь особое очарование и грацию
твоей бесконечно милой походке!

– Я знаю, божество мое, что ты готов обратить мне в по-
хвалу даже мои недостатки! – ответила Луиза кротким, бес-
конечно мелодичным голосом. – Но успокойся, возлюблен-
ный мой! Лучше присядь ко мне, и я почитаю тебе что-ни-
будь из наших любимых поэтов!

Людовик послушно подошел к кушетке, бросил на пол по-
душку, уселся у ног Луизы и положил свою голову к ней на
колени.

Ласково погладив короля по голове, Лавальер взяла с бли-
жайшего столика золотообрезный томик, раскрыла его и ста-
ла читать:

Под сенью твоих мирт, у вод ручья кристальных
С пастушкой пастушок вкушает сладость встреч.
На искристою сеть игры лучей прощальных
Взирая, Флоридор такую держит речь…

– Луиза! – дрожащим голосом спросил вдруг Людовик,
прерывая ее чтение и с пламенем во взоре взглядывая на
склонившуюся над ним девушку. – Луиза, почему… ты не
хочешь подарить меня высшим счастьем?

– Людовик! – с кротким упреком произнесла Лавальер. –
Ты обещал мне…



 
 
 

–  И я держу свое обещание, ты видишь! Я ведь только
спрашиваю: почему? Почему ты предпочитаешь эти муки,
эти томления полному, разделенному счастью? Почему ты
непременно хочешь, чтобы я горел, изнывал на огне изнуря-
ющей меня страсти? Почему ты непременно хочешь прикры-
ваться службой у герцогини и терпеть все эти подлые глум-
ленья? Я увез бы тебя в Париж, целый дом был бы к твоим
услугам, ни одна душа в мире не осмелилась бы кинуть на
тебя косой взгляд. Но ты не хочешь. Почему?

– Возлюбленный мой, я уже столько раз отвечала тебе на
эти вопросы! Разве не говорила я тебе, что ради твоего сча-
стья, твоего покоя, даже ради одной минуты пережитого то-
бой восторга я с радостью пожертвовала бы спасением своей
души и пошла бы на то, что считаю тяжким грехом. Но у ме-
ня есть мать, которая не переживет, если я изменю долгу де-
вичьей чести, а ее счастьем я жертвовать не вправе! Нет, от-
гони от себя, божество мое, все эти мятежные, знойные думы
и позволь мне отвлечь тебя от изнурительных бурь страстей
в безмятежное лазурное царство пасторальной поэзии!

Луиза снова взялась за книгу и продолжала:

Взгляни, любовь моя, уж гаснет луч закатный
На бархатных крылах спешит с востока ночь,
И тихий ветерок…

– Нет, – воскликнул Людовик, вскакивая и снова преры-
вая чтение. – Все равно, пусть ты не хочешь быть совсем мо-



 
 
 

ей, но я не потерплю больше, чтобы ты и долее продолжа-
ла сидеть в этой змеиной клетке! Я сегодня же распоряжусь,
чтобы тебе приготовили здесь совершенно отдельное поме-
щение, а для того, чтобы ты не была так часто одна, надо
найти для тебя кого-нибудь… только не из здешних. Ну, да
мы там увидим! Нет, нет, не пытайся спорить и возражать,
это ни к чему не приведет! Я так решил, и так будет. А те-
перь ты уж извини меня, Луизочка! Я взволнован, расстроен
и совершенно не могу отдаваться поэзии!

С этими словами король ласково поцеловал Луизу в лоб
и поспешно вышел из комнаты.



 
 
 

 
V

 
«Все к лучшему в этом лучшем из миров», – подумала Бе-

атриса Перигор, вторично просыпаясь под гостеприимным
кровом гостиницы «Золотой осел» в Божанси.

Действительно, если болезнь Тибо отдалила молодую де-
вушку от достижения, так сказать, географической цели ее
путешествия, зато непредвиденная задержка в Божанси зна-
чительно облегчала ей достижение той затаенной цели, ра-
ди которой все это путешествие было предпринято. Ведь, от-
правляясь в этот путь, Беатриса даже не представляла себе,
каким именно образом она возьмется за осуществление сво-
их тайных надежд, и полагалась на свое пронырство да на
благоприятный случай. И вдруг этот случай послал ей сразу
знакомство с тайной интригой первейшей важности, с целым
планом, который сам собой предопределял также и план ее
действий. Таком образом, задержавшись на день, она выиг-
рала по крайней мере месяц, если не больше.

Впрочем, счастье, очевидно, решило благоприятствовать
юной героине по всей линии, потому что скоро выяснилось,
что задержка на сутки ускорила ее путешествие по край-
ней мере на три дня. Из разговора Варда с хозяйкой гости-
ницы Беатриса узнала, что королевский двор проживает в
Фонтенебло. Это привело девушку сначала в кислое настро-
ение, особенно когда ей сказали, что Фонтенебло располо-



 
 
 

жено приблизительно в двадцати лье от Парижа. Когда же ей
объяснили, что летняя резиденция короля находится в этом
расстоянии не минуя Париж, а не доезжая до него, Беатриса
окончательно была готова благословлять свою задержку. Не
заболей от переутомления Тибо и не остановись они здесь
на лишние сутки, она легко могла бы проехать прямо в Па-
риж, а затем принуждена была бы возвращаться оттуда об-
ратно. Теперь это открытие сокращало для нее путь на двой-
ное расстояние: Париж – Фонтенебло, то есть на сорок лье!

Вообще все складывалось очень хорошо. Старый Тибо со-
вершенно отдохнул и оправился и был тем же прежним Ти-
бо, который какой-нибудь год тому назад несся во весь опор
на бешеном скакуне, чтобы разыскать герцога д'Арка и при-
звать его на помощь похищенной Тремулем Беатрисы. Ло-
шади наших путешественников тоже отдохнули и отъелись
на отборном божансийском овсе, и, таким образом, остаток
путешествия превратился в приятную и легкую прогулку.

В Фонтенебло Беатриса прибыла в средине дня и, заняв
номер в гостинице «Королевская лилия», сразу взялась за
дела высшей важности. Первым делом была командировка
слуги из гостиницы в королевский замок за Жаком Маро-
ном, одним из слуг гардеробмейстера Луи, а вторым – забо-
ты о своем туалете, которым и занялась девушка в ожидании
Жака.

В то время дамский туалет требовал не меньше (если не
больше только) хлопот, чем теперь. Особенно много време-



 
 
 

ни отнимала голова, так как тогдашняя прическа зачастую
представляла собой истинное архитектурное чудо, а лицо
– даже самое юное я свежее – непременно требовало раз-
рисовки. Правда, Беатриса, вообще отличавшаяся большой
самостоятельностью мышления, не портила своих нежных
щек красками и ограничивалась лишь тем, что слегка тро-
гала черным карандашом нижние веки. Но от обязанности
наклеивать на лицо мушки даже и она не чувствовала себя
избавленной. А каждая мушка, наклеиваемая в соответству-
ющее место, имела свой символический смысл, свое назва-
ние и служила известным выразителем. Так, мушка, накле-
енная около уха, называлась «жажду страсти», а в уголке рта
– «люблю целоваться». Мушка, наклеенная на одну из губ,
называлась «кокетка», на нос – «отчаянная», в средину под-
бородка – «не прочь от интрижки», на лоб – «величествен-
ная». Это были основные категории, но были также и пере-
ходные формы, а также целые комбинации.

Собственно говоря, если вспомнит читатель, уже сама
природа весьма прозорливо заклеймила Беатрису естествен-
ной мушкой – родинкой, приходившейся на полудороге меж-
ду «не прочь от интрижки» и «люблю целоваться». Но од-
ной было мало, а выбор места для другой представлял собой
некоторые затруднения. Ожидая повидать в тот же день Ренэ
Бретвиля, Беатриса по праву могла бы наклеить мушку око-
ло уха; если же принять во внимание особенности ее харак-
тера, то ей было бы вполне естественно украсить мушками и



 
 
 

губу и нос. Но Беатриса отнюдь не желала пускаться с перво-
го шага на какие бы то ни было признания и откровенности,
а потому в конце концов склонилась в сторону неопределен-
ности и торжественно приклеила мушку на середину щеки.
В этот момент ей как раз доложили, что явился Жак Марон.

Это был сын старой домоправительницы Перигоров. Он с
детства считал себя принадлежавшим к их семье и был всей
душой предан отцу Беатрисы, а ее саму любил до обожания.
Еще бы! Разве мало было ему хлопот с капризной и свое-
нравной девчуркой, умевшей чуть не с самого рождения за-
ставлять весь дом плясать под ее дудку!

Лет десять тому назад Жак уехал в Париж и поступил
к Жоржу Луи. Сметливый и расторопный малый, Марон
устроился превосходно, но это не заставило его порвать свя-
зи с Перигорами, и время от времени Жак наезжал на родину
в Тарб, чтобы повидать старуху-мать и «поклониться барину
да барышне». Последний раз он был как раз во время отъ-
езда в Париж герцога д'Арка, и в этот его приезд Беатриса
осчастливила Марона важным и ответственным поручением.

– Ну вот видишь, Жак, – сказала Беатриса после первых
приветствий и проявлений дикого восторга со стороны Ма-
рона, – я сдержала свое слово и приехала к вам. Я привезла
тебе от твоей матери тысячу поклонов и поцелуев, а также
целый тючок всякой снеди. Можешь взять посылку у Тибо.
А теперь, не теряя времени, изволь докладывать, что ты сде-
лал для меня.



 
 
 

– Да что же, барышня? Многим похвастать не могу! – от-
ветил Марон. – Его светлость герцог Ренэ ведет себя так при-
мерно, что второго такого здесь и не найдешь. Только уж
очень он горд и, чуть что, сейчас берется за оружие. Но это
он только со знатными господами, а с простым людом всегда
добр и снисходителен…

– Постой, милый Жак, – перебила его Беатриса, – качества
герцога мне известны, как тебе ведомо, лучше тебя. Точно
так же я отнюдь не поручала тебе следить за нравственно-
стью его светлости, нет, мне, как я тебе уже говорила, важно
вообще знать все, что касается его, и в особенности то, чего
он, может быть, даже сам не знает.

– Я все это отлично понимаю, барышня, да ведь раз чело-
век хорошо себя ведет, так про него и сказать много нечего.
Вот я к чему это упомянул. Вот если бы я должен был докла-
дывать вам про графа де Гиша, ну, так тут в три недели всего
не перескажешь. А герцог – что? По службе аккуратен, что
солнышко, в церкви бывает каждый раз, с дурными людьми
не водится, разных дебошей над горожанами не чинит, над
горожанками не озорничает, а когда есть свободное время,
так у себя сидит да книжки читает. Ничего такого интерес-
ного нет!

– Ты забываешь, что, не зная, для чего я поручила тебе
следить за герцогом, ты не можешь судить, что – интересно
и что – нет. Мне нужно знать все. Прежде всего скажи: как
его сердечные дела?



 
 
 

–  Плохо, барышня! Скрутила его светлость нестоящая
девчонка. Хоть и знатная барышня, а хуже какой простой!

– Ну вот видишь! А ты говоришь – «ничего важного»! Как
ее зовут?

– Христина де ла Тур де Пен!
– Ух! В полгода не выговоришь! Она хороша собой?
– Как на чей вкус! На мой – вертлява и мозглява. Уж про-

стите, барышня, на деревенском слове, а только, как у нас го-
ворится, ни кожи, ни рожи в этой барышне нет – одни ужим-
ки!

– Герцог ее очень любит?
– Трудно со стороны сказать, а только кажется мне, что его

светлость больше самое любовь любит, чем эту барышню!
Молод он очень, ну, и один! Сердце своего просит, а насто-
ящей вблизи не оказалось, Тут кто первая подошла и улыб-
нулась, та и царица.

– А она его любит?
– Да что вы, барышня! Мне доподлинно известно, что де-

вица де ла Тур смеется над его светлостью, называет его ду-
раком и пентюхом. Да где такой и оценить-то!

– Значит, она просто от скуки с ним забавляется?
– Нет, она его на себе женить хочет. Она – сирота и бедна,

как церковная крыса.
– А как себя ведет эта Христина? Нет ли за ней чего-ни-

будь?
– Ведет она себя, барышня, скверно – со всяким мужчи-



 
 
 

ной готова игру вести. Но только она никого до себя открыто
не до пускает, и в прошлом году, когда ее захотел навестить
не в урочное время королевский брат, герцог Филипп, она
такой крик да шум подняла, что хоть святых вон выноси. Но
только наш брат, слуга, прямо говорит, что это она из озор-
ства да из расчета, а терять ей уж совершенно нечего. И хо-
тя, наверное, никто про нее ничего сказать не смеет, а толь-
ко кажется мне, что у нее нечисто дело с пажом герцогини
Орлеанской – Филибертом Клери.

Беатриса достала записную книжечку, где уже не одна
страница была посвящена заметкам, и вписала туда имя па-
жа. Затем она продолжала спрашивать:

– С кем дружит герцог?
– Так особенно ни с кем, барышня. Увиваются около него

многие, потому – известное дело, в чести у короля, а насто-
ящей дружбы как будто нет. Еще с моим хозяином, а вашим
дядюшкой, они часто беседуют. Ну, с герцогом Сент-Энья-
ном они тоже довольно хороши. А так, чтобы особенно – нет.

– Ну-с, а как он с Луизой де Лавальер?
Жак кинул на Беатрису удивленный взгляд и с некоторой

растерянностью произнес:
– Вы, барышня, уже знаете? Неужели до вас дошло? Да ко-

гда бы это успелось? Ну, с барышней Лавальер их светлость
очень дружны и даже за нее шпагу обнажили, но только…
Как бы это сказать? Ну… похоже, что герцог немного… не
то, что брезгует, а… дескать, мол, «не подумай, что я через



 
 
 

тебя чего-нибудь ищу».
– Ну, еще бы! Ах, Бретвиль, Бретвиль! Там, где другой

сразу выбился бы в люди, ты будешь вызывать из могил все
семьдесят семь тысяч предков! Ну, а сама Лавальер? Какова
она?

– Хороша и добра, как ангел! От барышни де ла Тур все
горничные плачут, у барышни же Лавальер людям не житье,
а чистый рай. Да только судьба несправедлива! У барышни
Христины не горничная – золото, а все же ей плохо живется,
у барышни же Луизы первая камеристка – не девка, а черт,
и кажется мне, что Берта продает свою госпожу!

– Берта – вероятно, имя горничной? Но что значит «про-
дает»?

– Да ведь это разве только король не видит, а так всякий
из нас знает, что за барышней Лавальер охотятся герцогиня
Орлеанская да графиня де Суассон.

– Это я уже знаю. Ну а так еще можешь ты сообщить мне
что-нибудь?

– Не придумаю, барышня.
– Ну может, потом надумаешь, так скажешь. Во всяком

случае – большое спасибо тебе, Жак. Я очень рассчитываю
на тебя в будущем. Ты согласен помочь мне?

– И вы еще спрашиваете, барышня?
– Но порой мои поручения будут трудны и опасны, Жак!
– Даже если они будут стоить мне виселицы, для вас, ба-

рышня, я пойду на все!



 
 
 

– Я была уверена, что не ошибусь в тебе, Жак! Еще раз от
души благодарю тебя. Теперь ступай и сообщи о моем при-
езде дяде и герцогу. Я хотела бы повидать их!

– Господин Луи теперь занят и освободится не ранее как
через час или два, а герцог свободен. Но… не лучше ли бу-
дет, если его светлость не узнает о том, что я был первым у
вас? Мне ведь придется и впредь следить… Может, вы, ба-
рышня, напишете ему два слова, а я велю передать записку
через другого лакея?

– Ты – умница, Жак! Подожди немного!
Беатриса написала записку и вручила ее Жаку.
Через полчаса в комнату быстрой, взволнованной поход-

кой вбежал Ренэ Бретвиль.
–  Беата, милая Беата!  – радостно произнес он…  – Вы

здесь? Какой приятный сюрприз!
– Я тоже очень рада видеть вас, Ренэ… – начала молодая

девушка, во вдруг запнулась и с комическим испугом отсту-
пила назад. – Впрочем что это я? Вы ведь теперь стали важ-
ным господином, и такая короткость со стороны захудалой
провинциалки…

– Не надо говорить так, Беата, – серьезно и просто отве-
тил Ренэ, подходя и целуя руку девушки. – Та неделя, кото-
рую мы провели вместе в Бретвиле под угрозой именуемой
опасности, скрепила нашу дружбу крепкими узами…

– Друг мой, – перебила его Беата, – я очень рада, что вы
остались для меня прежним Ренэ, но к чему вы спешите на-



 
 
 

помнить мне про свое благодеяние, которого я и так не забы-
ла? Ну да оставим это! Так вот, раз уж вы допускаете, чтобы
я, простая мещанка, пользовалась вашей светлейшей друж-
бой, то я хочу осуществить права друга в полной мере. Я не
забыла, чем обязана вам, и нарочно приехала, чтобы быть в
свою очередь полезной вам. И первым делом я начну с того,
что отчитаю вас по всем статьям за ряд глупостей, которые
вы наделали!

– Вы? Меня? – воскликнул Ренэ, невольно улыбаясь. – А
вы – все прежняя, Беата!

– И не собираюсь меняться! Садитесь и держите отчет!
Прежде всего, что за ерунду вы затеяли с Христиной де ла
Тур де Пен?

У Ренэ вытянулось лицо, и от изумления он в первый мо-
мент потерял дар слова. Затем он спросил:

– Вы давно здесь, в Фонтенебло?
– Часа полтора-два!
– Но вы заезжали в Париж?
– Не имела ни малейшей охоты!
–  Ну, так вы прожили некоторое время где-нибудь в

окрестностях?
– Я ехала из Тарба не останавливаясь.
– Так, значит, вам сказал об этом мсье Луи?
– Я известила дядю о своем прибытии одновременно с ва-

ми.
– Но тогда я окончательно ничего не понимаю! Откуда вы



 
 
 

знаете…
– Друг мой, если вы будете допытываться, откуда я что-ни-

будь знаю, то совершенно понапрасну потеряете массу вре-
мени и ничего не добьетесь. Удовольствуйтесь тем, что я
знаю очень-очень многое – больше, чем вы. Скоро я вам до-
кажу это, а как и откуда – пока я вам не скажу. Поэтому будь-
те добры ответить сначала на вопрос.

– Но я еще не слышал, в чем вопрос! Где именно глупость
с моей стороны?

– Вы слишком серьезны, а эта самая Христина слишком
бедна и расчетлива для простой любовной интрижки. Зна-
чит, здесь дело пахнет браком. Ну так глупость – в браке!

– Очень решительно, но совершенно не убедительно! До-
пустим, что вы правы. Но чем же Христина – не партия мне?
Род де ла Туров насчитывал четырнадцать запротоколенных
официальной генеалогией предков, род де Пенов – двадцать
три. Когда в лице Жозефа Амедея де ла Тура и Христины
Марии Луизы де Пен оба рода соединились в один, то их
генеалогическое дерево дало еще шестнадцать незапятнан-
ных колен. Христина – последняя представительница рода,
ее фамилия должна быть присоединена к фамилии мужа.
Таким образом, мой старший сын будет именоваться Брет-
виль-де ла Тур де Пен, маркиз де Тарб, герцог д'Арк…

–  А если вы назовете его еще вдобавок как-нибудь
подлиннее, например – Никополеон Аполлинарий Афино-
дор-Хризостом Максимилиан Филиберт, то, пока ваш сын



 
 
 

успеет назвать себя до конца, представляясь кому-нибудь,
его собеседник умрет от разрыва сердца!

– Беата! Вы позволяете себе шутить с вещами, священны-
ми для нас, родовитой аристократии! Но это понятно! У вас,
мещан, нет традиций…

– Потише, Ренэ, не увлекайтесь! И у мещан тоже имеют-
ся свои традиции. Кроме того, ко мне это относится меньше
всего. Правда, мой дед откинул дворянскую частичку «де»,
но это не мешало ему быть по рождению дворянином, и если
он утерял права, то ведь и ваш дед тоже не мог достать офи-
циальный патент на герцогский сан. Моя покойная мать то-
же была дворянкой, бедной сиротой, но ведь это происхож-
дения не портит! Так что, если поискать да передумать, то
предки найдутся и у меня!

– О, если бы они у вас были! – вырвалось у Ренэ.
–  Что тогда?  – быстро опросила Беатриса, но, заметив,

как спохватился Ренэ, сейчас же перешла опять на преж-
ний шутливый тон, продолжая: – Впрочем, это «если» меня
несколько удивляет. Насколько мне известно, и я, и мои ро-
дители родились вполне естественным путем, а тут уж без
предков дело не обойдется. Но дело сейчас не во мне. Итак,
ваша Христина обеспечена хорошими приданым в виде трех
с половиной дюжин добропорядочных предков. Великолеп-
но! И этого одного для вас уже достаточно?

– Я вам о своей помолвке еще не объявлял, следователь-
но, обсуждать этот вопрос преждевременно. А относительно



 
 
 

родовитости девицы де ла Тур я упомянул потому, что, как
вы, может быть, знаете, традиции рода Бретвилей требуют,
чтобы жена старшего в роде имела родословное древо не ме-
нее как из десяти неопороченных и ничем не запятнанных
колен.

– Так-с. А эти традиции не требуют, чтобы старший в роде
носил вместе с герцогской короной… рога?

– Беата!
– Не раздражайтесь, друг мой, не краснейте и заставьте

свои прекрасные глаза вновь вернуться в свои орбиты! Хри-
стина де ла Тур де Пен уже теперь смеется над вами. Я до-
кажу вам это; на то я – и друг вам, чтобы удерживать вас от
бесповоротных глупостей!

– Когда вы докажете мне…
– Тогда вы поблагодарите меня, и тогда мы можем возоб-

новить разговор на эту тему! А теперь дальше. Скажите, Ре-
нэ, вам не стыдно играть такую глупую роль по отношению
к Луизе до Лавальер?

Ренэ опять с изумлением взглянул на девушку, а затем
спросил:

– Если вы так уж осведомлены… Но в чем же здесь глу-
пость?

– Да в том, друг мой, что вы совершенно не хотите са-
мым благородным образом использовать всю эту историю
для своего возвышения! Я знаю, вы скажете, что не желаете
быть обязанным женщине, основывающей свое влияние на



 
 
 

расточаемых ласках. Но я отвечу вам, что Лавальер не тор-
гует собой; она искренне любит короля…

– Беата, да откуда…
– Не перебивайте меня! Ну-с, что бы там ни было, само

слово «король» освящает уже столь многое, что излишняя
щепетильность просто смешна. А главное, я не узнаю свое-
го рыцаря в вас, Ренэ! Бедная Лавальер затравлена, одинока.
Ну да, вы скажете, что не раз обнажали за нее оружие? Еще
бы вы этого не делали! Но вы должны были бы отнестись с
большим внутренним сочувствием к этой кроткой, гонимой
девушке. Вы не смели ограничиваться ее защитой в тех слу-
чаях, когда на несчастную нападали при вас, а должны были
стать на ее охрану от тайных козней…

– Постойте, Беата, я не понимаю, какое в конце концов
вам дело до всего этого?

– Самое простое. Вы спасли меня когда-то от Тремуля, я в
благодарность спасу вас от самого себя, от вашей собствен-
ной неотесанности! Вы не заглядываете в будущее, друг мой!
Правда, пока еще Лавальер ведет с королем пастушескую
идиллию…

– Как? Вы знаете даже это?
– Но это скоро кончится, и тогда Лавальер займет высо-

кое положение, будет пользоваться громадной властью. Пре-
следования, которым она подвергается, в конце концов оже-
сточат ее, и она будет беспощадно рассчитываться со всеми
врагами. Ну а вы знаете – Писание говорит: «Кто не со мной,



 
 
 

тот против меня»! И всей вашей карьере будет конец! А из-
за чего? Если рассмотреть хорошенько, то из-за того, что вы
не захотели послужить как следует своему королю, не захо-
тели в должной мере быть полезным хорошей, обижаемой,
имеющей все права на лучшую участь женщине и не ударили
пальцем о палец для того, чтобы исполнить священный долг
всякого человека, то есть помочь любящим сердцам соеди-
ниться в полном союзе. Словом, выходит, что вы ведете себя
крайне сдержанно, воображая, что того требует ваша рыцар-
ская честь, а выходит совсем наоборот! Ну, говорите! может
быть, я не права?

– Не знаю, Беата. Мне кажется, вы правы, но сейчас я вам
ничего не могу ответить. Я не в состоянии отделаться от чув-
ства безграничного изумления перед вашей осведомленно-
стью, источник которой кажется мне просто волшебным, со-
вершенно необъяснимым, а потому в моей голове все мысли
спутались!

– Ну, а когда они придут в порядок и вы согласитесь, что
я права? Готовы ли вы будете помочь мне тогда?

– Помочь? В чем именно?
– Ну хотя бы в том, чтобы разбить ухищрения врагов Ла-

вальер и избавить ее от громадной опасности!
– Позвольте, да вы знаете Лавальер?
– В глаза ее не видала, но надеюсь познакомиться в самом

непродолжительном времени!
– Окончательно ничего не понимаю!



 
 
 

– И не надо! Ответьте мне на вопрос!
– Ну, конечно помогу! Но поговорим о вас, Беата. Что вы

предполагаете делать здесь? где жить? Ведь помещение ва-
шего дяди не приспособлено для двоих, а жить одной…

– Видите ли, в точности я еще не решила. Меня интересу-
ет жизнь большого света, но как мне подойти к ней? Будь я
чистокровной мещанкой, из меня вышла бы отличная каме-
ристка. Будь я бедной дворянкой, я поступила бы к знатной
даме. Но я – ни то ни другое! Впрочем, кое-какие планы у
меня уже имеются. А вот и дядя спешит! – воскликнула Бе-
атриса, заглянув в окно.
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