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От автора
Каждую свою книгу считаю частью своей души. Это не избитая фраза, это констатация

факта. Я живу книгами, я ими размножаюсь, я желаю через книги познать самого себя.
Выражаю сердечные благодарности Виктору Ивановичу Чопорову, моему крестному

(недавно почившему), Александру Михайловичу Афонасьеву многим другим учителям, кото-
рую вдохнули в меня мудрость.

Диалог с повешенным
– …Был ли ты в ладах с своей совестью?

– Провидец, не все ли мы запачкали свои белые одежды в этом двойственном мире?
Праведник делался убийцей; врач и целитель душ находил утешение в пьянстве и лени; мудрец,
умевший разговаривать с животным миром, сгинул в похоти и сребролюбии… Я знал тысячи
душ, переходящих от одной стороны на другую, не имевших сил идти только с добром....

– Ты испытывал к ним сочувствие?

– Они есть камень; только время способно низвергнуть его из тьмы к свету.

– Что есть свет?

– Он есть то, чем управляется время, мысль и сущее. Когда я был добр, ходил и соби-
рал милостыню у церквей, я не знал что такое свет, но когда я украл сосуд молока у старухи,
вроде бы бывшей незрячей, и был проведён на площадь, где меня удавили, а после спасли от
летаргического сна, я узнал что такое свет. Та боль, через которую прошло моё тело, тот ужас,
потрясший мой разум – всё это кричало во мне, этот дикий крик был подобен безумию, – и
тогда родился во мне свет, говорящий иными языками, любящий всё и не жалеющий ничего,
знающий все законы мироздания, испытывающий безмерную жажду творения.

– Была ли короткая смерть для тебя благом, ведь ты голодал и мучился в бедности и
нищете?

– Благо есть знание. Я в земной жизни знал очень мало, я размышлял столь низко и
недостойно, что слёзы были мои смешны, и смех был мой грустен. Петля ли может быть благом,
если желудок был вечно пуст? Пусть благом будет книга, которую ты писал добром.

– Зачем ты вообще жил?

– Мать родила меня в поле во время грозы. Отец мой воевал полжизни, потерял руку, но
мог пахать и кормить скот. Я рос хилым и много спал. Однажды, когда я пас коз, мне явился
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старец, худой, тихий голосом, но добрый, и свет так и лился от него. Он погладил меня по
курчавой голове, погладил рану на коленке и что-то сказал. Я сжал крепко зубы, я хотел есть, а
тут этот старик. Где моя мать, где тот хлеб, заработанный за день, кричало всё во мне. Старец
протянул мне хлеб, но сколько я его не хватал, он мне не давался. Я бросил коз, убежал за
реку в лес… Я жил, потому что хотел после сна поесть во всё пузо, снова спать, и снова поесть.
Вот зачем я жил.

– Ты винишь во всём Бога?

– О, если бы я мог его винить! Я жил с петлёй голода, и умер в петле казни. Моя жизнь
может быть лишь назиданием для ныне живущих.

– Если бы ты жил богачом, ты был бы счастлив?

– Я был бы счастлив, если бы кто-то продолжил мой род. Здесь, в потустороннем мире,
мы относимся к богатым с некоторым недоразумением: ими столько упущено, ими столько
забыто, а ведь они могли что-то делать, что-то менять. Но они были слепы. Отблеск золота
ослепляет.

– Лучше быть бедняком?

– Лучше ходить по земле, спать под деревом, укрывшись небесами.

– Философы – счастливые люди?

–  Они счастливы, если их философия сделала кого-то радостнее и мягче. Чем более
разумнее твоя жертва, тем более разума от тебя отнимется.

– Ты видел Ницше?

– Ницше был отвратительно несчастным человеком, он постоянно ощущал себя непол-
ноценным созданием. Его учение странным образом способно питать душу, но не способно
сделать её цветущей.

– Что такое любовь?
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– Как много о ней говориться! Никто до конца не может знать о любви всё. Пусть забота
будет любовью, пусть милосердие будет любовью, но страсть – никогда!
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