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Николай Гарин-Михайловский
Волк

 
I
 

Стало солнце сильнее пригревать, дрогнул снег, и мутная холодная вода зашумела в овра-
гах. Громче всех шумел Блажной, и грохот и шум его, как выстрелы из пушек, неслись в пустом
воздухе голой весны.

Два подростка, овечьи пастухи, встретились за деревней у Блажного и, постояв, молча
присели.

– Вишь, как он, – говорил белобрысый подросток Иван своему товарищу: – с весны ревет,
как путный, а с середины лета – курице испить нечего. И будем гонять овечишек опять на
водопой в Малиновый.

Черный всклоченный сотоварищ его, Петр, ответил, глядя на дорогу:
– Будешь ты один гонять нынче…
– А ты? – встрепенулся Иван.
– У меня и другое дело найдется.
– Какое дело?
– Так я тебе и сказал!..
– А как же я-то один справляться стану?
– А так и станешь… Поклонись миру и скажи: «Так и так, старики, Петр уйти надумал,

а мне одному не справиться, а вы вот что: запрудите-ка с весны, пока вода в Блажном, как вот
на сахарном заводе, да накиньте мне половину Петрова жалованья, я тогда и один справлюсь
за двоих».

– Так они меня и послушали!
– А ты и уйдешь.
– Куда я уйду?
– Куда глаза глядят!
– Чать, вороны только летают, куда глаза глядят.
– Ну, и сиди тут.
И Петр равнодушно сплюнул в овраг.
– А ты пойдешь, куда глаза глядят?
– И пойду.
– Чать, без паспорта не пустят.
– А ты не спрашивай, и пустят!
– Поймают, так отдуют!
– Ладно, пусть поймают сперва.
Петр встал, поднял мерзлый кусок земли и бросил его в мутные воды оврага.
Когда ком исчез в волнах, он сказал:
– Вот так и я, – ищи там на дне ком-от, что бросил…
– Обсохнет – найдется.
– Ну и жди, пока обсохнет, а я пошел!
И Петр, высокий, черный, с неуклюжими ухватками подростка, заковылял по последнему

пути.
Белобрысый товарищ его тоже встал, некоторое время смотрел Петру вдогонку и, убе-

дившись, что Петр действительно пошел, повернулся назад.
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В деревне он, подойдя к избе старосты, постучался в окно и, когда староста, подняв
окошко, высунул оттуда свою всклоченную голову, лениво сказал:

– Петька, слышь, пасти не станет.
– Еще что?
– Ушел.
– Ушел – придет.
– Ладно – придет, а не придет, я с кем стану пасти?
– Куда денется? – придет!
Староста еще подождал, оглянул улицу и исчез в избе, опустив оконницу. А белобрысый

паренек, постояв, лениво, без цели побрел дальше.
Прошел день, два, три, но Петр так и не возвращался.
Наступило время гнать овец в поле, Петра нет. Отец Петра, Федор, погнал овец вместо

сына, а в волость послал заявку о пропавшем Петре.
Недели через две Петра разыскали на сахарном заводе, водворили на место жительства

и с согласия отца, сдавшего его в общество в овечьи пастухи, высекли.
Белобрысый товарищ Петра, Ванька, на другой день, когда они вместе погнали стадо,

равнодушно заметил Петру:
– Вот и ушел!..
– И еще уйду, – ответил ему Петр.
– Выпорют и еще… и не так…
– Не каждый раз!
– А больно пороли?
– Попробуй!
– Небось орал?.. Не хуже Блажного…
Петр, сдвинув брови, молча шагал за овечьим стадом.
В черных полях еще не было почти корму, и голодные овцы, жалобно блея, рвались к

озимям. Ванька выбивался из сил, а Петр, отбросив длинный кнут, лежал на земле, смотрел в
небо и молчал, как убитый, на все оклики и зовы Ваньки.

– Да что же ты? – подбежал к нему, потеряв терпение, Ванька, – так можно разве? Я один
справлюсь?

Петр молчал.
– Ты что ж? Я ведь домой погоню стадо!
Ванька еще немного постоял и, не дождавшись ответа, действительно погнал стадо

домой.
В деревню, пыля и вопя, ворвалось стадо, вызвав всеобщий переполох.
Еще не начинали пахать, и народ весь был дома. Тут ж собрался сход, и приступили к

отцу Петра.
– Я тут при чем! – защищался отец. – Вы его нанимали, его и спрашивайте. Теперь нашли

его и невольте. Выпороли раз, порите еще: я воли с вас не снимаю.
– Нет уж, Федор, не взыщи!.. Мы тебя пороть станем, – отвечал ему староста, – если не

погонишь вместо сына, а уж там с сыном – твое дело…
И, как ни бился со стариками Федор, а пришлось-таки уступить и гнать с Ванькой назад

в поле овец. Гнал Федор овец и на чем свет ругал сына:
– Ну, погоди ж, погоди ты, треклятый, черт черный! Треклятый! И уродился в кого? Во

всем роду черных не было: черный да лохматый, черт треклятый, угольные твои глаза!
А «черт треклятый» продолжал себе лежать там же, где и лежал.
– Убью! – заревел благим матом Федор еще издали и подбежал к сыну.
Петр медленно приподнялся и, сидя на земле, ждал отца.
– Пасти не стану! – угрюмо бросил он отцу.
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– Убью! – завопил отец и заметался перед сыном. – Говори, Иродово семя, отец я тебе
или нет?

Петр угрюмо потупился и молчал.
Федор еще подождал и с размаху ударил сына в лицо.
– О-ох! – вздохнул как-то Петр и пригнулся к земле.
Из его носа показалась кровь, и он, осторожно прикладывая руку к лицу, смотрел на свои

окровавленные пальцы.
Отец тоже смотрел, некоторое время стоя в выжидательной позе, и вдруг с каким-то виз-

гом, схватив сына за волосы, стал таскать его взад и вперед по земле. Задыхаясь, он пригова-
ривал, толкая ногой сына в грудь, в живот, в лицо:

– Вот же тебе, треклятый! Вот же тебе!..
И таскал и бил до тех пор, пока Петр не сомлел.
Тогда отец бросил его, и Петр, неловко, боком, как упал, так и лежал, уткнувшись в

землю, без дыхания, без всяких признаков жизни.
До сих пор безучастный, Ванюшка заметил, ни к кому не обращаясь:
– Этак и убить человека недолго. Отвечать кто будет?
Федор растерянно уставился на сына. Но Петр в это время глубоко вздохнул, сделал дви-

жение, и сразу воспрянувший Федор закричал:
– Отдышится кошка треклятая! Отдышится дрянь негодная! Смерть от отца примет, чтоб

не позорить утробу…
Петр совсем пришел в себя и, опять сев, так же молчаливо начал прикладывать руку к

лицу. Кровь размазалась на лице, залила грудь и смешалась с грязью. Петр был страшный,
худой и высокий, похожий на выходца из могилы.

Федор стоял над сыном и, когда Петр окончательно пришел в себя, сказал:
– Ну что ж, треклятый, начинать мне сызнова? Станешь пасти?
После некоторого молчания Петр угрюмо ответил:
– Стану…
А на другой день Петр опять отказался гнать овец. По просьбе отца, Петра опять на миру

пороли. Били больно, как могли, били так, что извлекли из груди Петра какие-то совсем особые
звуки, в которых ничего даже похожего на человеческий голос не было. Уже и бить перестали,
а Петр все еще с какими-то переливами в горле выл, как воет, вытянув шею, волк в глухой
степи, выл и корчился так, что страшно было и смотреть и слушать.

– Порченый, – шептали ребятишки на деревне.
Так и дальше пошло: день Петр пас, день лежал от новых побоев.
– Да что ты, окаянный, белены, что ли, объелся? – приставал к нему отец.
– Не хочу пасти!
– А есть чего будешь?
– На заработки на завод уйду! Проживу, как знаю.
– От отца, значит, от мира отбиться на вовсе надумал? – приставал Федор.
Петр молчал.
– Врешь, треклятый, не отобьешься! Не таких обламывали!..
И Федор тоскливо твердил:
– Ах, ты, волк, волк! Настоящий ведь волк дикий!..
Так, быть может, и до смерти забили бы Петра, а может быть, и обломали бы, но Петру

помог случай.
Приехал миссионер, и понадобился ему прислужник. Явился к миссионеру Петр и сказал:
– Выкупи меня у мира, стану тебе служить.
Поговорил миссионер с Петром и согласился. Согласился и мир.
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– Что ж, – рассуждали старики, – бей его, пожалуй, только и всего, что до ответа доведешь
себя…

Миссионер отсчитал миру отданный отцу Петра задаток, дал что-то в виде отступного и
Федору. Мир нанял нового пастуха, а миссионер увез Петра с собой.
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II

 
Служба у миссионера пошла впрок Петру.
Он научился читать, писать, умел читать по-славянски священные книги и приносил

даже существенную помощь миссионеру. Так, во время диспутов, он искусно как бы из пуб-
лики наводил спор на такие пункты, в которых миссионер был силен и по поводу которых
миссионер заранее уславливался с Петром.

На малых диспутах Петр и сам начал выступать на состязания со староверами и поне-
многу приобрел репутацию искусного и знающего спорщика.

Его уже звали Петром Федоровичем, уважали, хотя и говорили, что Петр Федорович
горяч, крут и временами на язык не воздержан.

Миссионер, полюбивший своего помощника до слабости, оправдывал его, говоря:
– И Николай Святитель горяч был, да душой чист…
Петр Федорович вырос, имел в плечах косую сажень, был высок ростом, а черные, как

смоль, жесткие волосы, которые он запускал, топырились каким-то черным сиянием вокруг
его и без того громадной головы, громадных черных, пронизывающих, горящих глаз.

Носил он давно уже суконную поддевку, сапоги бутылками и только и думал, что о диспу-
тах да о разных текстах священного писания. Он щеголял ими в собраниях, отхватывая одним
духом, на память, чуть не целые страницы, и, не довольствуясь, приводил ряд новых текстов.

– А еще от Матвея глава такая-то, а еще от Павла…
И сыплет и сыплет, и умолкнут все, и слушают, и дивятся, откуда только у него берется.
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III

 
Так шло дело у Петра Федоровича, когда вдруг мир потребовал его назад в деревню для

отбывания выборной общественной службы.
Выбрали его сотским.
Петр Федорович жаловался миссионеру:
– Вот сотским выбрали. Хорошо – грамотен, могли бы и старостой выбрать. Уж все равно,

заодно служить. Злоба в них ко мне – как же, дескать, свиней, овец пас, а теперь в попы метит:
вот же тебе, дескать, – послужи в сотских!.. Послужим и в сотских.

Петр Федорович возвратился в свою деревню и начал службу. Не только службу, но и
принял от отца все хозяйство. Он принес с собой кой-какие деньжонки. Горячий ко всякому
делу, Петр Федорович принялся и за хозяйство не на шутку.

Все ему хотелось по-новому, получше. Хотелось не для себя одного, и он настойчиво
твердил, – и отдельным крестьянам, а нередко и на сходке, – как бы следовало все это устроить.
Твердил настойчиво, упрямо.

– Да что за учитель нашелся такой? – говорили ему на миру.
– Не учитель я, старики, а дело говорю вам. Вот хоть, к примеру, землю взять. Делите

вы ее чуть не каждый год, – ну какое же тут правильное хозяйство возможно? Разделите вы ее
ну хоть на двенадцать лет, – ведь дело пойдет, – всякий для себя ведь станет заботиться тогда:
и вспашет лучше иной, глядишь, и удобрит…
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