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Аннотация
«Стало солнце сильнее пригревать, дрогнул снег, и мутная

холодная вода зашумела в оврагах. Громче всех шумел Блажной,
и грохот и шум его, как выстрелы из пушек, неслись в пустом
воздухе голой весны.

Два подростка, овечьи пастухи, встретились за деревней у
Блажного и, постояв, молча присели…»
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I
 

Стало солнце сильнее пригревать, дрогнул снег, и мут-
ная холодная вода зашумела в оврагах. Громче всех шумел
Блажной, и грохот и шум его, как выстрелы из пушек, нес-
лись в пустом воздухе голой весны.

Два подростка, овечьи пастухи, встретились за деревней у
Блажного и, постояв, молча присели.

– Вишь, как он, – говорил белобрысый подросток Иван
своему товарищу: – с весны ревет, как путный, а с середины
лета – курице испить нечего. И будем гонять овечишек опять
на водопой в Малиновый.

Черный всклоченный сотоварищ его, Петр, ответил, глядя
на дорогу:

– Будешь ты один гонять нынче…
– А ты? – встрепенулся Иван.
– У меня и другое дело найдется.
– Какое дело?
– Так я тебе и сказал!..



 
 
 

– А как же я-то один справляться стану?
– А так и станешь… Поклонись миру и скажи: «Так и так,

старики, Петр уйти надумал, а мне одному не справиться, а
вы вот что: запрудите-ка с весны, пока вода в Блажном, как
вот на сахарном заводе, да накиньте мне половину Петрова
жалованья, я тогда и один справлюсь за двоих».

– Так они меня и послушали!
– А ты и уйдешь.
– Куда я уйду?
– Куда глаза глядят!
– Чать, вороны только летают, куда глаза глядят.
– Ну, и сиди тут.
И Петр равнодушно сплюнул в овраг.
– А ты пойдешь, куда глаза глядят?
– И пойду.
– Чать, без паспорта не пустят.
– А ты не спрашивай, и пустят!
– Поймают, так отдуют!
– Ладно, пусть поймают сперва.
Петр встал, поднял мерзлый кусок земли и бросил его в

мутные воды оврага.
Когда ком исчез в волнах, он сказал:
– Вот так и я, – ищи там на дне ком-от, что бросил…
– Обсохнет – найдется.
– Ну и жди, пока обсохнет, а я пошел!
И Петр, высокий, черный, с неуклюжими ухватками под-



 
 
 

ростка, заковылял по последнему пути.
Белобрысый товарищ его тоже встал, некоторое время

смотрел Петру вдогонку и, убедившись, что Петр действи-
тельно пошел, повернулся назад.

В деревне он, подойдя к избе старосты, постучался в ок-
но и, когда староста, подняв окошко, высунул оттуда свою
всклоченную голову, лениво сказал:

– Петька, слышь, пасти не станет.
– Еще что?
– Ушел.
– Ушел – придет.
– Ладно – придет, а не придет, я с кем стану пасти?
– Куда денется? – придет!
Староста еще подождал, оглянул улицу и исчез в избе,

опустив оконницу. А белобрысый паренек, постояв, лениво,
без цели побрел дальше.

Прошел день, два, три, но Петр так и не возвращался.
Наступило время гнать овец в поле, Петра нет. Отец Пет-

ра, Федор, погнал овец вместо сына, а в волость послал за-
явку о пропавшем Петре.

Недели через две Петра разыскали на сахарном заводе, во-
дворили на место жительства и с согласия отца, сдавшего его
в общество в овечьи пастухи, высекли.

Белобрысый товарищ Петра, Ванька, на другой день, ко-
гда они вместе погнали стадо, равнодушно заметил Петру:

– Вот и ушел!..



 
 
 

– И еще уйду, – ответил ему Петр.
– Выпорют и еще… и не так…
– Не каждый раз!
– А больно пороли?
– Попробуй!
– Небось орал?.. Не хуже Блажного…
Петр, сдвинув брови, молча шагал за овечьим стадом.
В черных полях еще не было почти корму, и голодные ов-

цы, жалобно блея, рвались к озимям. Ванька выбивался из
сил, а Петр, отбросив длинный кнут, лежал на земле, смот-
рел в небо и молчал, как убитый, на все оклики и зовы Вань-
ки.

–  Да что же ты?  – подбежал к нему, потеряв терпение,
Ванька, – так можно разве? Я один справлюсь?

Петр молчал.
– Ты что ж? Я ведь домой погоню стадо!
Ванька еще немного постоял и, не дождавшись ответа,

действительно погнал стадо домой.
В деревню, пыля и вопя, ворвалось стадо, вызвав всеоб-

щий переполох.
Еще не начинали пахать, и народ весь был дома. Тут ж

собрался сход, и приступили к отцу Петра.
– Я тут при чем! – защищался отец. – Вы его нанимали,

его и спрашивайте. Теперь нашли его и невольте. Выпороли
раз, порите еще: я воли с вас не снимаю.

– Нет уж, Федор, не взыщи!.. Мы тебя пороть станем, –



 
 
 

отвечал ему староста, – если не погонишь вместо сына, а уж
там с сыном – твое дело…

И, как ни бился со стариками Федор, а пришлось-таки
уступить и гнать с Ванькой назад в поле овец. Гнал Федор
овец и на чем свет ругал сына:

– Ну, погоди ж, погоди ты, треклятый, черт черный! Тре-
клятый! И уродился в кого? Во всем роду черных не было:
черный да лохматый, черт треклятый, угольные твои глаза!

А «черт треклятый» продолжал себе лежать там же, где и
лежал.

– Убью! – заревел благим матом Федор еще издали и под-
бежал к сыну.

Петр медленно приподнялся и, сидя на земле, ждал отца.
– Пасти не стану! – угрюмо бросил он отцу.
– Убью! – завопил отец и заметался перед сыном. – Гово-

ри, Иродово семя, отец я тебе или нет?
Петр угрюмо потупился и молчал.
Федор еще подождал и с размаху ударил сына в лицо.
– О-ох! – вздохнул как-то Петр и пригнулся к земле.
Из его носа показалась кровь, и он, осторожно приклады-

вая руку к лицу, смотрел на свои окровавленные пальцы.
Отец тоже смотрел, некоторое время стоя в выжидатель-

ной позе, и вдруг с каким-то визгом, схватив сына за волосы,
стал таскать его взад и вперед по земле. Задыхаясь, он при-
говаривал, толкая ногой сына в грудь, в живот, в лицо:

– Вот же тебе, треклятый! Вот же тебе!..



 
 
 

И таскал и бил до тех пор, пока Петр не сомлел.
Тогда отец бросил его, и Петр, неловко, боком, как упал,

так и лежал, уткнувшись в землю, без дыхания, без всяких
признаков жизни.

До сих пор безучастный, Ванюшка заметил, ни к кому не
обращаясь:

– Этак и убить человека недолго. Отвечать кто будет?
Федор растерянно уставился на сына. Но Петр в это время

глубоко вздохнул, сделал движение, и сразу воспрянувший
Федор закричал:

– Отдышится кошка треклятая! Отдышится дрянь негод-
ная! Смерть от отца примет, чтоб не позорить утробу…

Петр совсем пришел в себя и, опять сев, так же молчаливо
начал прикладывать руку к лицу. Кровь размазалась на ли-
це, залила грудь и смешалась с грязью. Петр был страшный,
худой и высокий, похожий на выходца из могилы.

Федор стоял над сыном и, когда Петр окончательно при-
шел в себя, сказал:

– Ну что ж, треклятый, начинать мне сызнова? Станешь
пасти?

После некоторого молчания Петр угрюмо ответил:
– Стану…
А на другой день Петр опять отказался гнать овец. По

просьбе отца, Петра опять на миру пороли. Били больно, как
могли, били так, что извлекли из груди Петра какие-то со-
всем особые звуки, в которых ничего даже похожего на че-



 
 
 

ловеческий голос не было. Уже и бить перестали, а Петр все
еще с какими-то переливами в горле выл, как воет, вытянув
шею, волк в глухой степи, выл и корчился так, что страшно
было и смотреть и слушать.

– Порченый, – шептали ребятишки на деревне.
Так и дальше пошло: день Петр пас, день лежал от новых

побоев.
– Да что ты, окаянный, белены, что ли, объелся? – при-

ставал к нему отец.
– Не хочу пасти!
– А есть чего будешь?
– На заработки на завод уйду! Проживу, как знаю.
– От отца, значит, от мира отбиться на вовсе надумал? –

приставал Федор.
Петр молчал.
– Врешь, треклятый, не отобьешься! Не таких обламыва-

ли!..
И Федор тоскливо твердил:
– Ах, ты, волк, волк! Настоящий ведь волк дикий!..
Так, быть может, и до смерти забили бы Петра, а может

быть, и обломали бы, но Петру помог случай.
Приехал миссионер, и понадобился ему прислужник.

Явился к миссионеру Петр и сказал:
– Выкупи меня у мира, стану тебе служить.
Поговорил миссионер с Петром и согласился. Согласился

и мир.



 
 
 

– Что ж, – рассуждали старики, – бей его, пожалуй, только
и всего, что до ответа доведешь себя…

Миссионер отсчитал миру отданный отцу Петра задаток,
дал что-то в виде отступного и Федору. Мир нанял нового
пастуха, а миссионер увез Петра с собой.



 
 
 

 
II

 
Служба у миссионера пошла впрок Петру.
Он научился читать, писать, умел читать по-славянски

священные книги и приносил даже существенную помощь
миссионеру. Так, во время диспутов, он искусно как бы из
публики наводил спор на такие пункты, в которых миссио-
нер был силен и по поводу которых миссионер заранее услав-
ливался с Петром.

На малых диспутах Петр и сам начал выступать на состя-
зания со староверами и понемногу приобрел репутацию ис-
кусного и знающего спорщика.

Его уже звали Петром Федоровичем, уважали, хотя и го-
ворили, что Петр Федорович горяч, крут и временами на
язык не воздержан.

Миссионер, полюбивший своего помощника до слабости,
оправдывал его, говоря:

– И Николай Святитель горяч был, да душой чист…
Петр Федорович вырос, имел в плечах косую сажень, был

высок ростом, а черные, как смоль, жесткие волосы, которые
он запускал, топырились каким-то черным сиянием вокруг
его и без того громадной головы, громадных черных, прони-
зывающих, горящих глаз.

Носил он давно уже суконную поддевку, сапоги бутылка-
ми и только и думал, что о диспутах да о разных текстах свя-



 
 
 

щенного писания. Он щеголял ими в собраниях, отхватывая
одним духом, на память, чуть не целые страницы, и, не до-
вольствуясь, приводил ряд новых текстов.

– А еще от Матвея глава такая-то, а еще от Павла…
И сыплет и сыплет, и умолкнут все, и слушают, и дивятся,

откуда только у него берется.



 
 
 

 
III

 
Так шло дело у Петра Федоровича, когда вдруг мир по-

требовал его назад в деревню для отбывания выборной об-
щественной службы.

Выбрали его сотским.
Петр Федорович жаловался миссионеру:
– Вот сотским выбрали. Хорошо – грамотен, могли бы и

старостой выбрать. Уж все равно, заодно служить. Злоба в
них ко мне – как же, дескать, свиней, овец пас, а теперь в
попы метит: вот же тебе, дескать, – послужи в сотских!.. По-
служим и в сотских.

Петр Федорович возвратился в свою деревню и начал
службу. Не только службу, но и принял от отца все хозяй-
ство. Он принес с собой кой-какие деньжонки. Горячий ко
всякому делу, Петр Федорович принялся и за хозяйство не
на шутку.

Все ему хотелось по-новому, получше. Хотелось не для
себя одного, и он настойчиво твердил, – и отдельным кре-
стьянам, а нередко и на сходке, – как бы следовало все это
устроить. Твердил настойчиво, упрямо.

– Да что за учитель нашелся такой? – говорили ему на
миру.

– Не учитель я, старики, а дело говорю вам. Вот хоть, к
примеру, землю взять. Делите вы ее чуть не каждый год, –



 
 
 

ну какое же тут правильное хозяйство возможно? Разделите
вы ее ну хоть на двенадцать лет, – ведь дело пойдет, – вся-
кий для себя ведь станет заботиться тогда: и вспашет лучше
иной, глядишь, и удобрит…
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