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Николай Гарин-Михайловский
Картинка

Был страстной четверг. Весна только начиналась. В прозрачных сумерках далеко выри-
совывались загородные домики. На западе еще догорала красная полоска заката, и небо каза-
лось прозрачным, и в нем темными силуэтами точно отражались застывшие на холме деревья.
Ближе к шоссе можно было рассмотреть молодую зелень деревьев – тонкую и нежную, как
паутина.

По шоссе шло в церковь целое семейство: трое детей, фрейлейн и горничная. Девочка,
гимназистка подросток, худенькая и настороженная. Немного поменьше мальчик гимназист,
черномазый и быстрый и пользующийся всяким удобным случаем залезть в канаву, перепрыг-
нуть через лужу, что-то поискать в кустах, а то и порыться в земле. Третий был тоже мальчик
лет четырех. Он шел с открытым ртом, держась за руку фрейлейн и шагал в каком-то забытьи,
как автомат. Фрейлейн то и дело по-немецки окрикивала его.

– Смотри же, Гаря, куда ты идешь? Прямо в грязь.
– Когда же я не видел! – отвечал ей мальчик тоже по-немецки, как будто рот его был

набит кашей.
– Ах, глупый! ты разве слепой?
Мальчик не удостаивал ответом.
– О чем ты думаешь?
– Я думаю о той собаке, которую, помните, мы видели в овраге. У ней щенки были.
– В каком овраге? какая собака?
Мальчик не торопясь ответил:
– Помните, в деревне, когда мы ехали в гости к Карповым?
Фрейлейн только вскрикнула: «ах!» – и залилась веселым смехом. Она даже выпустила

руку мальчика и всплеснула руками.
– Это, знаете, он вспомнил, когда прошлым летом мы ехали к Карповым. И действительно

мы видели в овраге собаку с щенками. И как он все помнит? И как будто ничего не замечает,
а потом через год вдруг вспомнит. И все, все помнит. Ах, ах, ах!
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