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Аннотация
«Я, слава богу, в своей практике никогда не прибегал к розге.

Но, признаюсь, став отцом довольно-таки капризного своего
первого сына, Коки, я пришел в тупик, что мне предпринять с
ним…»
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Я, слава богу, в своей практике никогда не прибегал к роз-
ге. Но, признаюсь, став отцом довольно-таки капризного сво-
его первого сына, Коки, я пришел в тупик, что мне предпри-
нять с ним.

Представьте себе сперва грудного, затем двух- и трехлет-
него тяжелого мальчика с большой головой, брюнета, с чер-
ными глазками, которыми он в упор исподлобья вниматель-
но смотрит на вас. Это напряженный, раздраженный, даже,
может быть, злой или упрямо-капризный взгляд. Это вызов,
взгляд, как бы говорящий: «А вот ничего же ты со мной не
поделаешь!»

И действительно, поделать с ребенком ничего нельзя бы-
ло: если он начинал капризничать, то вы могли терпеть, мог-
ли раздражаться, упрекать няньку, свою жену за то, что они
распустили ребенка так, что хоть беги из дому; могли дей-
ствительно убегать и, проносясь мимо окон детской, уже с
улицы видеть все тот же упрямый, но с каким-то напряжен-
ным интересом провожающий вас взгляд, – лицо все с тем
же открытым ртом, из которого в это мгновение несется все



 
 
 

тот же надрывающий душу вой. И хотя вы теперь его, этого
воя, уже не слышите, но вся фигура ребенка говорит об этом
всем вашим издерганным нервам.

Конечно, прогулка вас успокоит. К вам подведут ваше-
го утихшего наконец сына с тем, чтобы вы оказали ему ка-
кую-нибудь ласку. И, гладя – может быть, сперва и насилуя
себя – его по головке, вы думаете, смотря в это желто-зеле-
ное напряженное лицо и черные глаза: «Может быть, и дей-
ствительно нервы».

А если мальчик в духе, и глаза его искрятся тихо, удовле-
творенно, и если тогда он вдруг подойдет к вам и, довер-
чиво приложив головку к вашему рукаву, спросит, доволь-
ный и ласковый: «А так можешь?» – и покажет вам какой-ни-
будь несложный жест своей маленькой ручкой, – вам и со-
всем жаль его станет, и вы почувствуете, что и он вас и вы
его очень и очень любите.

Но опять и опять эти вопли!.. Все та же однообразная, бес-
конечная нота!..

– Милый Кока, скажи, у тебя болит что-нибудь?
– Ты чего-нибудь хочешь?
– Вот ты плачешь, а папе жалко тебя, и так жалко, что папа

заболеет, умрет, если ты не перестанешь…
– Ты, значит, совсем не любишь папу?
Вой сразу поднимается на несколько нот выше.
– Ну, так перестань…
В ответ успокоенная прежняя ровная нота.



 
 
 

Няня держит ребенка, растерянно гладит складки его ру-
башки, смотрит вниз; жена сама не своя зайдет то с одной
стороны, то с другой.

– Дайте мне ребенка!
– Да, барин…
– Глупая женщина! Я отец этого ребенка, люблю его боль-

ше, чем вы, и знаю, что делаю.
Слова эти для жены. И, раз так поставлен вопрос, речь

уже не о капризе Коки, а кабинетный, своего рода вопрос о
доверии.

Я с ребенком один в столовой. Весь ее, жены, протест в
том, что она не идет за мной: как бы слагает ответственность
на одного меня. О, я не боюсь ответственности!

– Перестань!
Мой голос спокойный, ласковый даже, но решительный.

Я не унижусь, конечно, до нескольких энергичных шлепков:
я только прижал к груди малютку, может быть, немного силь-
нее обыкновенного и быстро, очень быстро, и очень реши-
тельно шагаю с ним по комнате. О, радость: средство дей-
ствует! Ребенок ошеломлен и стихает. Я, конечно, насторо-
же и голосом спокойным, как будто все так и должно быть,
говорю:
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