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Аннотация
В книге филолога и поэта Игоря Силантьева древний жанр

эклоги становится фактом современного поэтического сознания с
неминуемыми для нашего времени внутренней конфликтностью
и драматизмом экзистенциального выбора.
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Начало владычно над

всем последующим
 

Что однажды блеснуло в чернилах, То навеки
осталось в крови.
Александр Кушнер

Книга, предлагаемая читателю Игорем Силантьевым, без-
условно, нуждается в предисловии. Хотя бы потому, что эк-
лога – древний жанр эллинской буколической поэзии, о ко-
тором не филолог, имеет, вероятно, зыбкие представления.
Сужу об этом по придирчивому вопросу поэта к себе: «Зна-
ете, что такое эклога?», – спросил он меня прежде, чем дого-
вориться о предисловии. Кстати, обращение к полузабытой
форме радикально отличает эту книгу от первого сборни-
ка стихов нашего автора, который назывался полемическим
утверждением, по крайней мере, для российского обывате-
ля: «Жизнь легка». Мне понравилась задиристость названия,
и я, никогда ранее не читавший стихов Силантьева, слывше-
го кабинетным литературоведом, принялся с любопытством
и с предвзятым снисхождением читать сборник. Но снис-
хождение скоро рассеялось. В сборнике ощущалось присут-
ствие личности, и с первого стихотворения книга удивляла
своими медитациями, лишенными жанровой определенно-
сти, неожиданным художественным пространством; в отли-



 
 
 

чие от трехмерного оно имеет четвертое измерение, алогич-
ное по отношению к трем первым, и это дает возможность
вместе с автором увидеть мир совершенно в иной смысло-
вой перспективе. Здесь действует прием «остранения», дав-
но сформулированный В.  Б.  Шкловским. В процессе чте-
ния начинаешь соглашаться с автором, что жизнь, действи-
тельно, легка, если удается за счет своей лихости и глубоко-
мыслия достичь такого уровня бытия, где современный быт,
присутствуя в каждом размышлении, тем не менее не «пуд-
рит» тебе мозги. В книгу «Эклоги» он тоже инкорпорирован,
скорее, имплантирован, но в соответствии с законами жанра
выступает одним из элементов бинарной оппозиции «otium
– negotium», что в переводе на язык родных осин означает
«досуг – практическая деятельность». Честь первого художе-
ственного осмысления этой контраверсы принадлежит древ-
негреческому поэту III  в. до н.  э. Феокриту, который сво-
их эклогах воспевал пастушескую жизнь. Словно изъятые из
полисных связей, из круга привычных гражданских обязан-
ностей, «пастухи» воплощают идеал частной жизни, потому
что здесь торжествуют любовь, поэзия и возникает идиллия,
напоминающая о «золотом веке». Подобная пастораль воз-
никает и в буколических стихах еще одного известного ав-
тора эклог римлянина Публия Вергилия Марона, но в них
поэтическая идея «золотого века» осложнена представлени-
ем о мировом круге, в котором один период жизни сменяет-
ся другим, потому что каждый из них находится под покро-



 
 
 

вительством определенного божества. В эклогах Силантье-
ва знаковую функцию семантических периодов круговрат-
ности выполняют времена года. Осложняется и выбор ху-
дожественного пространства. Невозможность пасторали как
этоса в век Вергилия оправдывается в его эклогах геогра-
фическим смещением: действие происходит в Аркадии, од-
ной из захолустных областей материковой Греции, в вообра-
жении поэта ставшей родиной буколической поэзии и пара-
реальным топосом для аркадских пастухов. Мифопоэтиче-
ская Аркадия становится катарсисом для Психеи поэта, но
историческое сознание отзывается в его эклогах меланхоли-
ей, которая как будто непроизвольно осеняет пастушеские
стихи.

Эти особенности вергилиевой эклоги несомненно сказы-
ваются в книге Силантьева, но, как писала О. Фрейденберг,
«первичные значения, взятые под углом зрения формооб-
разования, показывают, что форма есть особый вид смыс-
ла, а смысл – будущие формы и структуры»1. Происходит
переоценка, переформатирование эстетических и художе-
ственных ценностей, в результате которой эклога оказывает-
ся жанром современного поэтического сознания с немину-
емыми для нашего времени внутренней конфликтностью и
драматизмом экзистенциального выбора. Он неоднократно
формулируется в стихах и становится лейтмотивом книги:

1 О. М. Фрейденберг. Миф и литература древности. М.: Изд-во «Восточная ли-
тература», 1998. С. 106.



 
 
 

«Быть целым – это такая скука / Будто яйцо катать по
тарелке», – «Ты против собственной жизни напрочь», – «Те-
бя в себе осталось не больше, / Чем корочки хлеба, брошен-
ной в пьянке», – «Ты существуешь не в такт сердцу. / Вопре-
ки имени…». Наконец, развернутый манифест в том же духе:

…Ты можешь назвать себя как угодно —
Несуществующим стуком камня,
Ненастоящим блеском ветра,
Или отсутствующей тенью ночи.
Обманывать больше себя не нужно.
Неважно, семь тебе лет или сорок
Семь. Назови себя ветром, птицей,
Камнем себя назови или гадом.
Или вообще забудь свое имя.
Ты все равно останешься равен
Себе – найдешь ли себя, потеряешь.

Внутренний конфликт самосознания поэта провоцирует
появление впечатляющего мортального тезауруса. В стихах
около 20 упоминаний о смерти, хотя и здесь автор противо-
речит себе: «Какая пошлость говорить о смерти!». Впро-
чем, ни интонация, ни лексический строй мортальных вы-
сказываний не ассоциируется в текстах Силантьева с пошло-
стью, с наигрышем, с актерством или хулиганским вызовом,
поскольку:

Сорваться можно в любую минуту.



 
 
 

Для этого не нужно лезть на скалы
Или над пропастью ходить по канату.
Достаточно просто остановиться.

Слова о смерти – это констатация неумолимого жребия,
будущая встреча с которым неминуема, но мы о ней, в от-
личие от поэта, не помним – знаем, но забываем. «Каждый
таит в себе смерть, – писал Жан Кокто, – но верит утеши-
тельной выдумке, будто она всего лишь аллегорическая фи-
гура, которая появляется только в последнем акте»: «Остра
как бритва поступь смерти» – «В когтях узловатых жизнь
бьется / И умирает в чужом полете».

«Memento mori» – это отнюдь не суицидальные симпто-
мы, а метафизическое восприятие бытия, где полюсные про-
тивоположности «смертью друг друга (…) живут, и жиз-
нью друг друга умирают» (Гераклит). В подобном измере-
нии воспринимаются и имманентные состояния лирическо-
го субъекта:

Выискивать себя в пустоте улиц.
Но как это глупо и даже пошло!
Лучше подай объявление в газету,
Что готов поделиться лишней тенью.

Отсутствие квазипоэтических банальностей – характер-
ная черта словаря Силантьева. Он умеет находить неожидан-
ный порядок слов, и это не трюк, а поиски новых смыслов.



 
 
 

Обретение сути – не только занятие, достойное поэта и че-
ловека, но и условие его свободы, его стиля, ибо стиль, как
говаривала Цветаева, «есть бытие: не мочь иначе»2:

Душа из теснины рвется на волю.
Ты только себя найди в этом порядке.
Ты только найди в нем точку смысла.

Смерть и смысл – два крыла Пегаса, дарующего полет и
вдохновение автору, но

Нужных смыслов становится меньше,

и

Глупо в душе наводить порядок.
Только напутаешь больше чем было.
Правое, левое, мертвое, живое.
Все перемешалось и все некстати.
А еще это странное слово, которым
Сегодня, всегда маята зовется.

Судя по сюжетам лирического нарратива и стилистике эк-
лог, – да и по факту, – Силантьев совсем не похож на ар-
кадского пастуха. Но в чем же преемственность этих стихов
со своими формальными прототипами, коль даже сибирские

2 Цветаева Марина. Живу до тошноты. М: Изд-во АСТ, 2016. С. 291.



 
 
 

пейзажи нарушают традиционные жанровые ожидания?

Вьюга петли слепые крутит.
И манит, манит, – метель, смерть ли…?

Впрочем, и Вергилий шел дальше Феокрита, внося в ланд-
шафтно-климатический ареал Аркадии мантуанские крас-
ки. Но, конечно, локальные элементы еще не меняют фи-
лософской сути эклоги. Жанровая оппозиция «otium –
negotium» предстает у Силантьева как природа, противопо-
ставленная ежедневной суете будней, которая элиминиру-
ет пороговые ощущения таких экзистенциальных ценностей
как смерть, любовь, свобода, дом. При этом «природа» бе-
рется не в ее первобытном состоянии (natura naturans), а в
«превращенной», как говорил Маркс, культурным сознани-
ем форме. Это природа, отраженная в многовековом зерка-
ле искусства со всеми его пристрастиями и художественны-
ми идеалами, и поведение человека в этом мире не быто-
вое, а, скорее, ритуальное. А потому «слово все прощает»,
потому оно «похоже на бога». Перефразируя известного фи-
лософа К. Свасьяна, утверждающего «чем индивидуальнее,
тем идентичнее», можно в створе логики этого высказыва-
ния прочесть и интимное признание И. Силантьева: «Нет
никого. Ты один в мире». Иначе говоря, «В лесу становишься
самим собою. До следующего вдоха, до зимнего леса» . Но и
в этой формуле не все так просто: «Чем глубже зачерпнуть,



 
 
 

тем о́бщее всем и знакомее», – говорил Вяч. Иванов. О́бщее
всем и, скажу, свободнее, потому что на глубине бытия чело-
век предстает, как думали в средние века, in concreto, в про-
екте изначального замысла, потому здесь и зла нет и «жизнь
легка» [бытует и другое мнение, ср. – «Тяжесть бытия» (Ко-
кто)].

Вероятно, «итоговые» заключения по поводу эклог Си-
лантьева могут показаться спорными, но это лишь доказыва-
ет, что художественный мир автора лишен инженерной ли-
нейности. Противоречия – нередко первый симптом глуби-
ны художника, поскольку трагическое миросозерцание ско-
рее постигает сложность мира.

Вместе с тем, когда читаешь Силантьева, вспоминаешь
утверждение одного парижанина, что поэт не вмещается ни
в какие рамки, ни в какие регистры. В каком-то смысле он –
беглец без удостоверения личности, без военного билета и,
как искренний дебютант, мало озабочен поэтичностью. Точ-
но так садовод не поливает розы духами.

Арам Асоян



 
 
 

 
Зима

 
Заячий след несложно петляет,
Ныряет в лог, выводит обратно.
Снег в январе сладок, горек.
А если его заберешь в ладони,
Жар доберется до самого сердца.
В комок сожмет, не сразу отпустит.
И воздух схватит пустое горло.

Железное солнце с прищуром безумца
Рубит тени потухших деревьев.
Но бесполезно, они все длиннее,
Путают, ловят холмы, уклоны.
Вверх забираться на лыжах непросто.
Наст к вечеру стынет и крепнет.
Руки правильнее ног в подъеме.

В ложбине река, и ты, сняв лыжи,
Бредешь в снегу почти по пояс.
К берегу до темноты нужно выйти.
А там еще полтора километра,
И ты на месте. Дачный домик
Смешон, несчастен в белой постели.
Во сне, неотличимом от смерти.



 
 
 

Но бог и хозяин жизни явился!
Затопал по выстуженным половицам.
В хрустящий патрон вкрутил лампу.
Электричество всколыхнуло душу.
Скрипнула створка ржавой буржуйки.
Значит, смерть только приснилась.
Тепло заиграло в древесном теле.

Человек, он сердце всему дому.
Вот закипел на печке чайник,
Вот брякнула на столе посуда,
Вот принесло табачного дыма,
Призывно булькнуло из бутылки.
Человек и дом – в ночи их двое.
Не в раз засыпает печное пламя.

Но тебе не спится. Тихонько, чтобы
Дом не проснулся, ты неодетым
Выходишь на улицу. Вот оно, небо.
Далеки и, наверно, мертвы звезды.
Но прошлый свет на снегу оживает,
Нездешним тебя накрывает покоем.
И это умиротворение невыносимо!

Ты против черного неба навылет.



 
 
 

Ты против белого снега навзничь.
Ты против собственной жизни напрочь.
И вдруг перестает быть страшно.
Но замерз совсем, насквозь, настолько,
Что рук только дверь открыть хватает,
А ног – забраться в нагретую лежку.

Человек уходит, дом остается.
И остаются невыясненными вопросы.
Как преодолеть эту дерзость рассвета?
Как с утренней голодухи, с похмелья
Выйти к реке, вернуться к дороге?
Как заглушить всегдашнюю жалость
К терпящей холод мелочи живной?

Мыши в зимнем лесу сами страхи.
Здесь невозможно быть самым малым.
Тельце в колком снегу тонет.
Чтобы продвинуться, нужно прыгнуть,
Себя показать хищному миру.
Ночью сове, днем рыжим лисам.
Машет рыжая смерть крылами.

Машет крыльями рыжий ветер.
Лес пригибает дыханием рваным.
Прячется небо, падают тучи.



 
 
 

Комьями снег изнемогает.
Вроде и знаешь дорогу, но все же.
Не видно даже ближних сосен.
Вьюга петли слепые крутит.

А ветер меняет цвет на красный.
Порывы ломают сосновые ветви,
Бросают поперек тропки утлой.
Дочери дерева никнут покорно
И засыпают под нежным покровом.
И манит, манит, – метель, смерть ли, —
Ложись, засни в немоте мерклой.

Бред же какой! Нужно встряхнуться.
Жар это. К жизни влекущая воля.
Воля, что лесу зимой присуща.
Ты это знаешь. Поэтому каждый
Возможный раз ты сюда стремишься.
С жизнью быть трудно. В лесу легче.
Непросто светлеет у ближней опушки.

Светло. Какое это нужное слово!
Ветер унялся, и ты, уставший,
По переметам к дороге выходишь.
А на ум приходят разные смыслы.
Рыжий, красный, ржавый, железный.



 
 
 

Белый, отчаянный, свежий, вольный.
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