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Аннотация
«В одном из тех кварталов Одессы, в которых дома сверху до

низу набиты евреями, жили два друга – Давыдка и Ицка.
Дом, в котором жили друзья, выходил на улицу длинным

глухим забором. Самое жильё – грязное и серое, с навесом, было
расположено внутри двора, в заднем углу его. Двор утопал в
грязи, и только ряд кое-как положенных где досок, где камней,
спасал обитателей от риска по пояс завязнуть в непролазной,
покрытой каким-то зеленоватым слоем, грязи…»
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В одном из тех кварталов Одессы, в которых дома сверху
до низу набиты евреями, жили два друга – Давыдка и Ицка.

Дом, в котором жили друзья, выходил на улицу длинным
глухим забором. Самое жильё – грязное и серое, с навесом,
было расположено внутри двора, в заднем углу его. Двор
утопал в грязи, и только ряд кое-как положенных где досок,
где камней, спасал обитателей от риска по пояс завязнуть в
непролазной, покрытой каким-то зеленоватым слоем, грязи.

Но ни эта грязь, ни это зловоние не отравляли существо-
вание друзей. Как истые философы, они даже не замечали
её, как не замечали такой же грязи ни в своих квартирах, ни
на своих ногах, как не замечали того пуху, который в изоби-
лии покрывал их грязную одежду, бороду, волосы, шапки…

Ицка был мужской портной, Давыдка – дамский.
Их квартиры были одна против другой. В каждой, состо-

явшей из двух комнат, всякого населения, начиная с коро-
стой покрытых детей и кончая подслеповатыми, с загнивши-



 
 
 

ми глазами, старухами, было битком набито.
В передней комнате каждого из друзей была мастерская,

т. е. стол, стул, на котором сидели Ицка сам, а за Давыдку
наёмный подмастерье. Сам Давыдка хотя и держал в руках
всё нужное для работы, а именно материал, нитку и иголку,
хотя и сдвигал самым энергичным образом свою шапку на
затылок, но в сущности ничего не делал, и его звонкий голос
ни на мгновение не уступал всему остальному хору голосов
обитателей его квартиры.

Со стороны можно было бы подумать, по соединённому
гвалту, что идёт ссора насмерть, но благодушные, удовлетво-
рённые лица обитателей свидетельствовали, что это только
свойственная этой расе манера говорить.

В квартире Ицки, напротив, царила какая-то гнетущая ти-
шина. Ицка был нем, как рыба, и с утра до вечера, не раз-
гибая спины, корпел над работой: только и видно было, как
мелькала усердная иголка, то пришивая новую яркую латку
на затасканное сукно, то восстановляя согласие между дву-
мя половинками рассорившихся штанов.

В сущности и Ицка и Давыдка ничего не имели, кроме
изобильного количества грязных, гнилых подушек и пухови-
ков, из которых, при малейшем прикосновений, пух разле-
тался во все стороны. Тем не менее, Давыдка считал себя в
сравнении с Ицкой богачом. И Ицка признавал это, благого-
вел перед могуществом Давыдки и был твёрдо убеждён, что
без Давыдки он бы совсем пропал, хотя из страха возмож-



 
 
 

ного злоупотребления и скрывал тщательно это своё убеж-
дение от друга под непроницаемым покровом своего молча-
ния. Но Давыдка и без Ицки понимал значение своей друж-
бы с Ицкой и нередко запускал бесцеремонную руку то в Иц-
кину табакерку, то в Ицкин карман за 2 к. на свечку, без ко-
торой вечером работа совсем стала бы. Ицка кряхтел, но тер-
пел, как терпел он всё, что только кому-нибудь угодно было,
чтоб он терпел.

Однажды, когда Давыдка, по обыкновению, всё собирал-
ся приняться наконец за работу, а Ицка без устали работал,
пришёл от пристава вестовой – он же кучер и дворник, угрю-
мый, неповоротливый хохол Андрий.

Андрий сперва заглянул к Давыдке, осторожно кашлянул
и тогда уже вошёл в комнату.

Кивнув дважды головой, Андрий проговорил: – «здоро-
веньки булы», – пожал руку Давыдки и сел на скамью.

– Здравствуй, Андрий, – сказал не без достоинства Давыд-
ка и хотя его очень подмывало поскорее узнать зачем при-
шёл Андрий к нему, но зная, что от Андрия всё равно рань-
ше, чем его час придёт, ни одного слова не выудишь, решил
пополнить этот мёртвый промежуток чем-нибудь таким, что
помогло бы, как колёсам дёготь, легче шевелиться языку Ан-
дрия.

– Горилки хочешь?
Андрий подумал, заглянул в дальний угол, вскинул глаза-

ми на Давыдку, и решив, что нет ему основания не выпить,



 
 
 

ответил нерешительно:
– Та хиба ж що выпить?
Давыдка достал тёмный от грязи графин, такую же рюмку

и, поместившись перед Андрием так, чтобы аромат горилки
попадал ему прямо в нос, стал осторожно цедить, придержи-
вая пальцем какой-то выбивавшийся из графина мусор.

Андрию никакого дела не было ни до грязной рюмки, ни
до пальца Давыдки, зато аромат горилки Андрий с удоволь-
ствием вдыхал в себя, смакуя заблаговременно предстоящее
удовольствие.

То, что Давыдка наливал тихо, не спеша, с толком, чув-
ством и расстановкой, не только не раздражало Андрия, но
напротив убеждало его, что Давыдка хороший и толковый
жид, который знает обхождение с людьми, с которым можно
приятно и не спеша помолчать, подумать, а то даже и обмол-
виться каким-нибудь словом.

Все эти мысли черепашьим шагом ползли в голове Анд-
рия, пока Давыдка цедил, а Андрий водил глазами вокруг,
причём начальной точкой окружности были глаза Андрия, а
противоположной – губы Давыдки, которые он так аппетит-
но подбирал в себя, что у Андрия от предстоящего удоволь-
ствия уже начинало печь в серёдке.

Когда Давыдка наконец налил, он и тут ещё не сразу по-
дал, а проговорив: «почикай трошке, я оботру рюмку», на-
чал вытирать подозрительное место краем фалды своего не
менее подозрительного сюртука.



 
 
 

Это внимание очень польстило и тронуло Андрия, и он
уже заёрзал и прокашлялся, чтоб попросить Давыдку не
утруждать себя излишними беспокойствами, и даже начало
фразы уже стало сползать с его языка:

– Та вже…
Но Андрий вовремя сообразил, что во-первых Давыдку он

всё равно не остановит от желания оказать ему любезность,
а во-вторых всем и без того было совершенно ясно, что в
таких случаях должно говориться.

Одной рюмки оказалось не достаточно, впрочем, чтоб
раскачать Андрия, и Давыдка терпеливо повторил приём.

После этого Андрий сообщил, что Давыдку и Ицку требу-
ет пристав и, посидев «ещё трохи», поднялся наконец нехотя
с насиженного уже места, на котором он заседал таким «чи-
ловиком», каким сам себя считал.

Выйдя от Давыдки, Андрий прежде всего вспомнил, что
«заборився», что пристав «як скаженный» напустится на
него за это.

«Не покладая рук роблю, – размышлял разогретый водкой
Андрий, идя по улице – хоть ты що… Як тый скаженный
лае, лае… неначе ни чиловик, а собака… Тьфу! Бодай тебе
гадюка съила!»

И Андрий, плюнув, так энергично зачесал свой затылок,
что шапка его совсем съехала ему на глаза.

– Дядьку Андрию! – весело взвизгнула у кабака с подо-
бранным подолом краснощёкая Оксана.



 
 
 

И Оксана, хлопнув ладонями, взявшись в боки, заступая
нога за ногу. припевая с повёрнутой к Андрию головой:

Напилася горилочки,
Наилася маку, –

ловко прошлась пред Андрием.
– О-тож бисова баба, – проговорил Андрий, в приятном

недоумении продолжая почёсывать затылок и соображая,
что из всего этого может выйти.

Оксана не долго держала его в неизвестности.
– Ходыж мо! – энергично заворотила она и, толкнув Ан-

дрия в двери кабака, сама скрылась за ним.
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