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«Всё это уже давно достояние седой старины.
Это происходило в Одессе, в начале семидесятых годов.
Я был гимназистом старших классов…»
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Всё это уже давно достояние седой старины.
Это происходило в Одессе, в начале семидесятых годов.
Я был гимназистом старших классов.
Наши столы ломились уже тогда от сочинений Писарева,

Щапова, Флеровского, Миртова, Бокля, Спенсера, Милля и
многих других.

О предстоящих беспорядках на Пасху говорили ещё на
страстной.

Слухи исходили от кухарки и горничной.
Из каких-то недр почерпали они свои сведения и неохот-

но, милости ради, делились с нами.
Как-то переменились вдруг роли: прислуга чувствовала

себя хозяевами, а мы зависящими от их расположения к нам.
Нам, молодёжи, это нравилось, но отцы и матери чувство-

вали обиду, скрывая, впрочем, её.
Переговоры с прислугой вели мы, молодёжь.
– Три дня назначено жидов бить, а потом и кой-каких дру-

гих.
Пожилая кухарка страшно поводила в сторону глазами и

поджимала губы.



 
 
 

Тем не менее, хотя и ждали, но когда началось избиение,
оно захватило врасплох всех.

– Жидов бьют!
Это было на второй день Пасхи.
Мы сидели в моей комнате и обсуждали какой-то мировой

вопрос.
Нас всех было человек до десяти товарищей.
– Надо идти.
Мы надели шапки и отправились.
Где-то высоко в воздухе стоял гул.
– Это туда к Ришельевской, – сказал кто-то, и мы пошли

или, вернее, побежали, как бежали все кругом.
И всё явственнее становился гул, теперь уже рёв голосов:

тысяч, десятков тысяч этих голосов.
Сердце сильно билось и в голове только один напряжён-

ный вопрос: что-то там?
И вот перед нами прямая, через весь город Ришельевская

улица.
Мы у конца её, который ближе к морю, а с другого конца

громадная, в несколько кварталов толпа.
Так и встаёт в памяти эта улица, прекрасный весенний

день, яркое солнце. И снег, белый снег, который ветер широ-
кими волнами подхватывает, не допуская его падать на зем-
лю и опять уносит его вверх, кружа над толпой. Потом уже
поняли мы, что это летел пух от разорванных перин и поду-
шек… А там дальше в этом весёлом дне страшная толпа.



 
 
 

Точно полз какой-то отвратительный, тысячеголовый гад,
скрывая там где-то сзади своё туловище. И так противно все-
му естеству было это чудовище, так нагло было оно с налиты-
ми глазами, открытой пастью, из которой нёсся вой, страш-
ный вой апокрифического зверя, порвавшего свою цепь и по-
чуявшего уже кровь.
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