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Аннотация
«Дождь мелкий, осенний. Приударит сильнее и опять сеет, как

сквозь решето, застилая даль мокрым туманом. Сильный ветер
захватит в охапку деревья и гнёт их и летят полужёлтые мокрые
листья…»
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Дождь мелкий, осенний. Приударит сильнее и опять сеет,
как сквозь решето, застилая даль мокрым туманом. Сильный
ветер захватит в охапку деревья и гнёт их и летят полужёлтые
мокрые листья.

Грязные поля, мокрые скирды хлебов на потемневшем
жнивье.

Дождь льёт и льёт, рассказывая злую сказку хозяевам всех
этих скирд, как ничего не останется от богатых некогда на-
дежд.

– Ничего не останется. – И старый еврей – тяжёлый и боль-
шой, грязный и старый, с седой бородой, пригнувшись, едет
и смотрит из-под зонтика одним глазом.

Пара лошадей лёгкой рысцой тащит перегнувшуюся на
бок плетушку, азям ямщика, промокший уже насквозь, бле-
стит от воды, как шёлковый, и вода с шапки непрерывной
струйкой льёт за спину ямщику, – но он сидит неподвижный,
как изваяние.

– Охо-хо, – вздыхает старый еврей и опять погружается в
туманы своей души.

Осень и там, – идут дожди и всё уже охвачено мокрой пы-



 
 
 

лью осеннего покрова. Старая никому ненужная жизнь под-
ходит к концу. Только и осталось от неё, что соблюдал зако-
ны, не ел того, что не положено, справлял шабаш…

Было худо, думал хуже не может быть и стало совсем худо.
И когда стало? Когда бросил даже на проценты деньги да-
вать… Дети настояли, – учёные дети, – хо-хо, – говорят, что
неловко… Ну, купил землю… До сената доходило дело: име-
ет ли право ссыльный еврей в месте своей ссылки покупать
землю? Утвердил сенат купчую. Как и не утвердить? Надо же
жить где-нибудь человеку. Ну, был виноват – сослали. Боле-
ло сердце за старой родиной, – другое солнце там, другие лю-
ди, – переболело. Двадцать пять лет прошло и привык: но-
вые места новой родиной стали. Жил, маклеровал при про-
даже имений, на проценты деньги давал… А разве русские
не дают? Русский хуже ещё: еврей трефного не ест, а русский
всего сразу и с сапогами проглотит… Семён Илларионович
четвёртую часть в губернии земли дворянской проглотил и
не подавился: двести тысяч десятин… Вырубил лес, уничто-
жил усадьбы, сады, как Мамай прошёл по земле, тройную
аренду за землю назначил крестьянам, всех нищими сделал,
в кандалы заковал, все проклинают его… А кто проклина-
ет его, старого еврея? За что проклинать? Что купил там зо-
лотую брошку у барыни, которую удалось ей спасти, когда
Семён Илларионыч описывал её имение и всю движимость?
А когда случалось перед самыми торгами уже найти вдруг
покупщика по вольной цене, Семён Илларионыч разорвать



 
 
 

готов был старого еврея и кричал: – Пропадаем от жидов.
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