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Аннотация
«Вальнек-Вальновский был…
Кем не был на своем веку Вальнек-Вальновский? Все его

прошлое представляло собой пеструю груду какого-то хлама. Да
вы встречали Вальнека-Вальновского не раз в свой жизни.

Встречали молодым в блестящей форме, беззаботно
спешащим, не желающим чувствовать гнета жизни на своих
двадцатилетних плечах…»
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I
 

Вальнек-Вальновский был…
Кем не был на своем веку Вальнек-Вальновский? Все его

прошлое представляло собой пеструю груду какого-то хла-
ма. Да вы встречали Вальнека-Вальновского не раз в свой
жизни.

Встречали молодым в блестящей форме, беззаботно спе-
шащим, не желающим чувствовать гнета жизни на своих
двадцатилетних плечах.

Позднее вы его видели в свадебной карете своего богатого
тестя.

Вы, может быть, слыхали потом о какой-то неприятной
истории в полку из-за карт.

Теперь вы не узнаете Вальнека в этом сутуловатом, истас-
канном, с брюшком, господине в пыльных дырявых сапогах,
в истасканной крылатке, в белой, грязной от пальцев фураж-
ке.

Его нос сделался мясистым и красным, появилась колю-



 
 
 

чая щетина; его голубые глаза полиняли и жадно бегают по
лицам прохожих. Но память сохранила воспоминание о бы-
лом, сохранилась ненавистная жажда жизни.

И свой последний рубль он спускает так же, как некогда
спустил все.

Сколько было этого всего?
Сто… двести… семьсот тысяч, – больше или меньше, –

право давности и нарастающих процентов за Вальнеком, и
все они его, и чем больше их было, тем меньше цены послед-
нему рублю…

Есть еще что-то молодое и сильное во всей этой потаскан-
ной фигуре.

Всмотритесь в эту массу подвижных складок на лбу, – они
движутся, шевелятся, они – отклик мыслей Вальнека, при-
дающие всему лицу его какую-то неопределенную, но живу-
чую подвижность. Всмотритесь в его густую щетину, гряз-
ную, рыжую. Все они, эти щетины каждая отдельно, торчат,
лезут вперед, точно также хотят говорить, энергично гово-
рить… о чем? Все о том же, о сохранившейся силе своего
хозяина…

Да, сила есть, и с ней надо считаться… Она сама сочтется.



 
 
 

 
II

 
На сорок шестом году жизни Вальнека капризная судьба

пожелала испытать свою закабаленную жертву в новой спе-
циальности – железнодорожной, в скромной роли десятника
по изысканиям.



 
 
 

 
III

 
Место в шестьдесят рублей в месяц на несколько месяцев

обеспечено, сто рублей подъемных получены и уже съедены.
Из них ни копейки не отправлено жене и семерым детям,
из которых старшей шестнадцать, а младший еще ползает в
грязи немытого пола.

В гостинице за три недели съедено и выпито… Вальнек
не считал сколько, – сочтут и без него.

Надо еще доехать до места работ на эти же деньги. На ка-
кие деньги? Вальнек решительно ничего не понимал. Это ме-
сто, о котором он мечтал как о каком-то недосягаемом бла-
женстве, хуже, чем ничего!

Там хоть поймал кусок, съел и мыслей нет. А здесь эти
мысли шевелятся, жгут и не дают покоя.

Но сколько же надо Вальнеку денег?! Много, очень мно-
го… Сперва для себя… Завтра тоже для себя… а для се-
мьи?! Нет, еще для себя…

Сколько же?! Нет дна в алчных глазах Вальнека, нет счета
его щетинам, и каждая торчит, каждая шевелится, каждая
хочет – эта стомиллионная жадная гидра.

Чтоб выехать к месту работ и расплатиться, надо сейчас
же еще сто рублей. Где их взять?

Есть выход. Техник получает сто рублей в месяц. Лишних
сорок рублей – не много… Лишних пятьсот было бы лучше,



 
 
 

конечно, эти пятьсот больше принадлежат Вальнеку, ему, на
все руки способному Вальнеку, чем кому бы то ни было; но
что делать?

Было время, и он сидел за роскошным столом, думал век
сидеть… Теперь приходится хоть крохи от роскошного сто-
ла подбирать. А здесь ли еще не стол, когда миллионы соби-
раются посыпаться, как из дырявого мешка.

Только уметь подставить руки, знать, где стать.
О, Вальнек спокоен за себя! От него не спрячутся, он сы-

щет и накроет всех этих, греющих руки, и они раздвинутся,
должны будут волей-неволей раздвинуться и дать место за
этим столом Вальнеку.

Все придет и никуда не денется! Теперь пока ступенька за
ступенькой надо перейти из десятников в техники.

Для этого нужно знать, как ему сказали, нивелировку.
Что такое нивелировка?
Вальнек не знал, что такое нивелировка, но, судя по плю-

гавой физиономии техника, сообщавшего ему о ней, Валь-
нек невысокого мнения был об этой нивелировке, – настоль-
ко невысокого, что он уже заявил на всякий случай своему
инженеру:

– Я не имею обыкновения кричать о себе; господин на-
чальник сам увидит на деле и не захочет обидеть и без того
обиженного жизнью человека.

– Я предложил вам все, что мог предложить человеку, зна-
ющему только пикетаж. Если б вы умели нивелировать…



 
 
 

– Я умею, – скромно ответил Вальнек.
– Если окажется, что вы умеете…
– Я надеюсь на себя и твердо верю, что оправдаю доверие.
Было, конечно, рискованно так обнадеживать свое на-

чальство; но Вальнек знал правило: кто не рискует, тот не
выигрывает; а чего другого желал Вальнек, как не выиграть?

Что выиграть? Все, все… весь мир. Да и что такое вся
жизнь, как не один сплошной риск?



 
 
 

 
IV

 
Свет не без добрых людей – из них первый Вальнек, – но

кто другой, который к тому же поделился бы с ним своими
сведениями по нивелировке?

Плюгавый техник?
О, как наивно и легкомысленно было бы со стороны Валь-

нека вверить свою тайну этим потным рукам, этому ничто-
жеству, сытому ошибками и промахами других. Нет, гордый
Вальнек не унизит себя! Да и глупость это была бы, и боль-
шая глупость. Вся сила Вальнека в своих надеждах на ме-
сто техника кроется прежде всего в соблюдении строжайшей
тайны о том, что Вальнек не техник. Пока эта тайна в на-
дежных руках. И уж, конечно, не он, Вальнек, ее выболтает.
Другое дело там, на месте, что будет…

Шел раз по улице Вальнек, заложив руки назад, и думал,
где бы найти добрую душу, которая бы выучила его нивели-
ровке.

Поднял глаза Вальнек и видит в окнах чертежные столы,
а у самого окна стоит маленький человечек точно с заспан-
ными глазами и смотрит на Вальнека. Подумал Вальнек, по-
вернул к подъезду и позвонил.

Дверь отворилась, и перед Вальнеком стоял тот самый ма-
ленький человечек, которого он видел в окно.



 
 
 

Маленький человечек как-то нехотя посторонился и тихо
проговорил, пропуская Вальнека:

– Прошу.
Вальнек не заставил себя просить два раза.
Снять свою крылатку, шапку и, держа ее в одной руке,

другой оправить свою щетину, прийти сразу в самодоволь-
ное настроение, проговорить вторично, шаркнув ногой как
старому знакомому, так свое «Вальнек-Вальновский», чтобы
хозяин пригласил его, Вальнека, в свой кабинет, – было де-
лом привычным для Вальнека. И хозяин не успел оглянуть-
ся, как Вальнек сидел уже в кресле перед хозяином и жад-
но осматривал его, как целящийся охотник, отыскивая более
верное место своей жертвы, – жертвы потому, что все и ни-
чего было девизом Вальнека – ничего и все; и где это все,
там или здесь, в этом хозяине, в этом, может быть, уж ему
принадлежащем кабинете…

Хозяин только неприятно морщился от этой грязной су-
туловатой фигуры своего неожиданного гостя.

Вальнек начал было издалека, но хозяин, очевидно, знал
хорошо этот сорт людей и повторенным вопросом о цели
прихода поставил Вальнека в необходимость приступить к
делу.

Вальнек огорченно с упреком на мгновение уставился в
человека, который не хочет ничего знать, кроме того, что ка-
сается лично его. Но тут же Вальнек подумал: «Не хочешь,
и черт с тобой» – и приступил к делу.



 
 
 

Он, Вальнек, приглашен на предстоящие изыскания. Он
имел основание отдать предпочтение именно этому пригла-
шению, хотя не может не признаться, что теперь раскаивает-
ся немного. Но что делать? слово дано…

Меньше всего, конечно, Вальнек думал в эту минуту,
что разговаривает он с лицом, тоже прикосновенным к делу
предстоящих изысканий.

По словам Вальнека выходило, что он приглашен на ка-
кую-то должность, очень большую.

– Вы, собственно, на какую должность приглашены?
Вальнек уклонился от прямого ответа и опять принялся

путать.
Хозяин послушал еще и поставил более определенный во-

прос.
– Кто вас пригласил?
Вальнеку ничего не оставалось, как назвать фамилию од-

ного из начальников партий.
Этим ответом решалось все.
– Вы десятник? – спросил хозяин, опуская глаза.
Вальнек остановился так, как останавливается вдруг с раз-

бегу человек. Он широко раскрыл глаза и, вздохнув тихо,
покорно проговорил:

– Десятник…
Вальнек опять заговорил, и на этот раз голос его звучал

скромно той искренностью, какою говорит пациент своему
доктору, когда тот докопался наконец до причины, которая



 
 
 

упорно не хотела сходить с языка пациента. Фигура Вальнека
потеряла свою напыщенность, грязная щетина опустилась,
тело осунулось, и, всматриваясь своими мутными глазами,
которые уже ничего не искали в собеседнике, кроме жалости
к нему, Вальнеку, он рассказал весь ужас своего положения.

Он семейный человек. У него жена и семь душ детей. Де-
ти без воспитания. Он бросил их и жену в Киеве, и как они
там живут, – он и представить себе не может. Он был бо-
гат, теперь нищий. Нет ужаснее этого перехода от роскоши к
неумолимой нужде, когда неспособные голова и руки отка-
зываются от непривычной работы, а тело привыкло к неге и
удобствам. Жить такой жизнью и не видеть выхода, – что мо-
жет быть ужаснее? Умереть, лишить семью последней под-
держки? Легче умереть, чем жить, переживши самого себя.
Вальнек смахнул слезу, которая появилась на его реснице.

– Я не могу понять, чем я могу быть полезен…
Вальнек на мгновение остановился. «Ты можешь понять,

как засунуть в свое сытое брюхо еще один лишний кусок, но
человека в несчастье ты, конечно, не можешь понять, сытое
быдло!»

Но Вальнек громко ничего этого не сказал и, вздохнув,
заговорил равнодушным, упавшим голосом…

– Я мог бы быть техником, если б знал нивелировку… Я
знаю ее, – жадно и поспешно проговорил он, видя вытянув-
шееся лицо хозяина, – но я забыл… Это давно было… Я ни-
когда не думал, что мне опять придется возвратиться… Мне



 
 
 

надо освежить в памяти… Я увидел в окне чертежные столы,
вас – и подумал, что доброго человека посылает мне господь
на моем ужасном пути… и вот, отдавшись своему порыву,
я вошел к вам просить указать мне лицо, которое могло бы
помочь мне вспомнить…
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