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Николай Гарин-Михайловский
Немальцев

 
I
 

Глухая полночь. Спит в сугробах снега барская усадьба. Точно бунты какого-нибудь сло-
женного товара под этими сугробами лежат, и караулит их ночной сторож, старый, лет вось-
мидесяти, высокий отставной солдат, Немальцев. Проснется в своей каморке в барском доме
старая Анна, слушает и смотрит на дочку свою, красавицу, спящую Лизу: играет лампадка на
молодом лице; сны, как думы, пробегают по нему – спокойные, тихие…

«Спи, царица небесная с тобой, насыпай силушку, – думает Анна, – спи, пока молода,
пока старость не нагрянула: скучная, пустая, с длинными да бессонными ночами…»

И опять бьет Немальцев в чугунную доску, и замирают тоскливо удары в усадьбе, в поле,
в темном просвете, откуда выглядывает заречный лес. Черные тучи спустились к земле, еще
белее кажется снег, и далеко видно от него в насторожившейся тишине.

У чугунной доски скамья, – присел на нее Немальцев и мурлычет что-то. Маленький куд-
ластый песик плетется к нему, виляя хвостом. Положил мордочку на колени старику и смотрит
ему в глаза: точно вспоминает что-то или жалеет, что уходят годы хозяина и его, кудластого
песика, годы… так и пройдут они все – тени земли – и бесследно исчезнут где-то там, в темной
ночи.

– Пса… пса… – тихо, ласково шепчет старик и внимательно смотрит в глаза песика,
словно вот-вот заговорит с ним песик.
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II

 
Вся жизнь назади, вся как на ладони, и всю помнит ее старик.
Помнит, как рос он вон в той деревушке, что приютилась там, у горы, и спит теперь в

ворохах соломы, занесенная снегом.
Те же лачужки, то же житье, а может, и хуже… Так же, как и теперешние, и он, парниш-

кой, околачивался, бывало, в тятькином картузе: пачкался в лужах, сушился на привольном
солнышке, шарил по задам дворов и бегал в заречный лес по ягоды да по грибы. Отец за вихры
драл, мать подзатыльниками угощала, – ревел тогда он, а потом с горя уплетал краюху черного
хлеба.

Мать умерла. Мачеха уже не матерью была, и плакал, бывало, Лукашка, забившись где-
нибудь на задах, мать родную вспоминая.

Подрос – работа пошла: летом отцу помогал в пашне да бороньбе, хлеб жал, а зимой из
заречного леса дрова возил в город. Теперь какой это лес? Пеньки одни. Помнит он тогдашний
лес. Стояли зеленые ели до неба, опушенные снегом, а между ними березки нежные дрогнули
от лютого холода. И казался не лес то, а какое-то царство заколдованное или город, слышался
временами точно звон колокольный оттуда, из волшебной пустоты зеленого бора.

Вырос Лукьян. Откуда взялся рост высокий, ширина в плечах, смотрит голубыми глазами
и точно сам стыдится, что такой молодой и статный он.

Кто крепостным родился, а он из вольной семьи.
Пришло время по ревизским сказкам солдатчину отбывать Лукьяну, повез отец парня в

город. Представил зачетную квитанцию за сына, и освободили его было от солдатчины.
Этого только и ждали в семье: тут же, как вернулись домой, еще до заговенья, и свадьбу

сыграли. Крестьянскую свадьбу недолго сыграть: съездил Лукьян в соседнюю деревню, погля-
дел раз на вольную солдатскую дочку, молодую Ирину, а во второй раз увидел ее уже в церкви,
когда под венцом обоих поставили.

Только приехали из-под венца домой, только сели было за гарный стол, как входит в избу
старшина:

– Скорее одевайся: ошибка вышла… Тебя в солдаты…
Так из-за гарного стола и ушел Лукьян на двадцатипятилетнюю службу, ушел от молодой

жены, от родных полей, от заречного леса.
Сперва в Саратов угнали. Выломали там из него николаевского солдата и отправили в

Бутырский полк на Кавказ, вместе с другом его, Степаном Петровичем.
На Кавказе Степан Петрович в фельдфебеля выскочил, а Лукьян Васильевич дослужил

до нашивок.
Усядутся они, бывало, со Степаном Петровичем, оба тихие, степенные, по службе

исправные, где-нибудь на бережку синего моря и разговаривают друг с другом.
Степан Петрович – бобыль, и рассказывает ему Лукьян Васильевич о своей стороне, о

братьях, отце, о молодой жене Ирине.
– Вот, Лукьян Васильевич, доживем свой срок, – жить к тебе приду, – скажет Степан

Петрович.
– Что ж, милости просим, Степан Петрович, рады будем… во как примем.
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III

 
Крымская война началась.
Бутырский полк отправился в Севастополь. По камням верст по восьмидесяти уходили

в день.
В Севастополь пришли поздно вечером, и прямо на южную сторону. Тогда только начи-

нали укреплять город.
Ведет их провожатый казак: идут за ним солдаты и смотрят – все мешки да мешки.
– Это, видно, овес для конницы, что ли, припасен, – толкуют между собой солдаты.
Кончились мешки, а казак провожатый скачет, догоняет батальонного и кричит ему:
– Ваше высокородие, за крепость ушли.
Смотрят солдатики: какая же такая крепость, где она?
– Да вот эти самые мешки и крепость, – говорит казак.
Смешно всем: ну и крепость!
Тут и на ночевку устроились: так без хлеба и легли.
Утром проснулись: нет хлеба. Солнце уж высоко поднялось,  – нет хлеба. Скучно без

хлеба.



Н.  Г.  Гарин-Михайловский.  «Немальцев»

8

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/nikolay-garin-mihaylovskiy/nemalcev/

	I
	II
	III
	Конец ознакомительного фрагмента.

