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Аннотация
Когда безымянный художник, потерявший память, знакомится

с человеком в маске, он становится инструментом для реализации
его идеи о новом мире. Осознав, что он участвует в планах
по порабощению, художник ставит для себя цель остановить
запустившийся механизм. Узнает ли главный герой, почему
человек в маске выбрал именно его? И что скрывает за собой
забытое прошлое?



 
 
 

Глава первая

Все началось два года назад, когда я впервые открыл гла-
за. Первое, что я увидел, – это белый потолок. В моем случае
я должен был назвать его «мамой», но промолчал. Мне хо-
телось слышать голоса, слышать чьи-то шаги, но отсутствие
этого намекало на то, что я один. Никакой радости, как это
обычно бывает при «рождении» человека. Трескающаяся из-
весть, напоминающая о головной боли, мерзко дрожащий
гул приборов, первый сознательный вдох. Таких как я назы-
вают «бесцветная краска на кисти истории». Все, что я на-
копил, все мои лабиринты памяти, дремали серым хламом
под ногами пустоты. Пустота… Необъяснимое чувство, ты
открываешь глаза, а вчера тебя не было, не было вселенной.
Лишь вспышки с белыми лучами света по краям: холст…
испачканные краской руки… номер машины «5946»… жен-
ская шея, запах духов… белый потолок больницы… Похоже,
это единственное, что я мог вспомнить на тот момент. Ме-
сто, где я лежал, было отделением психоневрологии в клини-
ке «Подсознание». «Подсознание» находилось в городе Тит.
Основателями Тита была молодая пара, Раймонд и Патри-
ция Браун. В настоящее время город огорожен высотными
бетонными стенами. За его пределами никто из ныне живу-
щих не был.

–  Ну, наконец-то,  – подумал я, когда мы пересеклись



 
 
 

взглядом.
В одной из стен находилось огромное окно, ведущее в со-

седнюю комнату. Я долго смотрел, как медсестра пьет кофе и
всматривается в телевизор. Она как раз делала глоток бодря-
щего напитка, когда заметила, что является объектом моего
наблюдения. Рука дрогнула, и кофе вылился ей на грудь. С
криком вскочив, она стала бить по халату в надежде подчи-
нить себе очаг дискомфорта в виде темного горячего пятна
капучино. Меньше минуты, и дверь распахнулась. Волнуясь,
сестра спросила: хорошо ли я себя чувствую? Я сказал, что
болит голова, хотя еще ломило ноги и спину. Девушка убе-
жала за врачом, а я подумал о своем голосе, он звучал тем
же тембром, что и мысли в моей перебинтованной голове.

Окружающие предметы, события, люди, да и я сам, часто
кажутся мне нереальными. На одном из сленгов ощущение
нереальности называют «дереализацией». Это действитель-
но необычно, когда тебе 25 лет, а ты впервые узнаешь, как
выглядишь. Мы стояли в конце коридора, где висело боль-
шое зеркало, и рассматривали друг друга. Отражению я по-
казался немного другим, чем оно себе меня представляло,
это было заметно по его легкому испугу от удивления.

Темные волосы, впалые карие глаза.
Мое дыхание постепенно материализовалось в холст на

зеркале.
Средний нос, слегка полноватые губы.
Света почти не было, и казалось, я видел, как мои мед-



 
 
 

ленные выдохи переносили ДНК на стекло. Память предков
двигалась в зеркальном мире, перенаселяя судьбы.

Уши слегка топорщатся в стороны, сантиметром влево и
сантиметром вверх от губ маленькая родинка.

Зеркало создавало иллюзию длинного коридора, как буд-
то можно шагнуть дальше ограничений реальности.

Телосложение среднее, лицо бледное, взгляд туманный,
щеки впалые.

Влажный холст становился обширней и жирней, мало кто
удержался бы не почеркать на нем пальцем. Над зеркалом
висели белые круглые часы, стрелки указывали на 11:45. В
зеркальном мире они шли бы в другую сторону, и я нарисо-
вал то, что рисует. Я думал о нереальности, впервые смотрел
на свое отражение, дышал на зеркало и рисовал то, что ри-
сует, – часы, идущие в обратную сторону.

Пока стрелки отматывают время назад, я хотел бы обра-
титься к тебе, с просьбой вспомнить вчерашний день. Он со-
стоял из кратковременных эмоций или, же ухватившись за
печаль, радость, в отведенное ему время держался за них до
последней секунды? Остался незамеченным, присоединив-
шись к другим неприметным дням, или же принес с собой
событие, которое ты будешь помнить до конца дней? Ты до-
стиг своей цели или снова пал на колени? Встал на верный
путь или же повернулся спиной к призванию? А может, ты
просто блуждаешь в лабиринте, где нет выхода? Этот день
никогда не вернуть. Единственный способ изменить будущее



 
 
 

прошлое – это поменять настоящее, потому что в будущем
настоящее станет прошлым. Твой день мы вспомнили, а те-
перь давай вместе погрузимся в один промежуток моей жиз-
ни, что изменил мою судьбу. Тем более стрелки нарисован-
ных мной часов уже отмотали нужный нам момент.

Имея умеренно медленный темп воображения, ты на
мгновение можешь оказаться лежащим на мокром асфаль-
те пустой улицы. Закрытыми глазами смотришь в пасмурное
небо. Сейчас полдень, но вокруг никого нет. Дождь времен-
но заканчивает свой путь, разбиваясь о твое лицо. На тебе
короткое черное пальто, оно испачкано землей и твоей кро-
вью. Один, мокрый, грязный и сбитый с пути, но тебе это
неважно… Ты дышишь забвением. Если б сознание не по-
кинуло тебя, крик от боли заполнил бы часть квартала, но
ты спишь, и вокруг тишина. Ворчливый ветер развевает твой
белый шарф и мокрые волосы, желая смести тебя подобно
другому мусору с отведенной ему территории. На левой ру-
ке разбитые, а посему остановившиеся часы, в сжатом ку-
лаке букет алых роз. Через пронзившие твою ладонь шипы
цветы стали частью твоего тела, они умирают подобно те-
бе, сливаясь с размытой кровью, идущей из-под головы. Те-
бе неважно… Ты дышишь забвеньем. Пасмурное небо, пу-
стые каменные улицы, запах мокрого кирпича, прилипаю-
щей пыли и исчезающие выдохи выхлопного газа. Главное
событие этого дня заставляло тебя спешить. Ты репетировал,
что сказать, бормоча под нос несвязанные фразы, нес цветы



 
 
 

и поглядывал на часы. Он спешил еще больше, набирая обо-
роты, и ограничители скорости не давали поводов сбавлять
газ. Улица была пуста, в голове крутились красивые слова,
и ты даже не подумал оглянуться, переходя дорогу. Улица
была пуста, время уходило, и он включил четвертую переда-
чу. Ты не успел бы отскочить и вместо попытки отойти впал
в ступор. Он не успел бы затормозить, и адреналин сокра-
тил мышцы так, что педаль газа прижалась к полу. В такие
моменты время ускоряется, словно желает скрыть подробно-
сти, вот ты стоишь, не дыша, а вот лежишь на асфальте с про-
битой головой. Запах выхлопа, плавающие цифры «5946»,
немой крик, усиливающаяся боль, сжимаешь розы, не смот-
ря на иглы. Вдали слышно, как горят шины, как будто на ме-
сте, еще мгновение, рывок, ревущий двигатель, мнущийся
металл, глухо трескающееся стекло. Шум аварийной сигна-
лизации медленно уходит в тишину, свет – в темноту, му-
чавшая боль – в спокойствие, в забвение.

Каким ты был в своем воображении, таким меня и на-
шли. Я лежал недалеко от «Подсознания», туда же и был
доставлен. Ни документов, ни родственников, ни прошлого.
«Утрата памяти о собственной личности и событиях про-
житой жизни без других когнитивных нарушений при сохра-
нении формального интеллекта, общих знаний и професси-
ональных навыков».

Это все, что нарисовали нарисованные мною часы на зер-
кале, с каждой секундой исчезая, стираясь, подобно моей па-



 
 
 

мяти. Мне 25 лет, и я сбит самоубийцей. Был седьмой день
в клинике, но лишь минуту назад я узнал, как выгляжу, и
от того задумался о нереальности, задумался о своей беспо-
мощности, воссоздав фрагмент прошлого. Я – одна песчин-
ка в стеклянном сосуде формы бесконечности, я, как и все,
плыву вниз, отсчитывая время. Последняя единица, падаю-
щая сверху, сейчас на вершине, но когда придет тот, для ко-
го мы созданы, и перевернет нашу планету вверх дном, пес-
чинка на вершине первая из всех упадет на дно, а тот, кто
ранее был на дне, вдохнет совершенную свободу.

Моя палата номер 9. Здесь не одевают смирительные ру-
бахи и не запирают двери. Здесь лечат нашу уникальность.
В палате нас четверо, но официально – трое: четыре лично-
сти, три тела. Джефф Элиут прибыл дней через 10 после ме-
ня. Рик Фримен и Браин Олди тут уже давно. И я, мое имя
неизвестно.

Палата наша достаточно светлая. Это из-за большого пла-
стикового окна, что своим добродушием завлекает теплые
эмоции солнца днем, а ночью слушает рассказы об одино-
честве, оранжевых фонарях и мраморной принцессе в небе.
Стены в нашей обители теплого фиолетового цвета. Это не
покрашенный дешевой краской бетон, а ровненько наклеен-
ные моющиеся обои. На полу не потертый и заплатанный ли-
нолеум, а четко выложенный мозаичный паркет цвета клена.
Потолок обычный, побеленный. Люминесцентный неутом-



 
 
 

ляющий свет. Кровати не скрипят, матрац не мягкий, но и
не слишком жесткий, спинки круглые цвета ореха. Малень-
кие тумбочки с абажурами, общий шкаф и письменный стол.
Раз в неделю делают дезинфекцию и выдают чистое белье.
Помимо этого, в клинике есть бассейн, тренажерный зал, ка-
бинеты с различными музыкальными инструментами и моя
любимая комната для рисования. Пациенты крайне разнооб-
разны. Некоторые очень требовательны, а некоторые совсем
неприхотливы, как, например, единственный в клинике ко-
матозник, лежащий в 6-ой палате.

Я очень часто смотрю в окно, размышления об увиден-
ном дают мне лучше понять себя. Мы на третьем этаже, и
открывающаяся панорама достаточно разнообразна. Не так
далеко можно увидеть спокойную реку с лениво болтающи-
мися по волнам чайками и рыбаками на берегу. Ближе мое-
му взору открывается парк с длинной аллеей. Сейчас осень,
и он особенно красив в своем золотом одеянии. Прогулива-
ющиеся люди любуются падающими листьями, наслаждают-
ся свежим воздухом и музыкой одинокого скрипача. Он ча-
сто стоит там в длинном пальто, белых перчатках и треснув-
шей протезной маске на лице. Играя для влюбленных, спря-
тавшихся под зонтом от дождя, грустную музыку. Веселую,
когда они освещены солнцем, подобно лучу любви с неба.
На лавочках сидят пожилые люди и размышляют о прожи-
той жизни, о невзятых вершинах и радостных моментах, ко-
торые не вернуть.



 
 
 

В «Подсознании» очень хорошие условия для прожива-
ния, и большинство пациентов не очень стремится выпи-
сываться. Любому заточению предшествует одиночество, а
одиночество приносит мучение и большинство готовы всю
жизнь прожить в мучениях, чем сделать один шаг в неиз-
вестную свободу!

Образовавшиеся звездчатые снежинки из-за низкой плот-
ности падали очень медленно, и мне особо любо наблюдать,
как они ложатся на твои длинные ресницы.

– Не волнуйся, я положу их, что б ты не моргнула, ты даже
не заметишь… вот так…

Я не слышал красоту звучания восьмой ноты, зато точно
знаю, как оживить 24 неоновых пицилий в кристально чи-
стой среде обитания.

Я полощу кисть…
– Хорошо, сейчас мы осветим тебя теплым взором одино-

кой луны, это придаст больший окрас твоему ожиданию…
В нашей кухне три основных цвета: красный, синий и жел-

тый. Все остальные цвета состоят из этих трех. К + С = фи-
олетовый, С + Ж = зеленый, Ж + К = оранжевый, К + С + Ж
= коричневый, для оттенков добавляй белого или черного.

Вода бултыхается, я полощу кисть…
– Нет, нет, не моргай, представь, как снежинки тебя ще-

кочут, изобрази легкую улыбку, да и смотри чуть вправо. –
Длинные волосы с чуть кудрявящимися кончиками тем-



 
 
 

но-коричневого цвета с оттенками рыжего аккуратно лежат
на нежных, шелковых плечах. Открытый лоб. Круглое, све-
жее личико, словно орошенное каплями росы, взятыми теп-
лым утренним ветерком с алых лепестков роз. Вся глубина
карих глаз наполнена любовью к миру, но в то же время вид-
неется отголосок печали. И теплая улыбка, в присутствии ко-
торой распускаются цветы, а птицы начинают напевать свои
симфонии.

Стаканчик звенит… вода бултыхается… я полощу
кисть…

–  Давай ты облокотишься на рядом стоящее дерево…
ага… не бойся запачкать свою белую шубку, да, вот так, слег-
ка касаясь…

Мне дали возможность заниматься два раза в неделю, и я
не упускаю такой шанс. Зачастую я пишу портреты тех лю-
дей, которых никогда не видел, как и эту девушку, что сей-
час оживает на холсте. Возможно, это отголоски моих вос-
поминаний, что тянутся за мной из прошлой жизни, или же
просто воображение. В голове я могу создавать уже готовую
композицию со всеми нюансами, а потом срисовать ее на по-
лотно. Даже если ты потерял память, как в моем случае, ты
не забудешь, как писать или читать, как застилать постель
или водить машину, я же не забыл, как смешивать краски.

– Так, девушка, свет луны, снежинки… м-м… добавим
чуть– чуть звезд… Готово, осталось вдохнуть в тебя жизнь! –
я положил усталую и мокрую кисть на стол и, подставив ла-



 
 
 

донь к губам, подул на картину, подарив ей частицу себя, ча-
стицу живого.

– Твое имя будет Ноозика, – обратился я к нарисованной
мною девушке. Да, назовем эту картину «Ноозика в ожида-
нии счастья».

Я написал название снизу в правом углу и поставил авто-
граф. В клинике я много рисую и знаю, что в лучшем случае
она будет висеть дома у кого-нибудь из медперсонала, закры-
вая дыру в обоях, а в худшем – продастся прямо с уличной
выставки. Мне же, естественно, скажут, что ее передали в
детский дом для повышения так сказать творческого потен-
циала у детей.

Возьми чужую каплю и через некоторое время захлеб-
нешься в океане.

Глава вторая

В палате нас трое.
– Вы никогда не задумывались, по какой причине мы тут

находимся? Возможно, кто-то пожелал сделать нас немы-
ми? – рассказывал нам Джефф Элиут. – Что, если потеря на-
шего «я» – чья-то идея?

Любопытная теория, после таких слов невольно задумы-
ваешься, что ты особенный среди тех, кто за окном.

Джефф часто ищет закономерности в своем пребывании
в «Подсознании». Никто не знает его прошлого. Официаль-



 
 
 

но он получил проникающее ранение мозга во время фех-
товального поединка. Рапира прошла через нос и повреди-
ла левое дорсомедиальное ядро таламуса, это очень малень-
кий участок мозга. Случай – один на миллион, или, говоря
откровеннее, единственный. С тех пор большинство новой
информации с трудом усваивается и редко откладывается в
долговременную память Элиута. «Неспособность к усвоению
нового материала, особенно вербального. Пациент быстро
забывает списки слов или связанную прозу, но в тоже время
хорошо запоминает лица и определенные места в окружаю-
щем пространстве».

Как то раз к нам зашел доктор Роберт с двумя экспертами
и попросил Джеффри запомнить некое число «363».

– Мы зайдем через 20 минут, и вы должны будете сказать
нам это число.

По истечении указанного времени и повторного появле-
ния заместителя главного врача, доктора Роберта Коллинза,
испытуемый резко вскочил, торжественно и уверенно про-
изнес:

– Извольте вас уразуметь, белые люди, я без страха могу
заявить, что знаю секретный код.

Он аккуратно подошел к врачу, оглядываясь по сторонам,
и шепнул:

–363.
Тогда я впервые увидел, как горят его глаза от восхище-

ния самим собой. Возможно, Джефф тогда думал, что пере-



 
 
 

дал очень важное число и так справился с доверенной ему
миссией запомнить его.

Он медленно и высокочтимо поклонился, вырисовывая
рукой дугу по воздуху, остолбенел на мгновение, упал на
пол, смотря в щель меж досок, и крикнул, касаясь пола гу-
бами: «363»!!! Доктор Роберт тогда записывал все, что де-
лал взъерошенный пациент. Когда тебя считают психом, ты
невольно начинаешь соответствовать своему имени. Осо-
бенно это ярко выражается в присутствии медперсонала.

Когда врач перебил вопиющего Элиута вопросом, как
ему удалось запомнить число, тот мгновенно замолк, встал,
отряхнув колени, выпрямился, наполнив себя воздухом, и с
гордостью рассказал свою стратегию:

– Здесь все просто, нужно запомнить цифру 6, она посе-
редине, общая сумма чисел 3 + 6 + 3 равна 12, отнимем от
этого числа ту цифру и получаем 6, делим ее на два остав-
шихся числа и получаем 3 и 3, ну а посередине у нас все та
же 6.

Джеффа здесь прозвали «кратковременный философ»,
это потому, что он запоминает всего на 20-30 минут. Вот наш
великий Джеффри Элиут! Беспокойная ходьба, меняющаяся
неслышимым присутствием, растрепанные волосы, несмол-
каемые откровения, самопознание.

– Ну-с, правильно, Роб?
– Несомненно,  – с акцентом утвердил худощавый врач,

ткнув пальцем себе в бейджик с надписью «Заместитель



 
 
 

главного врача, доктор Роберт Коллинз».
– Ой, простите, простите заместитель, я, ведомый эмоци-

ями, я всего лишь шарик, развязав который вы увидите, как
он будет шуметь и летать по комнате.

Врач, закончив записи, развернулся и, уходя, спокойно
сказал: «Несомненно».

Элиут секунд пять смотрел на захлопнувшуюся дверь, по-
сле чего сел на подоконник и молча гдядел в окно. Когда
доктор зашел в третий раз, по прошествии 7 минут, кратко-
временный философ уже не мог вспомнить ни число, ни все,
что происходило.

«…Что, если потеря нашего «я» – чья-то идея?» Любо-
пытная теория, после таких слов невольно задумываешься,
что ты особенный среди тех, кто за окном. Джефф вел дис-
куссию с Риком Фрименом, а я сидел на подоконнике, смот-
рел сквозь запотевшее окно и размышлял о чем– то своем:
«Смотря на белый островок мечтанья, рисую образ на холсте
дыхания».

В это утро они много спорили, это потому что с нами был
Рик, а не Браин. Браин очень дружелюбный и всегда поддер-
живал Элиута, но сегодня был Рик. Он отправлял эмоции,
выраженные в виде слюны, в сторону кратковременного фи-
лософа, громко кричал и властно жестикулировал:

– Ты попал сюда лишь потому, что оказался в нужное вре-
мя и в нужном месте, но не той личностью, которая бы смог-
ла выдержать пересечение этих двух стихий!!!



 
 
 

Джефф тоже стал кричать и уже находился в пространстве
дыхания Рика:

– Не той личностью? Что мне… мое мировоззрение стро-
ится от размера моей клетки!

Спор дошел почти до драки, как к нам постучалась мед-
сестра и позвала меня на обследование.

Обследования проходят каждый день, кроме воскресе-
ния. Сегодня четверг, и меня дожидаются слайды с изобра-
жениями животных, растений и известных людей. На запо-
минание одной картинки дают две секунды, потом их пере-
мешивают с другими и показывают снова. Нужно сказать, ка-
кие мне уже показывали на первом этапе. Я прошел десятки
письменных и практических тестов, освоил чтение зеркаль-
ного текста, обследовался у всех врачей.

«Кожные покровы чистые, обычной окраски, опорно-дви-
гательный аппарат без видимой патологии. В легких дыха-
ние везикулярное по всем полям, хрипов нет…»

Электроэнцефалограмма, в своих кругах мы называем ее
«Шапка Мономаха»  – тебе на голову надевают шапочку,
сплетенную из проводков и присосок, на руки цепляют при-
щепки, синюю и красную, и сажают в маленькую темную
комнатку. Сзади что-то жужжит, меняя темп и громкость, а
спереди, в левом верхнем углу, мигает лампочка, с разным
промежутком вспыхивания и затухания. Компьютер в это
время анализирует твою реакцию на внешний раздражитель.

«…Сердечные тоны ясные, ритм правильный, ЧСС – 76



 
 
 

уд./мин., АД – 130/80 мм рт.ст. Живот мягкий, безболез-
ненный. Очаговой и общемозговой симптомики не выявлено.
Менингеальных знаков нет…»

Решение элементарных уравнений и примеров, вопросы
по общей биологии, истории и географии. Кляксы, и мнение
о них. Рассуждения на темы жизни в обществе, законов и
правил поведения.

«…Пациент осмотрен неврологом, травматологом, оку-
листом. Выполнена рентгенография черепа в двух проекци-
ях …»

Задача с ханойской башней в 31 ход. Сейчас мне с ней
попроще, чем в первые разы. Нужно перенести пять круж-
ков разного диаметра с колышка А на колышек В так, чтобы
они расположились в том же порядке. В процессе решения
можно использовать промежуточный колышек Б, при этом
запрещается класть большой кружок на меньший или пере-
мещать нижний кружок, не трогая верхний.

«…Поведение больного адекватно. Острой психотической
симптоматики нет. У пациента отсутствует память о
собственной личности и событиях прожитой жизни, без
других когнитивных нарушений при сохранении формального
интеллекта, навыков по самообслуживанию, общих знаний
и профессиональных навыков. Доктор Р.К.»

На сегодня мои тесты закончились средней оценкой, рав-
ной баллам здравомыслящего человека, но от этого не луч-
ше. Прошел 21 день моего пребывания здесь, но я так ниче-



 
 
 

го и не вспомнил, ни фрагмента своей прошлой жизни.
К моему удивлению, вернувшись в палату, я застал уми-

ротворенную беседу Джеффа и Браина, а не эмоциональный
спор Джеффа и Рика. Браин сидел на том же месте, где еще
полчаса назад был диктатор Фримен. При первом знаком-
стве может возникнуть неурядица, но позже все встает на
свои места. Рик Фримен и Браин Олди – это один и тот же
человек. В прошлом директор крупной фирмы. Он взял себе
в жены психически нездоровую девушку.

– Что бы ты ей ни сказал, во сколько бы ты ни пришел,
она всегда улыбается! – говорит Рик.

– Она не задает лишних вопросов и не устраивает сканда-
лов, а это главное для меня! – говорит Браин.

Его работа была очень напряженной, так что он практиче-
ски всегда был в стрессе и депрессии. Однажды, выйдя из до-
му, на лестничной площадке Рик споткнулся об кота, кото-
рого завела его жена, и упал вниз по лестнице, так появился
Браин. Или это Браин упал и появился Рик, неясно, каждый
из них говорит по-разному. Они знают о существовании друг
друга, и каждый уверяет, что именно он настоящий. Ночью
Браин раздевается до гола и идет спать в умывальню, на утро
там просыпается ошарашенный Рик. Рик по ночам начинает
шуметь и бегать по коридору, и его садят в комнату изоля-
ции, поутру там проснется Браин. Война с самим собой. У
них одно тело на двоих, но думают они по-разному. Один
агрессивный, другой всегда на позитиве, иногда кажется, что



 
 
 

и произношение слов отличается.
Когда я вошел в палату, для приличия Рик спросил, как

прошли обследования, я ответил, что как обычно. В моем го-
лосе, скорее, звучали отголоски усталости, чем отчаяния или
же усталости от отчаяния. Я прошел мимо них и лег на свою
кровать, что слева от окна. Джефф и Рик, решив, что я хочу
поспать, тихонько ушли. Я не видел их, и поэтому они ухо-
дили, как пожелало мое воображение. Настала тишина. По-
толок сжимал мое биополе, а тучи за окном мчались в неиз-
бежность, унося мои надежды на пробуждение памяти. Я б
мыслил иначе, если б знал, что будущее чего-то ждет от ме-
ня, но в праве ли я давать ему надежды, если не знаю, к чему
стремиться? Мне не хотелось быть мыслящей оболочкой, и я
впервые пожелал ощутить эмоции снежинки от своего един-
ственного свободного полета, упасть на нос любому прохо-
жему и рассмешить его, но меня растирали рукавом, буб-
ня что-то неприятное. Хотелось стать ветром, теплым вет-
ром, парящим над городом, оживляющим деревья и целу-
ющим прохожих, развевая их волосы, но они закрывались
шарфом и поворачивались ко мне спинами. Мне хотелось
сбросить бремя, тянущее к земле, пролетев сквозь фрески
неба, встать на лунный грунт и смотреть на нашу планету.
Увидеть необъятность всей красы ее существования, тепло-
ту, дыхание жизни, но видел я плоть, издробленную атомны-
ми спицами. Люди прокапывали кожу земли и клали в нее
мертвых людей. Я видел, как они рвали душу планете ме-



 
 
 

таллическими шариками, чтобы смотреть телевизор и слу-
шать радио. Как сладостные, теплые лучи, освещающие Зем-
лю, променяли на мертвое вольфрамовое солнце. Как лю-
ди покланялись портретам и истинно верили, что кусок вос-
ка очищает грехи. Слышал, как подлунный мир кашляет от
выхлопных газов, а придуманное время изменило принцип
вечности. Видел, как живой источник перекрашен в цвет ма-
зута и как люди пляшут под негативные вибрации. Мне хо-
телось быть чем-то другим, вдохнуть воздух, но увиденное
еще больше угнетало, ложилось на плечи и тяжестью своей
давило вниз, вдавливало в реальность, где я, как и прежде,
брошенный судьбой и объятый одиночеством на мягкой кро-
вати цвета ореха, третьего этажа клиники.

Резко проснувшись от случайной дремы, я почувствовал
дереализацию.

Пульс в висках стал стучать подобно глухим стукам ко-
лес поезда, я чувствовал, как кровь разгонялась по всему те-
лу и разбивалась об них, как волна об скалы. Слух мой уси-
лился втрое, и звуки за окном пещерным эхом отражались
от стен палаты. Голоса людей, детский смех, шепот, взмахи
крыльев птиц, ревущий двигатель – все смешивалось в гряз-
ный шум, но в то же время разбивалось на отдельные части-
цы. Я не заметил, как из лежачего положения перешел в си-
дячее. Звуки пронзали и побуждали мое воображение стро-
ить образы, ассоциирующиеся с ними. Изо всех сил я сжал
уши ладонями и лбом уперся в колени, настала вакуумная



 
 
 

тишина, свои мысли я слышал отчетливей, чем когда либо,
но, кроме них, я слышал плач девушки, мне казалось, что
она совсем близко, что она плачет, глядя на меня. Другой
голос, мужской, успокаивал девушку, говоря «успокойтесь,
он выкарабкается… все будет хорошо». Открыв глаза, я убе-
дился, что никого нет. Адреналин внутри меня все сильнее
выплескивался прямо в сердце, вызывая жуткий страх, по-
буждающий к бегству в любом направлении. Резко вскочив с
кровати, я выбил дверь плечом, вылетев в коридор, действия
мои были бессознательны. Я замер, время остановилось, ко-
ридор был пуст, стояла тишина. Медленно двигаясь вперед и
стараясь не дышать, я проходил мимо дверей палат, надеясь
услышать жизнь по ту сторону. Серые стены, мерцание све-
та и реверберационный стук моих шагов. Паника наполняла
мою грудь, я открывал одну дверь за другой и не находил ни
одного человека. Это похоже на сон, но со слишком реаль-
ным восприятием происходящего. Треск ламп дневного све-
та, нараспашку открытые двери, время набирало обороты.
Страх разрывал меня на части и сжимал одновременно, сте-
ны коридора копировали движения морской волны, гул в го-
лове усиливался, подражая взлетающему самолету. Мои но-
ги ослабли, и я упал на колени, пространство размазывалось,
и я кричал диким воплем, закрывая уши, тело становилось
ватным, изменяя моей воле. Мне не хотелось умирать, так и
не родившись, так и оставшись всего лишь чьим-то смутным
воспоминанием. Сознание покидало меня, как бы я ни пы-



 
 
 

тался сохранить секунды существования. Едва успев приот-
крыть глаза, я отключился, рухнув на бетонный пол.

Я очутился в своем бессознании, там было тепло и спо-
койно. Кадрами кинопленки мелькали разные образы. На
них молодой парень подкидывает в голубое небо маленькую
девочку лет четырех, она смеется, смотря ему в глаза, она
называет его папой. Кадр останавливается на ее лице и ока-
зывается на холсте, возле которого стоит все тот же парень и
пишет этот портрет, пишет, как она смеется. Он не торопит-
ся, медленно выводя детали легкой рукой. Он макает кисть в
алую краску, и кисть превращается в букет роз. Мы оказыва-
емся на улице. Тучи сгущаются, дует ветер, моросит. Парень
с букетом куда то спешит, поглядывая на часы. Он в черном
пальто, шарф его белого цвета. Я иду сзади него и слышу,
как он бубнит себе что-то под нос, теребя рукой красную ко-
робочку в виде сердца, то вытаскивая, то складывая ее об-
ратно в карман. Мое видение было расширено, и я увидел
белую машину в соседнем квартале, несущуюся с большой
скоростью. За рулем сидел мужчина лет пятидесяти, в оч-
ках с толстыми линзами, на заднем сидении был еще кто-
то, его я не разглядел. Парень, спешащий на свидание, уже
лежит на асфальте после столкновения с этой машиной, он
медленно пытается встать, но, потеряв сознание, падает ли-
цом к небу. Пошел дождь. Только теперь, увидев его лицо,
я понял. Этот парень – я. Я долго смотрел на то, как ливень
умывает его лицо, но ничего сделать не смог. Мне нужно бы-



 
 
 

ло догнать сбивших меня, чтобы разглядеть их лица. Я бежал
по пустым улицам, еще мгновение, и я увижу тех, кто стер
мне память. Я завернул за угол и остановился. Все безнадеж-
но. Я не успел. Сигнализация созывала народ, а машина, на-
половину смявшись об бетонную стену Тита, дымилась, по-
добно паровозу. Я подбежал ближе, но внутри автомобиля
уже никого не было. Возможно, это был единственный шанс
увидеть вершителя моей судьбы, и я упустил его. Упершись
лбом в кулаки, лежащие на крыше, я шептал «упустил… я
упустил их». Я бы скорбел дальше, если б не заметил, что
дождя больше нет, сигнализация молчит, а воздух не смешан
с дымом. С осторожностью подняв голову и открыв глаза, я
не увидел света. Я был в темном помещении, поглотившем
мой гнев. Я больше не думал о машине, я думал об этом ме-
сте, но не двигался. На какой-то момент я подумал, что было
бы хорошо остаться здесь навсегда. Раздался приятный звон,
где-то вдали поблескивал мельчайший элемент кристально
чистого света, он был так далек, что дал понять мне, что я
не в помещении. Это было безграничное пространство. Свет
приближался все ближе и ближе, и я осязал его тепло, теперь
и я освещаем. Я заметил, что в центре света виден силуэт
девушки, она и излучает свет. Волосы ее развевались от не
чувствуемого мною ветра. Она уже была на расстоянии руки
от меня, свет не слепил и не обжигал, но скрывал ее лицо,
как бы я ни старался разглядеть его. Мне не было страшно,
я почувствовал себя, словно в родном, однажды потерянном



 
 
 

доме. Девушка аккуратно провела рукой по моим волосам.
«Если так выглядит жизнь после смерти, то я не жалею, что
умер», – подумал я. Раздался ее голос, нежно неземной, род-
ной и теплый, я мог бы слушал его вечность, но заслужил
лишь три слова: «Вернись ко мне».

Только пробудившись, понимаешь, что ты спал. Слова де-
вушки заставили меня проснуться. Открыв глаза, я понял,
что лежу на бетонном полу в центре коридора. Неизвестно,
сколько я пролежал, но я с трудом поднял голову, оставив
след на полу от левой щеки. Кругом ноги. Это поселенцы
«Подсознания». Они бегали и кричали, как обычно. Я огля-
делся. Похоже, мне повезло, в метрах пяти от меня стоял ди-
ван, и никто не соизволил на него сесть. Вперегонки со мной
никто к нему не бежал, и я все же ощутил всю мягкость этого
старого углового диванчика.

–  Просыпаются воспоминания?  – кто-то спросил меня
спокойным, ровным тоном.

– Что? – ответил я машинально, слегка испугавшись, не
поняв, кто со мной говорит.

– Прошлое разрывает? – также сдержанно повторил голос.
– А, да-да… прошлое… разрывает, – я все еще не пришел

в себя от путешествия в забытую мною жизнь.
Голос, говоривший со мной, принадлежал парню лет 23-х.

Я слышал о нем, но поговорить так и не довелось. Он каждый
день стоял у окна и смотрел на все, что происходило по ту
сторону, имя его Баз, но все называют его Создатель.



 
 
 

Глава третья

Создатель
«рассказ»

Я не перестаю повторять: совокупность всех, когда-ли-
бо живших, вся история человечества, равна времени од-
ной мысли. Вряд ли я буду помнить о всем что знаю, ко-
гда вернусь в свою реальность. Не буду томить твои ожи-
дания, все, что ты когда-либо слышал, видел, ощущал, раз-
мышлял, придумано мною, или, говоря проще, окружающий
тебя мир является плодом моего воображения. Для просто-
ты общения обозначим некий термин: всех индивидов мы
будем называть ХОСР – Художественный образ, созданный
раздумьем, – а неодушевленные предметы, созданные ими, –
последствием их существования. Ах да, извини, не предста-
вился. Я и есть Создатель, заточенный в ХОСРа с именем
Баз, очень приятно. Род твоей деятельности мне известен,
позволь чуть-чуть рассказать о своем. Вся музыка, живо-
пись, архитектурные строения, научные разработки, культу-
ры, нормы, правила, строения и города, созданы мною через
ХОСРов. Вы являетесь чем-то вроде моих инструментов для
созидания. Я понимаю, в это трудно поверить: в твоем мире
на это потребовались года, в моем – мгновение, так как для
тебя я вне времени. Возможно, ты слышишь обо мне впер-



 
 
 

вые, а возможно и подозревал о моем существовании. Все
ХОСРы – это единый элемент, связанный множеством нитей
с Создателем. Каким бы ХОСР ни был, он имеет свойство со-
здавать, это еще одна функция, делающая вас со мной одним
целым, – создавать мир вокруг себя, начиная с переклеива-
ния обоев и изменения внешнего мира, заканчивая рефор-
мацией ценностей всего поколения. Поделюсь с тобой секре-
том. Что бы что-то изменить, нужно довоображаться до это-
го. Подаренное мною воображение позволяет тебе выбирать
разные материальные ценности, род деятельности, создавать
то, чего еще нет, путешествовать, все обобщая проживать
тысячи разных судеб. Ты даже не представляешь, какое ору-
жие внутри тебя! Я знаю все про тебя, и в какой ситуации
ты сейчас. Я рассматривал множество исходов твоего суще-
ствования, начиная с каждой новой секунды отведенного те-
бе времени, и то, где ты сейчас, самое лучшее, что могло бы
быть с тобой на данном этапе.

Из личных записей доктора Эдварда Чейза

Чуть больше месяца назад в нашу клинику поступил
пациент с невиданным ранее мною видом шизофрении.
Баз (это его имя) уверял, что он Создатель и приду-
мал всех, как и меня, в своем воображении. Похоже, мне
предстоит серьезно поработать, чтоб вытащить этого
парня в реальность…

С виду пациент не похож на психически нездорового.



 
 
 

Он образован, высокоинтеллектуален, хорошо разбира-
ется в музыке, живописи, политике, владеет иностран-
ными языками, знает архитектурное дело, обладает
уникальной памятью, на всех тестах показывает 100%-
ый результат, имеет мощный иммунитет, за все время
недомоганий и жалоб не зафиксировано…

Никак не могу понять, в чем подвох! Баз искренне ве-
рит в собственные убеждения, продолжая настаивать
на своем, притом, говоря о сотворении мира, я ни разу не
замечал гордости в его голосе…

Из диктофонных записей бесед доктора Чейза с Созда-
телем

Док: Итак, вы уверяете, что творец мира – это вы сами.
Из любопытства не могу не спросить, почему бы вам тогда
не стать каким-нибудь миллиардером или властителем всего
мира?

Баз: Я не имею права выходить за рамки мышления ХО-
СРов. Если б я захотел стать, как вы говорите миллиарде-
ром, мне пришлось бы достигать этой цели, как и всем ХО-
СРам постепенно, понимаете? Нельзя стать кем-то сразу, и
это мой закон, действующий в этом мире, который отсекает
все ненужное из жизни ХОСРа, фокусируя его на главном
деле жизни. Если б все получали, что хотят, какое удоволь-
ствие было бы от существования? Разве были бы подаренные



 
 
 

мною вам эмоции? Все стали бы эгоистами, а жизни их скуч-
ными. Поверьте мне, я уже рассматривал множество правя-
щих законов и «закон уплаты цены» – самый эффективный.
Он и мне служит как противовес возможностям, которыми
я обладаю, иначе воцарит хаос, это я уже проходил.

Док: Уже проходил, интересно… Ну хорошо, мы тут одни,
хаоса точно не будет, если вы продемонстрируете мне что-
нибудь. Вот у меня, например, болит колено, исцелите его?
Или сделайте что-нибудь необычное в моей жизни, в знак
доказательства своих способностей.

Баз: Травма колена получена в результате падения с кры-
ши собственного дома, исцелив его, вы снова полезете чи-
нить пробоину и упадете, сломав шею. Поэтому пусть коле-
но болит, оно сохраняет вам жизнь. А что касается необыч-
ного в жизни: у вас отличная работа, к которой вы так стре-
мились, и положение в сфере вашей деятельности. Через два
часа закончится рабочий день, и с улыбкой на лице вы пой-
дете к любимой жене, которая готовит сейчас ужин для вас и
сына, он с нетерпением ждет отца, чтоб похвастаться хоро-
шими оценками в дневнике, разве мало того, что я уже сде-
лал для вас, Эдвард?

Слышен кашель поперхнувшегося врача и глотки воды.
– Или мне сотворить ваши любимые первосортные бана-

ны из пустого места? По-моему, нет необходимости, бананы
на столе с самого утра, вот они, кушайте.

Кашель продолжается.



 
 
 

Док: Нет, нет, ничего не надо! На сегодня все! Идите!

Из личных записей доктора Эдварда Чейза

Ломая голову днями и ночами напролет, я сделал
лишь один вывод: это новый отросток шизофрении, я
дам ему звучное название «Синдром Создателя»…

Вокруг База всегда собираются люди в поисках отве-
тов, я и сам, честно говоря, втайне восхищаюсь его муд-
ростью и умением держать себя в руках…

Создатель каждый день стоит в коридоре и смотрит
в окно, нельзя не заметить одну странность: цветы,
стоящие возле него, распускаются на глазах…

За годы обследования База я много раз ловил себя на
мысли, что верю ему. Нет, я ведь точно знаю, он сума-
сшедший, иначе и быть не может!! Или же все-таки мо-
жет?? Что, если он действительно придумал меня??

Из диктофонных записей бесед доктора Чейза с Созда-
телем

Док: Мне долгое время не дает покоя один вопрос – как
же ты оказался здесь, если этот мир в твоей голове?

Баз: Эдвард, а ты можешь представить себе такое ме-
сто, где тебя нет? Давай повоображаем. Вот представь себе
огромную гору, а с нее видно весь свет, чувствуешь свое при-



 
 
 

сутствие там? Если б тебя там не было, ты бы ничего не уви-
дел, понимаешь?

Док: Да, действительно. Твои ответы непредсказуемы. А
вот как ты объяснишь конфликты между людьми? Я хотел
сказать ХОСРами. Зачем это нужно?

Баз: Любое взаимодействие между ХОСРами, не зависи-
мо от того, хорошее оно или плохое, служит для приобре-
тения чего-то нового в жизни, для оставления ненужного,
изменения ошибок, судьбы, переосмысливания взглядов, вы
становитесь мягче, рассудительнее… Победа над, как вы го-
ворите, проблемой, облегчит встречу с более сложной про-
блемой…

Док: Извини, я перебью, а почему не ставить нас на тот
самый верный путь с рождения?

Баз: Если бы все было горячее, как бы ты узнал, что холод-
ное? Это процесс совершенствования. Каждый ХОСР впра-
ве думать, что он сам выбирает свой путь, начиная с выбо-
ра апельсинов или яблок, заканчивая выбором своей судьбы,
не подозревая о том, что Создатель запрограммировал твои
предпочтения с утробы. Страх, боль, смерть – служат для
безопасности ХОСРа, но отсутствие страха, перед потерей
комфорта – основополагающая успеха! А первое действие
всегда это – мысль, без нее ничего не начинается.

Док: А что есть мысль? Хотелось бы знать.
Баз: Представь себе склад нереально большого размера,

который забит коробками,  – это твоя память. В коробках



 
 
 

все, что ты когда-либо воспринимал в физическом мире: ли-
нии, углы, эллипсы, кривые, материалы, формы, цвета, за-
пахи, звуки и прочее, прочее. Чтобы собрать в своей голо-
ве, к примеру, маленький домик на опушке леса, потребует-
ся множество деталей, раскиданных по этим коробкам. Это
и есть формирование мысли, из отдельно взятых элементов
уже увиденного, но собранного по другой схеме. Вот пред-
ставь автомобиль, опиши его?

Док: М-м-м, ну, это джип, серебристого цвета.
Баз: А кто-то представил красный кадиллак, синий седан

или белый хетчбек. Потребовались доли секунды, чтоб со-
здать образ своего автомобиля и этих трех, которые я сказал,
а в мире мыслей на это уходит уйма времени. Рассмотри по-
лучше созданную модель авто, и заметишь, что на ней гораз-
до больше деталей, чем ты увидел в первый раз, если поста-
раться, можно даже услышать, как работает его двигатель,
слышишь? Теперь точно слышишь, потому что я на него ука-
зал. Ты говоришь, тебе хотелось бы знать, а сам все давно
знаешь, зачем тогда спрашиваешь?

Док: Я бы не сказал, что знал это…
Баз: Ты знал, просто сейчас ты понял, что все это знал. Не

зря же я придумал местечко в вашей сущности, где есть вся
информация.

Док: Ну а почему она тогда скрыта?
Баз: А ты хочешь, что б все ХОСРы сошли с ума, в рав-

ной мере зная все? Новая информация не входит в ваш ра-



 
 
 

зум, она лишь вытягивает то, что уже есть, это что-то вроде
ключа. Именно поэтому многие после заново услышанного,
чувствуют, что раньше это знали. Вы обладаете нереальным
банком знаний и ходите с закрытыми замками!

Док: М-да, невероятно… Что я еще хотел спросить… А
вот, многие посещающие тебя люди и те, кто содержатся в
нашей клинике, верят в то, что ты именно тот человек, ко-
торый направит этот город в нужное русло.

Баз: Нет, я не тот человек, это должен сделать хозяин тела!

Из личных записей доктора Эдварда Чейза
За три года, что Создатель содержится в клинике, я

так и не смог переубедить его в том, что все вокруг ре-
альность и не зависит от его мыслей, скорее наоборот,
он переубедил меня в обратном…

Сегодня мой последний рабочий день в «Подсознании».
Не буду вдаваться в подробности, одно лишь скажу:

все движется к лучшему, по определенному плану Созда-
теля! Сегодня он сказал мне: «Ты многое сделал, и я от-
пускаю тебя! Наслаждайся каждым мгновением своего
существования! Ты ведь так много пропустил, променяв
дыхание свободы на пыльный кабинет, и знай, хоть ты
и ненастоящий, люди в моем мире будут помнить тебя
как живого! Как счастливого доктора Эдварда Чейза!»
И я верю его словам, я спокоен за завтрашний день, ведь
он принадлежит моему другу Создателю, что каждый



 
 
 

день смотрит в окно, наблюдая за своим творением!!!

Я был больным и был врачом, был стражником и бегле-
цом, был основателем и разрушителем, наставником и уче-
ником…

Любая раскрытая иллюзия, открывает видение основопо-
лагающих этой иллюзии. Как правило, вся суть становится
ясной только в конце, но следы, оставленные здесь и сейчас,
могут многое поведать о направлении пути того, кому они
принадлежат.

Я был верой и был неверием, был мечтой и суетой, жела-
нием умереть и убеждением жить, я был Светом… Светом
для многих, надеждой утопающих…

Я шел прямо и полз на коленях, вдыхая пыль, я взращи-
вал корни и собирал плоды, рождал и был рожденным, я был
первым и стану последним, я тот, кто поставит точку, тот,
кто будет точкой.

Я прожил множество судеб по отдельности и одновремен-
но. Я знаю всех и знаю все про всех, потому что это мой мир,
и я создал его таким, создаю прямо сейчас.

Я чувствую на себе твой взгляд. Твои глазные яблоки бе-
гут слева направо… слева направо. Я вижу тебя, чувствую
твое дыхание, осязаю прикосновение. Мои мысли звучат в
твоей голове, твоим голосом, твое воображение под мою
диктовку строит образы, ты отдаешь мне свое время, и это
время продлевает мне жизнь.



 
 
 

Многие, очень многие укореняют в своей жизни идола с
именем «память». Посвящают все свое время ей, трудятся
на результат воспоминания, не выделяя благо настоящего.
Они говорят: «Будет, что вспомнить», – акцентируя все свое
внимание на фиксировании каких-то моментов, а не насла-
ждении ими. Память отлично сохраняет хорошее и плохое,
воспоминания об обычных днях, как правило, отсутствуют.
Если вся жизнь состоит из череды воспоминаний, то боль-
шую ее часть тебя не было.

Прошлого и будущего нет.
Прошлое – ушедшее ранее настоящее.
Будущее – обман, притупляющий восприятие нынешнего

настоящего.
Через три секунды будет один момент… две… одна… вот

он! В твоем настоящем. Ты ждал этого момента и потерял
три секунды настоящего, теперь его нет, он перешел в мир
прошлого: туманного, сонного, парообразного. Это жизнь
многих. Ждут – теряя, приобретают – теряя. Не живут, а
вспоминают. Не живут, а планируют.

Представь сейчас себя, стоящего на коленях, посреди без-
людной пустыни. Испепеляющее солнце, раскаленный жел-
тый песок, «перекати-поле» бегущий от горячего дыханья
ветра. Тебе тяжело дышать, твое тело с последним усилием
выделяет финальную капельку пота, ты умираешь от обез-
воживания организма. В своей руке ты держишь до кра-
ев наполненный холодной водой стакан, и это единственная



 
 
 

оставшаяся вода на многие километры. Нелепая мысль, от-
рекающаяся от инстинкта самосохранения, и ты выливаешь
содержимое стакана на землю. Стоп! Останови этот момент,
я хочу, чтоб ты рассмотрел его повнимательней. Ты видишь,
как жидкость медленно касается поверхности пустыни. Рас-
каленный песок трескается, разлетаясь в стороны, слышно
шипение испаряющейся воды, она реинкарнирует в горячий
пар. Ее уже не повернуть вспять, не перенаправить, не ис-
пользовать по предназначению. Эти миллилитры – твое про-
шлое. Выше та вода, что между испаряющейся и той, что
еще в стакане, – твое настоящее. Она переливается бликами
солнца, раскидывая по сторонам маленькие прозрачно-хру-
стальные капельки. Она целенаправленно движется в место
своего видоизменения: в безжизненное, неощутимое, мало-
значимое испарение. Еще выше, последние остатки в ста-
кане – твое будущее. Оно беспрекословно отправляется в
жизнь настоящего и смерть прошлого, под действием движе-
ния твоей руки. Ты вылил, растворил самое ценное, что было
у тебя, и продолжаешь выливать ежесекундно. Выпей время,
стань временем, встав с колен, и продолжай свой путь! Не
стрелки секунд отсчитывают оставшиеся время, а твои дей-
ствия. То, что ты делаешь, – уникально, и никто не сможет
повторить это в точности, не зависимо от того, хорошо у те-
бя получается или нет.

Ты творец! Не твори забвение этой истины!
Время насаждаться, время удобрять, время взращивать.



 
 
 

Когда реализуется моя мечта, я ни в чем не буду нуждать-
ся.

Моя мечта, чтобы сбылись все мечты тех, чьи помыслы
чисты.

Из заметок доктора Роберта Коллинза
Буквально неделю назад меня перевели в новую клини-

ку «Подсознание». Пристальным объектом моих наблю-
дений тут же стал один пациент с чрезмерно развитой
фантазией. Предыдущий врач назвал это явление «Син-
дром Создателя». Несомненно, данное имя заслуживает
своего обладателя! Из истории болезни я узнал, что за
годы лечения в этой клинике больной ни разу не отрекся
от своих убеждений. Но я это исправлю, не зря же меня
сюда направили. Я выбью всю дурь из этой умалишенной
головы!!!

Коллинз

Глава четвертая

Глубокой темной ночью, когда спят даже фонари, она вы-
ходила на пустую одинокую набережную и танцевала. Для
нее пел фонтан, что находился в центре импровизированной
сцены, и пение его было слышно ей одной, и пение его по-
свящалось ей. Основным побудителем ее присутствия здесь
всегда был дождь. Света почти не было, лишь блески даль-



 
 
 

них звезд и их отражение в каждой капле небесной воды да-
вали возможность распознать образ девушки. Капли били
по красным квадратным плитам и разбивались об лавочки в
стиле классицизма, расплескивали темную гладь реки, ста-
новясь с ней единым, но не могли остановить девушку. Там,
за моим окном, она продолжала танцевать, вымокнув до нит-
ки, она продолжала сливаться с бесконечностью вселенной!

О своем путешествии в забытую жизнь я никому не ска-
зал. Откровенные подробности моих видений моментально
бы отстрочили мою выписку из клиники. Их приписали бы к
ряду внезапных галлюцинаций, угрожающих окружающему
обществу, мирно трудящемуся на благо человечества. По-
этому я не стал подписывать свой собственный приговор, на
пару с ложью объяснив, что было душно, и за этим последо-
вала потеря сознания. Пару осмотров, витаминка, и дело за-
крыто. Если я еще не сбился со счета, то прошло дней 30 с
того момента, как спровоцированный страхом псих метался
по коридору, выбивая все двери палат. За это время я окон-
чательно поправился в глазах врачей, и мне обещали скорое
освобождение.

– Вам выделят комнату в общежитии, два раза в день вас
будет навещать медсестра, – говорит мне врач. – Также вы
будете получать пособие в размере прожиточного миниму-
ма, а дополнительные деньги…

– Дополнительные деньги я смогу зарабатывать, продавая
свои картины.



 
 
 

– Да, верно, и подрабатывая уборщиком в этом общежи-
тии.

Что может быть лучше! Я уже сотни раз прокручивал в
голове эти сладостные моменты: я выхожу на крылечко кли-
ники, а меня уже ждет машина. Она отвезет меня в мой но-
вый дом, где я смогу полностью уединиться с холстом и сво-
им воображением. Где не отключают свет после 11 и рядом
никто не храпит. Где воздух не пропитан гидрохлоридом на-
трия, а пахнет чудным ароматом полевых цветов. Где я смо-
гу сам выбирать, что сегодня есть на обед, а что на ужин.
Где жизнь протекает под контролем моих действий, а эмо-
ции не зависят от безумцев и их надзирателей. Раньше я пы-
тался вспомнить прошлое, сейчас же понял, что умею меч-
тать о будущем. В моих глазах четко вырисовывалась карти-
на созданной мною галереи уличных художников. Она ста-
нет стимулом для многих, а также основным этапом дости-
жения карьеры. Посетители выставок смогут заказать карти-
ны у художников, чей стиль им более по душе, а работодате-
ли предлагать престижные вакансии. Со временем я встречу
очаровательную девушку, и мы создадим семью. Раз в три
месяца мы будем вместе путешествовать по невиданным ме-
стам и наполняться новыми откровениями, новыми чувства-
ми. Моя жена подарит мне дочку, и я посвящу ей все годы
оставшейся у меня в жизни! У нас будет маленький уютный
домик с видом на горы. Мечтал я… Собственный сад и бас-
сейн под открытым небом. Каждое утро наша дочка будет



 
 
 

выходить на свой балкончик и будить всех вокруг пением
скрипки, птицы ей будут аккомпанировать, а легкий ветерок
создавать объемный фон. Мечтал я… А вечером, когда бу-
дет идти дождь, мы всей семьей соберемся у теплого ками-
на, опустившись в уютные кресла, и будем делиться своими
мыслями, планами, утопиями. Мечтал я, пока не появился
он.

Его поселили в мою палату, вечером того же дня, когда
выписали Браина и Джеффа. Увидев его в дверном проеме,
мое дыхание остановилось, а на дно сердца упал тяжеленный
кусок свинца. Сомнений нет, я десятки раз видел его по ту
сторону своего окна, я десятки раз невольно пересекался с
его глазами, что одиноко смотрели через белую протезную
маску на лице. Это уличный скрипач. В мгновение этого вне-
запного визита мне больше всего на свете хотелось услышать
от врачей: «Нет, эта палата не годится, поселим его в дру-
гую». Но я ничего не услышал. Его завели молча, и также
молча он лег на кровать, стоявшую противоположно моей.
Мне хотелось быть одному и тихонько строить планы на свое
будущее! Хоть он и лежал, молча смотря в потолок, это ни-
как не дисквалифицировало мой дискомфорт!

День первый. В палате нас двое. Я пристально, но не за-
метно рассматриваю новичка. Вакуум палаты наполнен от-
носительной тишиной. В отсутствии привычных тебе звуков
невольно начинаешь слышать основополагающие природы



 
 
 

шума. И угораздило же его сойти с ума до моей выписки! Те-
перь лежи и будь готов к любым действиям непредсказуемо-
го гостя. Сейчас насмотрится на потолок и побежит сворачи-
вать всем головы на 90 градусов, а потом вырежет себе кадык
осколком разбитого глиняного горшка из-под цветка. Бред
какой-то! Это же безобидный скрипач. Все это дефицит ин-
формации! Невольно начинаешь приписывать незнакомцу
недостатки, какие-то действия, эмоциональное настроение,
чтоб ликвидировать смысловую неурядицу. Парень просто
лежит и молчит, а я уже внес его в список опаснейших пре-
ступников… Не могу уснуть… В тишине мысли громче…

День второй. В неодушевленных предметах одиночество
рождает излучение живой энергии. Они приобретают ли-
ца… Я рисую пальцем на коленке что-то вроде огненного
шара, объятого синим пламенем. Рисунок виден только мне,
поэтому я не испытываю чувство стыда за столь нелепую аб-
стракцию… Я бы сошел с ума, если б столько времени смот-
рел в потолок, мне и 20-ти минут хватило, чтоб понять это…
Кап-кап… Стоит только услышать, как тикают часы или где-
то капает вода из крана, все, уже как не пытайся заставить
себя отвлечься, ничего не выйдет. Это как рисунок с зашиф-
рованным изображением, сначала видишь просто «кашу»,
а как только разглядишь в ней очертание какого-то образа,
уже не сможешь увидеть снова ту самую «кашу»… Я не ви-
жу глаз новичка, поэтому мне кажется, что он спит… Кап-



 
 
 

кап… Как не старайся запечатлеть момент перехода от вече-
ра к ночи, ничего не выйдет, все настолько плавно и акку-
ратно, что идея становится глупой. Кап-кап… но ведь нужно
же было когда-то попробовать…

День третий. Когда ничего не делаешь, совокупность всех
дней суммируется в один длинный отрезок времени. Ны-
нешний день отличается лишь одним из природных явлений.
Когда я проснулся, он уже лил напропалую. Наша планета,
как и мы, любит принимать душ… За эти дни нас ни разу
не побеспокоили, ни врачи, ни уборщица, ни один из паци-
ентов… Голода и жажды не было. Многие доктора прописы-
вают своим пациентам подобные диеты, но стоит тебе ска-
зать: «Не ешь три дня», – ты убедишься, насколько высоко
забралась на трон твоя плоть… Дождь стучал в мое окно, и я
открыл ему, получив в награду глоток чистейшего, свежего
воздуха. Пахнет небом… Капли на окне размывают образы
соседних домов… Окружающие меня вещи и события – это
память, и только ей все ценится… Самые приятные образы
приходят из глубин подсознания… Сколько всего вокруг, и
все это чьи-то материализованные мысли. Ученые изучают
человеческий мозг мозгом, и не могут его понять… Дождь
все идет, а на улице уже вечер. Я снова не заметил, как он
настал… Сегодня капающая вода из крана проявила снис-
хождение моему терпению. Кап-кап… А нет, все еще капает,
стоило только вспомнить о ней…



 
 
 

– Чтобы что-то изменить, нужно, чтоб тебя это достало.
Я медленно повернул голову и посмотрел на соседа, я уже

и забыл, что тут кто-то есть.
– Ты согласен со мной? – он тоже повернул голову и при-

стально посмотрел мне в глаза.
– Ну… я… да… наверно, – не думал, что за три дня мол-

чания можно разучиться говорить. Мой голос так чужд для
меня.

Окружающие меня события кажутся мне нереальными.
Остались считанные дни до подписи главного врача внизу
моего бланка с выпиской, а он внушает мне абсурдную идею.

– Дождь – предвестник начала, он что-то вроде выстрела
на старте для нас.

Своим молчанием я даю понять, что не понимаю, о чем
идет речь.

– По-твоему, все происходит случайно? А если в следую-
щий раз дождь пойдет только через полгода?

Нет, нет, я не буду его слушать, это очередной фанатик
своей собственной реальности, только с хорошим талантом
убеждать.

– Причем тут я? – говорю ему. – Это твое дело, я не хочу
в него ввязываться.

– Сегодня суббота, на улице дождь, и ты больше не хочешь
тут находиться.

Пассивный образ жизни дает о себе знать в такие момен-



 
 
 

ты. Мои жилы натянуты подобно стальному тросу, мышцы
наполняются солью, а сердце карданом стучит с внутренней
стороны грудной клетки. Я вымок до нитки. Кровь требу-
ет нереальный объем кислорода, она бежит по моим венам,
напором вымывая мышечную соль. Повышается температу-
ра тела. Потовые железы брызжут охлаждающей жидкостью.
Все сковывает свинцом, но я продолжаю бежать. Мой страх,
резко переходящий в панику, вызывает неудержимый смех,
из-за чего дыхание сбивается еще больше.
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