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Аннотация
Повесть интересна тем, что ее написал племянник Чингиза

Айтматова (всемирно известный писатель), который знаком не
понаслышке с историей жизни писателя и его семьи, которая
была репрессирована 1937 году. Пятьдесят лет Чингиз ищет
следы своего отца. Наконец в 1991 году по невероятному
стечению обстоятельств находится место массового расстрела,
где с остальными 137 –и безвинно расстрелянными покоятся
останки отца. Пришедшая правда, вероломна скрытая во
времена Сталинского режима от людей, поражает своей
бесчеловечностью.

Кроме этого в повести невероятным образом пересекаются
пути двух выдающихся людей по имени Чингиз – Чингисхана
и Чингиза Айтматова.. Кто из них оказал большее влияние на
умы и сердца людей?.. Автор не дает прямого ответа, но дает
читателю пищу для размышлений. Кто мы? Куда идём? Какая
наша цель? Что хотим оставить после себя потомкам?.. Проблемы
нравственности, морали и духовного долга человека поднимаются
в этом, несомненно, интересном произведении.



 
 
 

Посвящается Торокулу и Нагиме Айтматовым

Любить и ждать – это, наверное, самое тяжелое ис-
пытание,

которое может выпасть на долю женщины.

Судьбу от болезни беспамятства ты защити –
Ведь у человека на долгом и трудном пути,
Помимо матери – той, что его родила, –
Четыре есть матери, словно четыре крыла:
Родная земля – наша суть и основа основ,
И слово родное, пришедшее к нам от отцов,
Родные обычаи – добрый и благостный свет,
Горящий для нас через тьму поколений и лет,
Родная история – как бы она ни была
Горька и печальна, мучительна и тяжела…

Беспамятным ветром развеет беспамятный прах,
Того, кто забыл о своих четырёх матерях.
Народ, что четыре святыни не смог защитить,
Не сможет и счастья судьбы никогда ощутить.
Четыре Матери – словно судьба дорогих,
Коль жить – лишь для них,
А погибнуть – так только за них!..



 
 
 

Мухтар Шаханов

ПРОЛОГ

Волк поднял нос по ветру и замер. Замерла и идущая за
ним вслед волчица. Посмотрев на застывшего вожака, она
поняла, что причиной внезапной остановки был какой-то
важный сигнал. И действительно, тонкое обоняние зверя
в разреженном горном воздухе уловило фрагменты отдель-
ных запахов, которые могли бы заинтересовать голодную па-
ру. Полученная волками через их феноменальные сенсоры
обоняния информация говорила о том, что здесь, на скло-
не тянь-шаньских гор, недавно паслось стадо горных коз-
лов. Видимо, их спокойствие было кем-то нарушено, гурт
ретировался со склона в сторону северных хребтов и в дан-
ное время продолжает двигаться без остановки. Волк знал,
что в местах с отвесными скалами горным козлам нет рав-
ных. Преследование этих животных было бесполезной тра-
той времени и сил. И если бы не один важный момент, кото-
рый учуял острый нюх волка, вопрос о возможном пресле-
довании стада перед ними бы не стоял. Нос подсказал вожа-
ку, что среди снявшегося со склона стада есть ослабевшее
животное, которое едва поспевало за сородичами. Именно
эта информация, выделенная из всей гаммы запахов, заста-
вила голодных хищников перейти из поискового состояния
в охотничье.



 
 
 

Волки, осторожно ступая среди камней, спустились на
стойбище, где до недавнего времени паслись козероги. Сре-
ди многочисленных следов копыт вожак безошибочно нашёл
след обречённого. Выделив его из всех прочих, хищник при-
нюхался к отпечатку копыта и, глубоко вдохнув, «отскани-
ровал» его в память. Тысячелетиями совершенствовавший-
ся мозг зверя, словно современный суперкомпьютер, за до-
лю секунды обработал поступившую информацию, разбив её
на составляющие, и выдал виртуальный образ будущей жерт-
вы. Интересующий волков объект был особью мужского по-
ла, трёхлетнего возраста. У него была повреждена правая пе-
редняя нога. Рана загноилась, и личинки овода не давали ей
зажить, доставляя животному сильную боль. А попавшая в
рану инфекция спровоцировала серьёзный воспалительный
процесс. Козёл уже не мог в полную силу ступать на боль-
ную ногу. Животное потеряло прежнюю скорость передви-
жения, которая являлась залогом его безопасности, и было
обречено. Вопрос теперь стоял лишь во времени его обнару-
жения. Вот такую информацию получил мозг хищника, при
этом волк не забыл о том, что потенциальная жертва, хоть и
потеряла главное преимущество, будет до последнего вздоха
бороться за свою жизнь, и догнать ее в горах будет нелегко
даже в столь нездоровом состоянии. Для волка – совершен-
ного охотника животного мира – это было так же очевидно,
как и основной закон природы, гласивший: выживает силь-
нейший. Как и то, что с самого сотворения мира всё живое



 
 
 

подчиняется инстинкту самосохранения.
После того, как хищники определили направление охо-

ты, волчица решила немедленно начать преследование по-
тенциальной жертвы. Она приготовилась сорваться в погоню
и ожидала лишь знака от вожака. Однако хищник гнаться за
козерогом почему-то не спешил, что вызвало беспокойство
у его спутницы. Волчица не догадывалась, что в последний
момент в мозг вожака поступила ещё одна немаловажная ин-
формация: среди прочих запахов, учуянных сенсорами обо-
няния волка, имеется особенный, на который необходимо
обратить пристальное внимание перед тем, как решиться на
погоню за больным животным. Это был запах лошадиного
пота, и он мог означать лишь одно – поблизости от живот-
ных должен быть человек, который намного умней и ковар-
ней любого хищника, в том числе и представителей волчье-
го рода. Волк, как и всё живое, боялся встречи с человеком.
Волчица же не была знакома с людьми, и запах лошадиного
пота не испугал её так, как вожака, который,

напротив, хорошо знал, с кем имеет дело. Поэтому теперь
волк попробовал отыскать следы хозяина лошади, и лишь
после принять решение по дальнейшему плану действий.

Вожак не ошибся. Следы копыт он обнаружил на другом
склоне хребта, откуда в первый раз учуял лошадей. Здесь же,
вынюхивая следы, он нашёл едва заметную тропу, по кото-
рой и передвигались кони. Он был знаком с этой тропой. Она
простиралась по всей гряде горных склонов и вершин, бе-



 
 
 

ря начало в великих степях и заканчиваясь в котловине го-
рячего озера. Волк остерегался этой дороги, потому что он
не раз встречался на ней с людьми, которые шли по тропе
с тяжёлыми вьюками, нагружёнными на верблюдов и лоша-
дей. То были караваны с шёлком, сопровождаемые нетороп-
ливыми погонщиками. Волк сумел определить, что, в отли-
чие от известных ему караванов, этот был особенным. Во-
первых, лошади были налегке, без груза и лишь со всадни-
ками. Во-вторых, волк уловил запах кованого металла с едва
ощутимым привкусом человеческой крови. Запах закалён-
ного железа волк хорошо запомнил. Когда-то, ещё в юности,
он с несколькими молодыми хищниками напал на одиноко-
го путника, который разрубил двоих из них напополам вот
таким кованым металлом, после чего остальным пришлось
позорно бежать. С тех пор волк осознал, что человек силь-
ней него.

И те, кто сегодня прошёл по этой тропе, не были обыч-
ными погонщиками. Вожак интуитивно почуял, что эти лю-
ди были иного склада, иного характера. В воздухе чувство-
валась их энергетика необычной силы, как у того одинокого
путника, да и всадников было очень много.

«Что они здесь могли делать?» – как бы подумал волк. Эти
всадники вспугнули стадо. А козероги за версту чуют опас-
ность. Такие вот обстоятельства и подсказывали волку не то-
ропиться с погоней. Возможно, что люди сами вели охоту за
стадом. Поэтому вожаку предстояло решить – составить ли



 
 
 

конкуренцию человеку, начав собственную погоню за боль-
ным животным, или удалиться в поисках другой добычи.

Волчица же не могла взять в толк, почему он медлит. Каж-
дая секунда дорога, и надо начинать преследование! Она в
нетерпении укусила его за ляжку. Волк искоса посмотрел на
неё, всё ещё не решаясь открыть охоту.

Это была уже немолодая волчья пара, но она ожидала оче-
редной выводок. Нагулявшись и вдоволь натешившись лю-
бовными играми, они ослабли и проголодались. Волчица уже
почувствовала самое сокровенное для всего живого – в её
утробе зарождаются детёныши, и это втройне обострило её
инстинкты, в том числе и главный – сохранение рода. Бессо-
знательное подсказывало ей, что она должна в этот важный
период хорошо питаться, тогда выводок родится крепким, и
у волчат будут все шансы выжить в суровых условиях гор.
Именно эти обстоятельства заставили её взять инициативу
на себя и, несмотря на опасность, исходившую от призрач-
ных всадников, начать преследование. Самцу не оставалась
ничего, кроме как подчиниться воле волчицы.

После беспрерывного бега по непростым горным склонам
волк остановился, вновь поднял морду и принюхался, чтобы
определить дальнейшее направление погони. Волчица, высу-
нув язык, тяжело дышала. Дыхание её стало частым и преры-
вистым. Волк с сочувствием посмотрел на спутницу – та по-
чти обессилила. Вожаку необходимо было форсировать охо-
ту, чтобы поскорей накормить беременную самку. Но в та-



 
 
 

ком состоянии, сейчас это сделать было нелегко… Волк, как
и многие хищники, был приспособлен к трудностям любо-
го порядка, и если у него не хватало прыти и присущей пар-
нокопытным скорости в преодолении сложного горного ре-
льефа, то этот недостаток с лихвой компенсировали феноме-
нальная выносливость и изворотливый ум. В запасе у волка
было ещё одно оружие, которым он и решил сейчас восполь-
зоваться. Ведь ум хищника мог только ему известным спосо-
бом, по каким-то только волчьему роду известным алгорит-
мам рассчитать время и место пересечения со своей жерт-
вой в той или иной точке пространственной системы коор-
динат. Такие молниеносные расчёты под силу боевым само-
наводящимся ракетам, каковыми, в сущности, и были, на-
верное, волки в дикой природе. Расчёт заставил их развер-
нуться на 180 градусов, что могло бы привести в замеша-
тельство любого стороннего наблюдателя за погоней. А рас-
чёт был прост. Волки должны обогнать козерогов и выйти им
наперерез к скальному разлому, где, согласно рельефу мест-
ности, и должно было пройти стадо.

Они молниеносно пересекли узкую лощину и вышли на
пригорок, от которого до скального разлома было рукой по-
дать. Волки не сбавляли скорость. Расчёт оказался верным.
Стадо проходило по краю пропасти, когда волки вышли ему
во фланг. Промчавшись по отвесному склону, козероги по-
чуяли хищников и ускорили бег. А вожак уже нацелился на
выбранную жертву. Он точно знал, что одним из последних в



 
 
 

стаде, буквально на пределе шло то самое – ослабевшее жи-
вотное. Волк уже увидел его, почувствовал его. Козерог от
невыносимой боли в хромой ноге сбавлял бег, и поступь его
стала неуверенной. В глазах больного животного начинало
темнеть, козел терял ориентиры. Дыхание прерывалось, он
остановился, чтобы передохнуть. И в этот момент, пригнув
голову к земле, волк достиг пределов досягаемости жертвы,
а когда до неё осталось не более трёх метров, сделал смер-
тельный для козерога прыжок.

Бедное животное не ожидало атаки. Клыки волка вонзи-
лись ему в шею и, словно лезвием, перерезали сонную ар-
терию. Кровь хлынула из раны фонтаном, и хищник с во-
жделением впился в свою жертву. Наслаждаясь живительной
влагой, он на какое-то мгновение в блаженстве забыл, что
вслед за стадом идут люди. Волчица также стала в упоении
разрывать теплую плоть бьющегося в агонии козерога. Вдруг
до волка дошло, что поблизости могут оказаться всадники.
Хищник осознал, что они со своей добычей находятся пря-
мо на тропе, и по ней в скором времени должны пройти те
самые люди и их лошади.

И он не ошибся – за его молниеносной атакой наблюдали
с горы напротив. Люди, взяв под узду лошадей, осторожно
ступали по крутой тропе, где любой шаг мог привести к па-
дению в пропасть. Но идущие вперед были уверены в своих
силах и продолжали без страха двигаться по едва заметной
дорожке, которая в конечном итоге должна была привести



 
 
 

их к месту, где волки терзали свой трофей. Наконец вожак
почувствовал чужаков. Поставив лапы на убитого козла, он
взглянул на отвесные скалы – и увидел на них вереницу при-
ближающихся людей. Один человек посередине цепочки вы-
делялся статью и одеянием. В глаза волку смотрел величай-
ший завоеватель мира – Темуджин, сын Есугея. Хотя волку
было всё равно, кто перед ним; сейчас его беспокоило лишь
то, что пришельцы могли претендовать на его добычу…

Серый хищник тоже привлёк внимание Темуджина. Пол-
ководец был искренне изумлен молниеносным нападением
волка на козерога. Остановившись, Темуджин обменялся
взглядом со своим главным телохранителем в этом походе и
произнёс:

– Ты видел, Джебе, эту атаку серого?
– Да, мой повелитель, – тот не меньше начальника уди-

вился прыжку волка. В горах редко случалось своими глаза-
ми увидеть охоту хищников.

– Поразительно. Природа наделила их такими способно-
стями, которые человеку и не грезились, – продолжал восхи-
щаться Темуджин, не замечая, как за ним остановились все
нукеры-телохранители его личной тысячи. – Вот так и мы
должны всегда действовать в атаках. Внезапно, напористо и
хитро, – заключил великий монгол и многозначительно по-
смотрел на Джебе.

–  Несомненно, мой повелитель. Мы будем действовать
так, чтобы у врагов не было наималейшего шанса, – отве-



 
 
 

тил Джебе и в почтении склонил перед Темуджином голо-
ву, на которой красовался великолепный шлем военачальни-
ка непобедимой монгольской армии. Темуджин, прищурив
глаза, попытался проникнуть зверю в душу. Ему было очень
интересно понять, что чувствует сейчас хищник, увидев сра-
зу столько людей. И надо было решить – продолжить путь,
отдав добычу волков своим воинам или же подождать, пока
волчица не насытится мясом козерога.

Темуджин почувствовал дух волка, который бесстрашно
смотрел в его сторону, пока волчица большими кусками рва-
ла мясо и с жадностью глотала. Зверь не боялся человека и,
видимо, решил отстоять завоеванное добро.

– Как ты думаешь, если мы попытаемся отобрать его тро-
фей, он его отдаст? – не отрывая глаз от волка, спросил Те-
муджин преданного Джебе.

– Не знаю, думаю, что перед человеком ему не устоять, –
ответил десятитысячник.

– А я думаю, он не отдаст эту добычу.
– Почему, мой повелитель?
– Потому что у его волчицы не осталась сил, и она скорей

всего ждёт потомство. Законы великого неба, мой дорогой
Джебе. Всё живое подчинено одному – стремлению продол-
жить свой род. И если сейчас они уступят нам добычу, то
волчица не сможет восстановить силы, и это создаст угрозу
для их потомства.

– Вы правы, повелитель, – склонив голову, покорно согла-



 
 
 

сился Джебе и добавил: – Всё живое стремится к жизни.
– Но при всём при том у животных есть одно отличие от

нас, – подчеркнул Чингисхан.
– Отличие в чем? – осторожно осведомился Джебе.
– Они не подвластны таким человеческим порокам, как

алчность, жадность, зависть. Им не ведомы такие чувства,
как жажда власти и богатства. В этом они превосходят чело-
века. И ещё я точно знаю – если мы сможем забрать у него
добычу, то его свободу мы точно не сможем отнять. Поверь
мне, Джебе, небо всем даёт свободу, и это самое дорогое, что
может быть у человека и зверя на всём белом свете.

После этих слов Темуджин, сын Есугея замолчал. Немно-
го подумав, добавил:

–  И ещё, в отличие от нас, звери никогда не думают о
том, чтобы стать бессмертными или хотя бы суметь продлить
свою звериную жизнь.

После этих слов непобедимый махнул рукой, и кавалькада
двинулась дальше, вслед за проводником. Расстояние меж-
ду людьми и хищниками стало сокращаться. Кто-то из них
должен был уступить другому… С приближением всадни-
ков волк, не упуская из виду волчицу, оскалил острые зубы.
Хищник решил выступить навстречу людям и приготовился
к схватке.

– Стойте, – скомандовал вдруг Чингисхан. Вереница кон-
ников, растянувшаяся по горной тропе в длинную колонну,
остановилась.



 
 
 

– Что случилась, мой повелитель?
– Вот видишь, я был прав. Волк и не думает уступать нам

дорогу.
Чингисхан не ошибся, волк был готов до конца защищать

свою добычу и сразиться с любым, пока волчица не насытит-
ся свежим мясом. Он был намерен сразиться и с тем чело-
веком, который продолжал наблюдать за ним и пытался про-
никнуть в его волчью душу. Вожаку было всё равно, что этот
стареющий воин – сам великий Чингисхан, названный сво-
им именем за беспримерные завоевания и непобедимость.
Волку было безразлично и то обстоятельство, что великий
гурхан, пытаясь заглянуть в его душу, тайно грезил о бес-
смертии, для чего и шёл через эти труднопроходимые горы
в долину горячего озера, чтобы встретиться на его берегу с
оракулом, ведающим секрет вечной жизни.

–  Знаешь, Джебе, есть немало различных религиозных
учений. Согласно индийской вере, которая называется буд-
дизм, душа человека никуда не исчезает и может пересе-
ляться в различных животных. Как же называется этот про-
цесс? – попытался вспомнить Чингисхан, наморщив лоб.

– Мне об этом ничего неизвестно, повелитель, – ответил
Джебе.

– Вспомнил – реинкарнация. И если это так, то в прошлой
жизни я точно был волком. Спросишь, почему? Мне часто
снится сон, что я один из них. Джебе, если это так, кто знает,
возможно, в этом звере живёт душа одного из моих павших



 
 
 

воинов, или моего верного военачальника Мухали, а может
быть, моего сына Джучи. Скажи, мой верный Джебе, может
такое быть, чтобы наши души после смерти переселялись в
животных?

– Мне трудно судить об этом. Но я твердо знаю – всё на
земле совершается с позволения великого неба – Тенгри.

– Что же, Джебе, мы не будем тревожить волков и подо-
ждем, пока они закончат трапезу. Дадим им время для этого.
Может, и впрямь душа бессмертна и способна переселяться
куда угодно. Быть может, в этом волке – душа моего отца.

Вожак будто понял, что всадники Чингисхана не сдела-
ют без его позволения ни шагу, и незамедлительно присо-
единился к своей, расправляющейся с козерогом, спутнице.
Чингисхан и его воины терпеливо переждали пир хищни-
ков. Для того чтобы насытиться, волкам много времени и не
потребовалась. По окончанию пиршества серый зверь вновь
пристально посмотрел в сторону Чингисхана. Их взгляды
опять встретились. Несколько мгновений они глядели друг
на друга, после чего пара хищников развернулась и удали-
лась прочь, оставив на пути следования монгольских воинов
обглоданные кости.

Чингисхан дал знак Джебе, и вереница его людей двину-
лась дальше. До места назначения отряду Чингисхана оста-
валось преодолеть ещё один сложный перевал.

Правитель, потерявший сердце своего народа, потеряет



 
 
 

страну.
Чингисхан

МЕЧ

Впереди идущий проводник вдруг остановился у испо-
линской горной ели, которая, словно чудище из сказок, рос-
ла в расщелине заросшего тысячелетним мхом валуна. Про-
водник поднял правую руку, и вереница монгольских вои-
нов, следующая за ним по едва заметной горной тропе, пре-
кратила движение. Поднятая рука означала, что надо спе-
шиться и пройти участок пешком, при этом жестко держать
коней за узду, идти нога в ногу, чтобы ни один неверный шаг
не вызвал камнепад.

Вместе с воинами спешился и Чингисхан. Сын свободных
и просторных монгольских степей замер в ожидании даль-
нейшей команды проводника. Сейчас от провожатого зави-
сел весь успех перехода, и Чингисхан, несмотря на свой ста-
тус, как простой нукер беспрекословно подчинялся отдава-
емым командам. Кто-кто, а он знал, что в любом ратном де-
ле строжайшая исполнительская дисциплина – это уже поло-
вина успеха. Все замерли в ожидании дальнейших указаний
проводника. Но вожатый не спешил продолжать движение.
Подойдя к огромному валуну, он посмотрел ввысь, на ма-
кушку ели, словно просил у неё совета. В голове он просчи-
тывал степень риска прохождения такого числа людей с ло-



 
 
 

шадьми через узкий проход над пропастью. Ведь он, провод-
ник со стажем, не раз провожавший по этой тропе караваны
с шелком, знал, что рано или поздно валун должен сорваться
вниз и увлечь за собой и животных, и погонщиков. До сего
дня проводник особо не задумывался над тем, когда всё слу-
чится. Ему хватало, что караванбаши исправно платили ему
за то, что он просто указывал путь их караванам среди гор-
ных троп перевала Бедель. И если какой-нибудь караванба-
ши когда-нибудь сорвется в пропасть, проводника мало вол-
новало. Он – человек, выросший в горах, будет точно знать
день и час, когда камень, подточенный дождями, потеряет
вековую опору и упадёт вниз вместе со своей елью. Но на сей
раз он вел особый караван и потому сомневался. В карава-
не не было вьючных верблюдов с крикливыми погонщика-
ми. Этот караван состоял из тысячи монгольских всадников,
костяк которых составляли выходцы из племени конуратов
– личной охраны Чингисхана. Великий и непобедимый мон-
гол всецело доверял соплеменникам своей матери Оэлун и
жены Борте. Прирожденные воины отличались особой дис-
циплиной, силой, умом и преданностью. Они были способны
вынести любые лишения и трудности. И если бы сейчас про-
водник допустил оплошность, его участь была предрешена.
Поэтому он не спешил, тщательно выбирая безопасные тро-
пы и просчитывая возможные риски. Ведь сам Чингисхан,
великий джихангир – повелитель мира должен был перей-
ти через перевал Бедель, чтобы попасть к священным водам



 
 
 

озера Иссык-Куль. И путь в этом месте тянь-шаньских гор
предстояло показать ему – Бекжану, сыну Каралая из кыр-
гызского племени Бугучу. Великая честь выпала простому
джигиту – проводить избранного в котловину горячего озе-
ра.

Спешившиеся воины замерли. Замерли и их кони. Вне-
запно, пока воины ждали команды продолжать движение,
Чингисхан отчётливо услышал биение своего сердца. Тук-
тук, тук-тук – громко и неустанно отсчитывало оно удары.
Здесь, на высокогорье сердце старого воина работало на пре-
деле. Чингисхана охватило неприятное чувство. Ему показа-
лось, что сердце вот-вот разорвёт ему грудь и выскочит на-
ружу. Чингисхан попытался мысленно успокоить его и об-
ратился к нему, как к старому приятелю, ублажая тёплыми
и нежными словами: «Успокойся, моё сердце. Мы с тобой
пока не все земные дела успели сделать. Потому тебе рано
уставать. Сколько тебе ещё предстоит биться, столько и мне
совершить славных дел». И сердце будто вняло его словам, и
ритм биения вновь стал размеренным и спокойным. «Почу-
дилось», – подумал Чингисхан и тут осознал, что удары ка-
жутся громкими из-за поразительной тишины. Он диву дал-
ся кратковременному затишью в горах, при котором можно
было услышать не только биение сердца, но даже ход мыслей.
Его поразило и то, что мысль вдруг приобрела зримые чер-
ты, стала по сути материальной, и её можно было ощутить.
Это открытие заставило его пожалеть о том, что он не взял



 
 
 

с собой в поход мудрейшего советника – Элю-Чу-Цая. Тот,
наверное, нашел бы объяснение всему и смог бы рассказать,
почему в горах животные и растения наполняет иной дух,
они созданы из особой материи, в отличие от тех, что водят-
ся в его родных монгольских степях. Немного подумав, Чин-
гисхан решил, что здесь вообще всё по-другому, ибо горы
– грозная сила, после чего вновь прислушался к тишине. В
этот момент, пожалуй, он всем своим нутром почувствовал
силу гор, проявлявшуюся здесь, на высоте, где воздух был
разряжён до такой степени, что у отважных воинов носом
хлестала кровь, и легкие судорожно сжимались от недостат-
ка воздуха. Трудно дышать было и самому Темуджину, отче-
го ему захотелось опуститься на колени перед величествен-
ными вершинами.

Величие Тянь-Шаня давно поражало воображение Темуд-
жина, сына Есугея. И сейчас, впервые стоя перед рвущимся
ввысь небесным пиком, он понял, что для него, рождённого
в степи, горы всегда останутся чуждыми и таинственными.
Чингисхан безошибочно угадал, что от них вечно будет ис-
ходить невысказанная, скрытая угроза, и отвести ее не смог
бы даже он. Мощь гор, начало гор, тайну гор постичь было
трудно, они оказывались недоступными сознанию степняка.

Там, где он родился, всё было намного проще и понятней.
Когда зацветёт та или иная трава, где и в каких изгибах и
рукавах Керулена водится та или иная рыба, когда приходит
сезон дождей, когда прилетает на зимовку та или иная пти-



 
 
 

ца… Здесь же, в горах даже погода меняется три раза на дню,
и только здесь могли мирно сосуществовать все четыре вре-
мени года. Наверное, по этой причине к людям, рождённым
и живущим в горах, у Чингисхана было особое отношение.
Быть может, где-то в глубине подсознания он испытывал к
ним почтение за то, что они были сделаны из особого ма-
терила, были крепки духом и телом. Вот и проводник, иду-
щий впереди, наверное, такой породы. Чингисхан давно от-
метил, что шаги его были твёрдыми и уверенными. Сейчас
провожатый даст команду, и они медленно, но верно прой-
дут этот сложнейший участок и окажутся на самом пике пе-
ревала. Тогда он, Чингисхан, наконец, сможет увидеть доли-
ну долгожданного озера Иссык-Куль. Но пока… Пока стояла
дилемма: идти дальше по выбранному пути или же сменить
его. И решение всецело зависело от проводника.

Чингисхан обвёл глазами своих воинов. Монголы были
собраны, сосредоточены и, не смотря на трудность перехода,
лица их не выдавали усталости. Однако элементы утомления
не укрылись от взора завоевателя. Чингисхан подозвал к се-
бе Джебе. Тот, преклонив колени, ожидал указаний.

– Слушай, Джебе, – степенно обратился он к воину. – На-
сколько я понял, это последний трудный участок, после ко-
торого начнётся спуск в долину, где расположено озеро и ку-
да мы держим путь.

– Да, мой повелитель.
– Почему проводник так долго ждёт?



 
 
 

– Здесь тропа проходит рядом с пропастью, а у того огром-
ного валуна проход ещё больше сужается. Проводник дума-
ет, что валун может сорваться вниз и вызвать камнепад…

– И вы не идёте дальше, потому что боитесь, что в про-
пасть могу упасть я, – не дав закончить мысль военачаль-
нику, Чингисхан строго посмотрел на Джебе, потом продол-
жил: – Мой верный Джебе, мы с тобой столько прошли вме-
сте. Ты знаешь своего повелителя. Слушай меня вниматель-
но, только ты ведаешь, зачем мы идём в долину горячего озе-
ра. Вели проводнику не страшиться, ведь не впервые прохо-
дит он по этим горным тропам, немало провёл он по ним ка-
раванов с китайским шёлком. Надо спешить, ибо воины при-
томились – им нужен отдых. Вели проводнику не бояться.

–  Слушаюсь и повинуюсь, мой Джихангир,  – поспешил
Джебе исполнить указание своего предводителя, но не успел.
Проводник, как будто почувствовав, принял решение без
приказаний Джебе. Взмахом руки он подал знак продол-
жить движение. Воины, прижавшись к отвесной стене, креп-
ко ухватив лошадей за узду, неспешно, по одному, стали
проходить опасный участок. Чингисхан тоже двинулся впе-
ред, вслед за ним последовал Джебе, ведущий на поводу ло-
шадь правителя. Повелитель мира степенно подошел к валу-
ну. Тропа здесь действительно была узкой, и пройти её мож-
но было, лишь вплотную прижавшись к отвесной стене. Од-
но неверное движение могло спровоцировать обвал. Чингис-
хан в душе просил помощи Тенгри и, положившись на Небо,



 
 
 

спокойно пошел по узкой тропе. В отличие от своих нукеров,
он не стал вжиматься в стену. У Джебе замерло сердце. Чин-
гисхан решил остановиться на самом опасном участке – пря-
мо напротив исполинской ели и посмотрел вниз, в пропасть.
Наблюдавший за ним с другого конца участка проводник от
страха закрыл глаза и взмолился всем богам, которых только
знал. Чингисхан стоял в таком положении несколько мгно-
вений. Ему хватило этой короткой передышки, чтобы почув-
ствовать состояние высоты. И он был потрясен этими ощу-
щениями. Стоя над пропастью, он осознал, насколько хруп-
ка жизнь человеческая. «Один раз оступился – и твои кости
на дне пропасти. Так и в жизни – один неверный шаг – и ты
на дне», – подумалось ему. Чингисхан в этот момент вспом-
нил отца. Веря законам гостеприимства, неукоснительно со-
блюдавшимися народами степей, он, отведав угощения «ра-
душных» хозяев татарского племени, был подло отравлен.
«Жизнь – это тонкая нить над пропастью. Сила человека
заключается в том, чтобы удержаться на этой ниточке и не
упасть на дно её», – завершил свои размышления повелитель
и твердой, уверенной поступью прошёл дальше, расставшись
с бездной. Вскочив на лошадь, которую подвёл к нему Дже-
бе, он продолжил свой путь. Теперь воспоминания об отце
и семье долго не будут отпускать его, так всегда бывает. И,
как ни печально, это признаки недалекой дряхлости. Ведь не
зря говорят знающие люди, что первая примета стареющего
человека – тяга к воспоминаниям. Покорителю мира было о



 
 
 

чём вспоминать, и, прямо в седле, в течение этого неспокой-
ного перехода его захлестнули думы.

После смерти отца Эсугея – главы рода, его семье при-
шлось пережить многое, о чём Чингисхан всегда вспоминал
с болью в сердце. Великая женщина – его мать Оэлун, став
вдовой, сделала невозможное – сумела сохранить семью и
детей после самого страшного, что могло случиться с ними в
степи. От них, изгоев, отвернулась всё вольное сообщество.
Как правило, семьи, подобные им, были обречены, ибо толь-
ко проживание в племени гарантировало жизнь. И Темуджи-
ну, в девять лет, по прихоти коварного соплеменника Торгу-
тая была уготована нелегкая ноша – отверженность. Каждый
день в те времена он просыпался с одной мыслью – как сего-
дня выжить и стать при этом сильным. Были дни, когда они
с матерью радовались уже тому, что просто встретили утро.

В это тяжелое время всё его существо было подчинено од-
ной цели – остаться в живых и вернуть семье былую славу
отца – потомка хана Амбагая. И кто может знать, кем бы он
был сейчас, если бы отец был жив! Этот вопрос он не раз
задавал себе в последние годы. На пике славы он осмелился
как-то спросить об этом у матери. После недолгих раздумий
она ответила: «Если бы он был жив, ты не стал бы тем, кто
ты есть. В жизни случается так, что родители неосознанно
отдают свои жизни за детей, чтобы те когда-нибудь возвели-
чили себя и предков. Такова цена твоей славы, мой сын, та-
кова мудрость жизни». Вспомнив слова матери, Чингисхан



 
 
 

невольно подумал – что было бы лучше для него, и какой вы-
бор он сделал бы сейчас: объединение монголов, с которы-
ми он смог покорить мир, или спокойствие рядом с живым
отцом? На этот вопрос ответа не найти – тяжело вздохнул
мыслитель. Все в руках провидения. А сейчас надо идти…
И после невольных раздумий Чингисхан ещё раз отметил,
как непросты в горах и дороги, и мысли. «Без дороги чело-
век – не человек. Он повсюду ищет её. И если где-то доро-
ги нет, то он сам проложит её там, где, казалось бы, это сде-
лать невозможно. А дороги нужны для того, чтобы не стать
одиноким. Ибо не должен быть человек одиноким по опре-
делению своему». После этого покоритель мира посмотрел
с гордостью на вереницу непобедимых воинов и продолжил
путь с мыслью о скорой встрече с оракулом, который, по рас-
сказам купцов из Семиречья, знает секреты вечной жизни и
может дать Чингисхану бессмертие.

По преданию, старик этот жил тысячи лет на берегу Ис-
сык-Куля, куда и направлялся сейчас великий и непобеди-
мый. Почти никто из окружения Чингисхана об истинных
целях данного похода не догадывался. Многие недоумевали,
зачем великому, но немолодому джихангиру нужен был этот
переход через Тянь-Шань. В тайну был посвящен очень уз-
кий круг людей, в том числе Джебе. Сам Джебе не раз уже ви-
дел загадочное горячее озеро. Это было при жизни старше-
го сына Чингисхана – Джучи, когда братья пришли покорять
Семиречье. Чингисхан услышал об озере от сыновей. В вос-



 
 
 

торге после успешного похода они рассказали ему и матери
об этом удивительном месте, вдоль которого проходил Шёл-
ковый путь. Тогда же Чингисхан узнал, что на берегу озера
живёт какой-то оракул – предсказатель будущего, хранитель
секрета вечной молодости. Властелин мира уже тогда особо
отметил этот рассказ сыновей. И теперь, когда годы пошли
на убыль, жажда познания секретов вечной жизни подвигла
его пересечь тянь-шаньские горы и встретиться с оракулом.
Разумеется, он мог бы приказать, чтобы старика доставили
к нему в ставку. Но поговаривали, что оракул был стар и пе-
рехода через Тянь-Шань не выдержит. Поэтому Чингисхан
решил сам навестить загадочного старца.

Основной путь остался позади, вместе с пропастями гор
Ала-Тоо. Так эти горы называл проводник. Отряд, во главе
самим джихангиром, в этот момент стоял на самой высокой
точке перевала Бедель. Здесь круглый год лежал снег. Сол-
нечный свет, отражающийся от него, больно бил в глаза – так
и ослепнуть можно. Чтобы избежать слепоты, воины соору-
дили из конского волоса маски, которые хоть как-то предо-
храняли глаза. Сам Чингисхан обходился без этого приспо-
собления. Лошадь джихангира, утопая в снегу, шла вперёд,
пока не зарылась в него по самую грудь. Прикидывая, хватит
ли ей сил выскочить из сугроба, лошадь зафыркала и замо-
тала головой. Чингисхан похлопал ее по шее, и это придало
ей уверенность. Лошадь собралась и, как посланец тетивы
монгольского лука, одним махом разорвала снежные путы,



 
 
 

выпрыгнув на сухую площадку, где и замерла. Замер и всад-
ник – покоритель вселенной Темуджин, сын Есугея. Замер-
ли и нукеры вместе с военачальником Джебе-нойоном. От
увиденного у них перехватило дух. Их повелитель стрелой
взлетел на вершину и, как каменное творение божественного
скульптора, застыл там вместе с лошадью. Это было как от-
кровение – когда пред взором Чингисхана, в низине, во всём
великолепии предстало заветное озеро. Задержав дыхание,
владыка мира стоял на высочайшей вершине из всех, на ко-
торых он когда-либо побывал. Впервые он пожалел, что не
может, как сказочный зверь, одним прыжком достичь уви-
денного и поглотить его. Эта вековечная красота смогла бы,
наверное, поднять его дух на недосягаемую высоту и сделать
бессмертным. Великий воин замер, понимая с сожалением,
что просто так бессмертие не даётся никому. Ему стало боль-
но и обидно, что властелину вселенной такая красота нико-
гда не пожелает подчиниться. Он уйдет, а она будет жить ты-
сячелетиями.

Бессильный перед вечностью, он посмотрел выше гор – на
владения Тенгри, потом перевел взгляд на озеро. Джиханги-
ра поразило, что Иссык-Куль сливается с небом. Обрамлен-
ная по краям высокими горами гигантская чаша была пол-
на божественного нектара, и его непостижимая синева заво-
раживала владыку мира. Все это задело тайные струны его
души.

– Слушай, Джебе, это то озеро, о котором мне рассказы-



 
 
 

вали вы с Джучи?
– Да, повелитель, то самое озеро, и оно называется Ис-

сык-Куль – Горячее озеро.
–  Какое великолепие, словно небо в чаше,  – тихо мол-

вил Чингисхан и продолжил созерцать панораму. Прошло
немного времени. С доброй улыбкой он взглянул на воина.

– Джучи был прав, мой верный Джебе, это стоило уви-
деть, – сказал он и снова погрузился в нескончаемые думы о
вечном. Стоя у подножий вечных ледников, Чингисхан всем
своим нутром ощутил особое восприятие времени в горах.
Здесь оно течет по своим законам. В горах каждый шаг –
часть борьбы, и здесь выживает только сильнейший.

– Слушай, Джебе, кто сейчас проживает на этой земле?
Элю-Чу-Цай говорил, что здесь когда-то бывал сам Искендер
Двурогий.

– Мой владыка, это правда. Тут ступала нога величайшего
до тебя воина. После похода через эти места здесь остались
и живут потомки персидской знати, построившие на берегу
озера город Барсхан. Сейчас в нём живут ремесленники, в
том числе прекрасные кузнецы, которые куют крепкие и ост-
рые мечи для твоих непобедимых воинов.

– Но как их предки оказались во власти Искендера?
– Среди них были принцы, которых Двурогий взял в ка-

честве заложников, дабы персы не могли поднять бунт после
его ухода. Кода он достиг подножий Тянь-Шаня, они стали
ему обузой. Искендер не стал обременять армию во время



 
 
 

тяжелого перехода в Индии и оставил их на берегу озера.
– И те построили здесь город Барсхан?
– Да, мой повелитель. Они назвали его «Городом потом-

ков персидских ханов – Парсхан». А вокруг, в горах и пред-
горьях живут кочевники – племена кыргызов.

– Да, Джебе, Искендер был великий воин. Далеко ступала
его нога. И даже здесь он оставил следы своего величия.

Чингисхан, после слов признания достоинств великого
предшественника – Александра Македонского, гордо выпря-
мился в седле и зычно прокричал:

– Слушай мою команду! В два перехода мы достигнем се-
верной стороны озера, где разобьем лагерь. Местных жите-
лей не трогать, их поселения обойти стороной.

Перед Джебе снова был Чингисхан, великий кочевник и
покоритель мира.

– Слушаю и повинуюсь!
Джебе с проворностью юного нукера вскочил в седло и

дал знак начинать спуск.
Уже через сутки, то есть за один переход, передовой отряд

Джебе-нойона раскинул походный шатер повелителя на мы-
се на северном берегу Иссык-Куля. Уже на закате, после при-
бытия Темуджина с основным отрядом во временной ставке
запылали костры. Спешившись, Чингисхан не сразу вошёл
в шатёр. Он любовался закатом и отметил, что горы – веч-
ные стражники этого края. Войдя в шатёр сам, он пригласил
войти и туда и Джебе.



 
 
 

– Ну, присаживайся, мой верный воин. Отведаем пищу
вместе. Ты устал не меньше меня после такого перехода. Не
легки эти горы, по которым ходят купцы с шелком.

– Усталость меня не тревожит, мой повелитель. Если при-
кажете, я готов пройти ещё десяток таких перевалов.

– Так уж и десяток? – добродушно усмехнулся Чингис-
хан. – Мы с тобой уже не молоды. Где те дни, когда мы могли
три дня скакать без устали и появиться там, где нас никто
не ждет?

Но в душе Чингисхан знал, что если он прикажет Джебе,
воин пройдёт и больше десяти перевалов. Его преданность
и дисциплина не раз были проверены за долгие годы ратных
дел. Немного поразмыслив, пока Джебе устраивался рядом
с ним, непобедимый продолжил:

– Не обижайся моей насмешке. Наверное, я смеюсь над
собой. Старость настигает меня.

– Мой повелитель. Не говори так. Рано о старости думать.
– Не надо меня успокаивать. Мы, как и все остальные, яв-

ляемся рабами времени. Ведь и ты стареешь. И твои глаза не
так остры, как прежде, когда ты за сто шагов из лука попа-
дал в серебряный дирхам. Скажи мне честно, ты чувствуешь
старость?

– Может быть, это и правда, но моё сердце, которое ис-
тинно предано тебе, всё ещё молодо.

– Сердце, говоришь? Оно никогда не стареет. Ну, да лад-
но, приступим к трапезе. Не будем думать о времени, от него



 
 
 

всё равно не скроешься.
Подали вареную баранину. Выбрав кусок пожирнее, Чин-

гисхан передал его Джебе, который в почтении принял его
обеими руками. Чингисхан взял себе другой кусок, и два
ветерана бесконечных битв, умело орудуя небольшими но-
жами, стали неторопливо насыщаться. Трапеза сопровожда-
лась кумысом. В шатёр вошел нукер с кувшином тёплой во-
ды, и они так же степенно омыли руки. Ужин завершился,
пришло время мудрости.

– Твое слово, мой верный Джебе. Давай поговорим о том,
зачем мы проделали этот нелегкий путь. Вы нашли оракула?
Где он сейчас?

Джебе не сразу ответил на вопрос Чингисхана. Повели-
тель почувствовал что-то неладное.

– Ты почему молчишь, вы его не нашли?
– Нашли.
– Так и что с ним?
– Мой повелитель. Прискорбная весть…
– Говори, не томи.
– Старец, которого мы искали, умер неделю назад, его уже

похоронили.
– Как умер? – удивился Чингисхан. – Он не мог умереть.
– Увы, великий и непобедимый. Так случилась, и ничего

не поделать. – После этих слов Джебе склонил голову, чтобы
не смотреть в глаза повелителю.

– Ради неба, какой он тогда оракул, знающий тайну веч-



 
 
 

ной жизни? Получается, всё – обман. И стоило нам тратить
столько времени и сил, чтобы взглянуть на его могилу, – про-
шипел он со злостью. Глаза Чингисхана налились кровью.

– Почему ты сразу мне не сказал об этом? Мы здесь с то-
бой неспешно трапезничаем, а подлый старик покинул этот
мир.

– Мне не хотелось портить ваш ужин, – ответил Джебе и
замолчал. В такие минуты Чингисхану лучше было не пере-
чить.

– Я сотру с лица земли все, что связано с этим самозван-
цем, – прошептал великий кочевник и, сжимая кулаки, вы-
шел из шатра. За ним последовал Джебе и воины с факела-
ми. Чингисхан подошел к озеру и, постояв с закрытыми гла-
зами, в сердцах заговорил:

– Почему так случилось, что старик умер, почему?
Потом посмотрел на Джебе и строго спросил его:
– Где жил этот самозванец?
– Недалеко – там, на мысе. Вон в той кибитке, – поспешил

ответить Джебе, указывая ему рукой на запад. В свете лун-
ной дорожки, которая вела к мазанке, Чингисхан увидел её
силуэт.

– Здесь жил оракул? – удивился Чингисхан. Злость его,
как и недоумение отступили. Он не ожидал увидеть столь
убогое строение, в котором мог обитать знаток секретов веч-
ной жизни.

Неожиданно Чингисхан услышал голос. Где-то там, вда-



 
 
 

леке были люди… Джебе, уловив мысль воина, глазами ука-
зал ему, куда смотреть.

В двадцати метрах от мазанки, где ласковые волны Ис-
сык-Куля плескались о небольшой валун, сидел мальчик лет
десяти-двенадцати. Почти воин – но еще нет. Он, раскачи-
ваясь, зычным голосом распевал что-то из народных сказа-
ний. И, похоже, появление вооруженных людей его совсем
не интересовало. Чингисхан направился к мальчику. Толь-
ко теперь непобедимый заметил, что у ног подростка лежала
большая чёрная собака. Глаза её были закрыты. Мальчик же,
не замечая приблизившегося к нему Чингисхана, продолжал
пение, которое, вроде бы, повествовало о каком-то герое.
Юный сказитель был отрешен от реальности, казалось, он
пребывал в трансе. Временами мальчик взмахивал руками,
словно находился с мечом на поле брани. Его взор то свет-
лел, то мрачнел. От мальчика исходила небывалая энергети-
ка, и это заворожило Чингисхана.

Вскоре повелитель будто бы впал в гипнотическое состоя-
ние. Ему показалась, что на берег налетела буря с проливным
дождем. В толще темной воды он вдруг увидел великую бит-
ву, конную атаку, услышал лязг оружия, крики обреченных.
Ему казалось, что он, насквозь промокший, стоит посреди
сражения. Сердце бешено колотилась. Ему было знакомо это
состояние. Его можно было испытать только тогда, когда на
разгоряченной лошади врываешься в самую гущу сражения.
Это было острейшее из чувств, когда-либо испытанных вои-



 
 
 

ном. В какой-то момент Чингисхан понял, что это лишь ви-
дение, а сам он по-прежнему стоит на берегу теплого озе-
ра, у хижины покинувшего мир оракула и слушает какую-то
легенду из уст неизвестного мальчика. После своеобразного
погружения Чингисхан оказался в поту, будто после настоя-
щей битвы. Мальчик тем временем продолжал свой сказ.

– О чём он рассказывает? – спросил тихонько повелитель
монголов, всё ещё оставаясь во власти странного видения.

Джебе ответил не сразу. Когда-то в Семиречье воин слы-
шал у кыргызов что-то подобное. То было народное сказание
о великом герое прошлого.

– Сказание о воине Манасе, – ответил Джебе, поразмыс-
лив.

Чингисхан порылся в памяти, но не нашел ничего, кроме
какого-то странного, едва уловимого ощущения знания. Мо-
жет, отголоски прежних жизней?

– Кто такой этот Манас? В чём его сила? Кажется, я слы-
шал о нём что-то?

– Это славный кыргыз. Он был защитником народа и сво-
ей земли. Но главная его заслуга в том, что он собрал со-
рок кыргызких племен под единое знамя и сделал кыргызов
непобедимыми.

– Да, кыргызы славные воины. Тебе ли не знать об этом,
Джебе.

– Ты прав, великий, это свободолюбивый и гордый народ,
как эти горы.



 
 
 

– И сказание о Манасе действительно завораживает. Он и
вправду был героем, который заслуживает уважения.

Вдруг мальчик остановил сказание, посмотрел на Чингис-
хана и громко заплакал.

– Ты чего ревешь? И кому ты рассказываешь про Манаса?
Мальчик ответил не сразу. Всхлипывая, он посмотрел на

воинов с факелами и тихо промолвил:
– Я плачу, потому что мне так не хватает деда! А про Ма-

наса я рассказываю потому, что дедушка любил слушать ме-
ня. Его душа рядом, и он слышит меня. Я очень скучаю по
деду, он был таким хорошим.

– Сказание о Манасе длинное?
– Очень. Настоящие манасчи могут рассказывать о его по-

двигах трое суток подряд.
– Воистину это народное творение удивляет меня, если ты

говоришь правду.
– Я не умею лгать. Когда вырасту, хочу стать настоящим

сказителем, тогда я смогу восхвалять Манаса столько дней
подряд, сколько у меня хватит сил не спать.

После этих слов мальчик смахнул с глаз слёзы, словно это
были капли прибоя, и спрыгнул с камня. И воин и нет, вновь
отметил про себя Чингисхан. А юноша просто спросил его:

– Вы – Темуджин, сын Есугея?
– Да. Откуда ты знаешь меня? – Вопрос был почти ри-

торический. Повелитель вселенной знал, что эта встреча –
неспроста.



 
 
 

– Дедушка говорил мне, что вы придете сюда.
– А где твой дедушка и кто он такой, если знает то, чего

ещё не случилось? Наверное, молва обо мне летит быстрей
моих коней.

– Мой дедушка покинул нас, и мы его похоронили.
– Так твой дедушка и есть оракул? – сверлящим взглядом

посмотрел Чингисхан на мальчика.
– Да, уважаемый Темуджин, – просто ответил мальчуган

и почему-то с выражением большого сострадания посмотрел
на пса, который никак не отреагировал на появления чужа-
ков и продолжал лежать. – Собака тоже умирает.

– А чья это собака? – теперь только обратил внимание на
неё Чингисхан. – И отчего она умирает?

– Это наша собака, она очень любила дедушку. Когда он
умер, она перестала кушать и лаять. Наверное, ждёт его, тос-
кует.

– Может быть, ведь собаки за долгие годы привязывают-
ся к хозяину. Но ты мне скажи, мальчик, от чего умер твой
дедушка?

– Я не знаю. Наверное, от старости.
– И насколько он был стар?
– Об этом никто не знает. Может быть, ему было тысячу

лет.
– И этому можно верить?
– Не знаю, так говорили в округе.
– А сам-то он что говорил по этому поводу?



 
 
 

– О своём возрасте дедушка никогда ничего не говорил.
– Я смотрю, ты смышленый мальчик. – Чингисхан перевел

взгляд на Джебе, стоявшего на почтенном расстоянии, и об-
ратился к нему: – Как думаешь, Джебе, можно верить этому
мальчику или нет? – и, не дождавшись ответа, продолжил: –
Ну, расскажи, сам-то ты кто будешь?

Мальчик не сразу ответил на этот вопрос. Поразмыслив,
как взрослый, он вытер опухшие глаза рукавом грязного
кафтана, встал и с гордостью произнес:

– Я Тынар, сын Алтана из племени конуратов.
– Так ты – мой племянник, получается, – усмехнулся Чин-

гисхан, потом с почтительной интонацией добавил: – Моя
мать из твоего племени. А вот эти воины – твои соплемен-
ники, – указал он на отряд телохранителей, плотно оцепив-
ший место, где великий вел беседу. Мальчик без тени страха
посмотрел на вооруженных людей, которые стояли, не ше-
лохнувшись, и были готовы в любой момент защитить свое-
го предводителя.

– Они тоже великие воины, как и ты? – спросил он у Чин-
гисхана, который, подобно собеседнику, оценивающе раз-
глядывал своих верных нукеров.

– Да, они такие же великие, как и я, – с гордостью отве-
тил, наконец, Чингисхан, и ни один мускул в этот момент на
лицах телохранителей не дрогнул от услышанного. Но было
видно – и это не ускользнуло от взора правителя, – что им
было приятно слышать такие слова из уст самого джиханги-



 
 
 

ра.
– А как ты к старику прибился, ведь ты, насколько я по-

нял, не родной ему, пришлый? И откуда ты про меня столько
знаешь? – продолжил свои расспросы Чингисхан.

– Я был невольником купца из города Кашгар. Он забрал
меня за долги нашей семьи. Отец рано умер и не смог выпла-
тить долг. Когда караван проходил среди этих мест, я силь-
но захворал, и меня бросили здесь, чтобы я не стал обузой.
Местные жители нашли меня умирающим и отнесли к ста-
рику. Он выходил меня, за что я ему бесконечно благода-
рен. Выздоровев, я остался у него и до последних дней по-
могал готовить различные лекарственные настои из горных
трав. Дедушка лечил людей и умел предсказывать будущее.
Теперь его нет, и я не знаю, что мне дальше делать. – После
этого короткого рассказа о себе мальчик замолчал. На его
глаза навернулись слёзы, и он, посмотрев на собаку, которая
уже не подавала признаков жизни, сообщил:

– Собака умерла!
Это известие поразило повелителя вселенной. «Животное

умерло от тоски по человеку. Разве такое бывает? Что же это
за чувство такое, когда зверь ради человека готов пожертво-
вать своей жизнью? Это точно не любовь, ведь животные не
умеют любить. Но это больше, чем преданность. Так что же
это такое?» – подумал Чингисхан, потом неизвестно к кому
обратился:

–  Что могло заставить эту чёрную собаку превознести



 
 
 

жизнь старика выше, чем свою собственную?
Он знал, что не найдёт ответа, и просто спросил мальчика,

как будто разговор шел о человеке:
– Скажи, Тынар, каким был этот пёс.
– Он был умным, верным и смелым. Однажды он спас ме-

ня от двух волков, – поспешил ответить мальчик.
–  Эта собака по праву заслуживает почтения,  – сказал

Чингисхан. Потом с уважением, как к равному, посмотрел
на мальчика, который всё больше и больше начинал ему нра-
виться, и сказал: – Настоящая верность друга – это больше,
чем любовь. Надо ценить её и дорожить ею, словно это твоё
самое большое богатство.

– Вам лучше знать, великий Чингисхан, – словно взрос-
лый, ответил Тынар и замолчал.

Мальчик чем-то напоминал Чингисхану его самого. Чело-
век, испытавший бремя рабства и потерю отца, знает цену
жизни и свободы. Видимо, это способствовало ранней зре-
лости мальчика. «В будущем его ожидают славные дела. По
крайней мере, из него выйдет достойный человек», – с такой
мыслью Чингисхан продолжил беседу с ним.

– Слушай, Тынар, раз ты знал, что я приду сюда, может,
тебе старик ещё что-нибудь рассказал обо мне?

– Да, рассказал, скорее, просил передать.
И снова Чингисхан был поражён откровением мальчика.

Прищурив левый глаз, он тихо, почти шепотом, но властно
спросил: – И что же просил передать мне всезнающий ста-



 
 
 

рик, который, не дождавшись меня, поспешно покинул этот
бренный мир?

– Он просил передать… – мальчик вдруг замолчал. Во-
круг всё сразу стихло. Лишь волны по-прежнему бились о
берег.

– Ты чего умолк? – спросил его Чингисхан и понял, что
мальчик желает остаться с ним наедине. Правитель сделал
знак Джебе, и тот отвёл своих людей подальше. После то-
го, как воины отошли на почтительное расстояние, мальчик
продолжил:

– Так вот, дедушка просил передать вам следующие сло-
ва, – Тынар снова замолчал и, почесав в затылке, продол-
жил: – Он сказал, что скоро сюда придет великий воин по
имени Темуджин. Себя он назовёт Чингисханом. К этому
времени меня уже не будет. Передай ему следующее: «Огля-
дывайся назад и помни, что ты – человек».

– И это всё, что передал твой дед?
– И ещё он сказал: «Нельзя найти то, чего нет».
Прошло долгая пауза, пока разум Чингисхана постигал

послания старика. Стремительно стареющему воину стало
ясно, что на этом разговор между ним и Тынаром, у кото-
рого всё было впереди, окончен. Вдруг великому монголу
подумалось: если бы ему, чтобы продлить жизнь, предложи-
ли выбор: поменяться местами с этим мальчиком, отдав ему
взамен свою славу, и стать молодым и безвестным, или же
завтра умереть старым и беспомощным, но со славой героя



 
 
 

степей, что бы он выбрал?.. Ответа на этот вопрос у него не
было.

Чингисхану от таких мыслей вдруг стало грустно и захо-
телось побыть одному. Ему ещё предстояло осмыслить по-
слания оракула. Ведь в них таилась разгадка многих тайн.
Он похлопал мальчика по плечу и сказал:

– Тынар, ты славный юноша. Если пожелаешь, я возьму
тебя с собой. Ты будешь служить мне, как служил старику.
Подумай и завтра дай ответ.

– Для меня будет большая честь служить вам, Темуджин, –
в глазах мальчика загорелось отражение факелов.

– Тогда, до завтра, мой юный друг, – похлопал он маль-
чика по другому плечу. – Ты славный представитель племе-
ни конуратов. Твой отец мог бы гордиться тобой. Я думаю,
что у тебя всё впереди, и ты станешь достойным человеком
в этом мире.

После этих слов Чингисхан повернулся и пошёл в сторону
шатра. Ему больше не о чем было говорить с мальчиком. Но
не успел Чингисхан пройти и десяти шагов, как его окликнул
Тынар.

– Темуджин, Темуджин, извините меня великодушно! –
Давно его не называли по имени. Так к нему обращалась
мать и самые близкие люди.

–  Слушаю тебя, Тынар, ты что-то ещё хотел сказать?  –
обернулся Чингисхан.

– Ваши люди помогут мне закопать Кумайыка? – просто



 
 
 

спросил мальчик у властелина вселенной.
– А кто это? – удивился Чингисхан. Имя не было ему зна-

комо.
– Так звали нашу собаку.
– Ах, да! Я велю своим людям помочь тебе, – голос Чин-

гисхана прозвучал сдавленно и как-то опустошенно. Он по-
смотрел на мёртвую собаку и добавил:  – Верность всегда
должна быть вознаграждена. Только животные могут быть
такими преданными. Жаль, что люди не всегда могут быть
таковыми.

На этом закончился их разговор, и Чингисхан в сопро-
вождении телохранителей удалился в свой шатёр в больших
раздумьях.

В походном покое Чингисхана потрескивал арчовник,
пламя костра медленно пожирало его, наполняя шатёр теп-
лом и приятным ароматом можжевельника. Огонь поддер-
живался нукером, который подкладывал дрова, как только
костёр терял свою силу. Рядом с огнем на невысоком ложе
лежал Чингисхан. Он не спал, и взгляд его был устремлён на
играющие блики огня, которые отражались в его зрачках. От
огня исходила приятное тепло, оно навевало нескончаемые
думы.

Сегодня для Чингисхана стало очевидным, что старик
действительно обладал даром предвидения. Ведь не мог же
мальчик, при всех своих достоинствах, знать о его визите.
Снова и снова он возвращался к разговору с Тынаром и



 
 
 

убеждался, что молва не врала насчет старика. Вот только
одного Чингисхан не мог понять. Если старик знал секрет
вечной жизни, почему он позволил себе покинуть этот мир?
От таких раздумий Чингисхану не спалось. В последнее вре-
мя его вообще часто мучила бессонница. Врачеватели гово-
рили, что это – всего лишь переутомление, и ему необходимо
больше отдыхать. Но старый воин склонен был считать по-
другому. Он вычислил простую зависимость между сном и
бессонницей. Продолжительность сна человека зависит на-
прямую от продолжительности его жизни. Чем больше ты
живешь на этом свете, тем короче становится твой сон. Воз-
можно, причиной бессонницы Чингисхана могло послужить
и то, что его длинная и насыщенная жизнь давала много пи-
щи для размышлений. Думы о ней укорачивали время сно-
видений.

Продолжая думать о послании старика, он невольно при-
слушивался к шуму прибрежных волн, который был слышен
в шатре. Шум прибоя где-то успокаивал Чингисхана, а где-то
давал пищу для новых размышлений. Чингисхан, напрягая
слух, пытался угадать, какого размера волны. Но так нельзя
было определить их величину… Судя по мягкому звуку, они
были невелики. Чингисхану вдруг подумалось: вот из тако-
го малого волнения образуется шторм. Из маленького дуно-
вения – буря. Так и люди. Одни, словно буря, врываются в
эту жизнь, клокоча и бурля, они неустанно идут к своей це-
ли, оставляя после себя славу героя. Другие же проживают



 
 
 

жизнь размеренно и степенно, после чего спокойно уходят
на покой. Не это ли имел в виду старик в своем послании?

Засыпая, Чингисхан снова вспомнил отца, образ которого
хранил в своей памяти как символ одержанных и будущих
побед. Ему вдруг представилось, что он бежит по степи на-
встречу отцу, а тот идёт к нему пешком. Но сколько бы они
ни стремились друг к другу, они не могли приблизиться да-
же на один шаг. И маленький Темуджин от бессилия кричал:
«Отец, отец, не уходи…»

Похоже, он все-таки уснул, и ему привиделось, что от озе-
ра к его шатру идёт белобородый старец с чёрной собакой.
Чингисхан хотел было подняться и встретить гостя, но по-
чему-то у него не оказалось на это сил. Он так и остался на
ложе. Тем временем старик приблизился к шатру и, оставив
собаку на пороге, вошёл.

– Здравствуй, Темуджин, – как со старым знакомым, по-
здоровался старик с Чингисханом.

– Откуда ты меня знаешь, старец? – сдавленный голос вы-
рвался из груди Чингисхана.

– Я тебя ждал, но не дождался, – спокойно ответил старик
и многозначительно посмотрел прямо в глаза правителю.

– Ты – оракул, – великий монгол понял, кто почтил визи-
том его шатёр, и снова попытался встать. На этот раз силы
частично вернулись к нему, и ему с трудом удалось это сде-
лать. На ватных ногах, пошатываясь, он приблизился к ста-
рику и, заглянув ему в глаза, увидел, что они были небес-



 
 
 

но-голубого цвета. Это удивило Чингисхана.
– Ты есть, или это мой сон?
– Я – есть, а быть может – и нет.
– Почему у тебя, старик, глаза голубые, как небо, и глу-

бокие, как воды Иссык-Куля? – Чингисхан продолжал зада-
вать старику вопросы, не замечая, что шатра уже нет, а сами
они оказались на берегу озера. Собака, тут как тут, подбежа-
ла к хозяину и, лизнув ему руку, улеглась у его ног. Оракул,
нагнувшись, погладил собаку по голове и спокойно ответил
собеседнику:

– В моих глазах отражается цвет этого священного озе-
ра, – показал старик рукой на широкие просторы Иссык-Ку-
ля. – А глубоки они потому, что в своей жизни многое при-
шлось мне повидать и хорошего, и плохого. Правда, Кумай-
ык? – старец почему-то обратился к собаке, словно той были
известны все тайны жизни оракула. Кумайык, будто понял, о
чём спросил его хозяин, утвердительно кивнул, закрыл гла-
за и положил голову на лапы. Чингисхан, внимательно вгля-
девшись в пса, заключил:

– Слушай, старик, мне знакома твоя собака. Но ведь она
умерла, как и ты, – он перевёл взгляд на старика и спросил: –
Вы призраки? Отвечай, старик! Куда все подевались? Я не
вижу своих воинов, и где мой шатёр? Отвечай! Почему ты
не дождался меня?

Старик не спешил отвечать на вопросы, которые сыпались
градом. Он пристально смотрел вдаль, в сторону озера, и



 
 
 

чуть погодя произнёс:
–  Сколько в жизни вопросов, столько и ответов быть

должно.
– Ты точно призрак?! И собака твоя – призрак?! – Чин-

гисхан попытался было схватить старика за руку. Но это у
него не получилась.

– Ты прав, мы – всего лишь твоя иллюзия. Но не пугай-
ся, ведь и сама жизнь – иллюзия. Мир существует, пока есть
ты. Когда не станет тебя, не станет и этого мира. Не бойся
покидать его.

– Мне нечего бояться в этом мире.
– Но ты – покоритель вселенной – боишься смерти.
– Боюсь, как и все. Я ведь человек… Зачем ты явился ко

мне, старик? Терзать мою душу? Что тебе от меня нужно,
раз ты уже покинул этот бренный мир?

– Опять много вопросов. От тебя мне не нужно ровным
счётом ничего.

– Так ты можешь мне помочь? – в голосе Чингисхана по-
слышались нотки надежды.

– Думаю, в том, о чём ты меня собираешься просить, я не
смогу помочь.

– Так какой ты тогда оракул, знающий тайну вечной жиз-
ни?! – в сердцах вскричал Чингисхан. – И стоило мне та-
щиться сюда, чтобы услышать твои поучения, которые не
стоят и ломаного гроша! Ты ответь мне на один вопрос. Зна-
ешь ты эту тайну или нет?



 
 
 

– А кто тебе сказал, что мне известна эта тайна? – удивил-
ся настойчивости собеседника старик.

– Мне сказали знающие люди.
– Они просто хотели дать тебе надежду, Темуджин, и ска-

зали тебе то, что хотели услышать твои уши. Запомни, ни-
чего вечного нет, кроме времени.

– Слушай, старик, если ты дашь мне эликсир бессмертия,
то я тебе обещаю, что мой меч станет не оружием завоевате-
ля, а мечом правосудия. Я установлю в мире такой порядок,
при котором все люди будут жить в благополучии и согласии
как единый народ.

– И ты этому веришь? – усмехнулся старик. – А человече-
ские пороки, о которых ты так часто стал думать? Зависть,
жадность, жажда власти. Ты о них забыл? Чтобы построить
новый, лучший мир, тебе необходимо выбить всю эту ересь
из каждого. Тебе, великому Джихангиру, под силу сделать
это? – строго спросил старик.

Чингисхан ответил не сразу. Немного помолчав, собрав-
шись с мыслями, он тихо признался:

– Увы, старик, не под силу.
– Вот, видишь, великий завоеватель. Даже тебе это не под

силу.
После этих слов старца день вдруг сменился ночью, на

небе появилась луна и звезды.
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