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Аннотация
Перед нами несколько необычная повесть. Казалось бы, что

в повествовании о жизни и смерти обыкновенного кота может
быть интересного и интригующего? Может ли такой сюжет увлечь
современника, избалованного самым разнообразным чтивом?
Может. Автору «Тимки» удалось так выстроить сюжетную линию,
что читатель сам становится участником событий, о которых идет
речь. Благодаря Владимиру Семиряге мы начинаем воспринимать
мир глазами главного героя  – Тимки. И это очень полезно.
История о коте делает нас человечнее.
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* * *

 
Перед нами несколько необычная повесть. Казалось бы,

что в повествовании о жизни и смерти обыкновенного ко-
та может быть интересного и интригующего? Может ли
такой сюжет увлечь современного читателя, избалованно-
го самым разнообразным чтивом? Ответ вроде бы поня-
тен. Однако надо признать, что автору «Тимки» удалось
так выстроить сюжетную линию, что читатель факти-
чески вскоре сам становится участником событий, о кото-
рых идет речь в повести, и начинает воспринимать мир гла-
зами этого представителя братьев наших меньших.

Подкупает и манера повествования: несколько иронич-
ная, с изложением непростых нюансов отношений человека
и животных, со знанием психологии семейства кошачьих.

Вместе с тем хотелось бы другой концовки, более опти-
мистичной. Но с другой стороны, кто сказал, что наша
жизнь, как, впрочем, и жизнь всех живых существ, вечна?



 
 
 

Олег Бескровный, член МГО СП России

 
* * *

 
Думают ли животные, есть ли у них душа, как они вос-

принимает нас, людей, – вопросы, которые много лет вол-
нуют не только ученых. Дж. Даррел, Эрнест Сетон-Томп-
сон, Гавриил Троепольский и другие авторы в своих книгах
сумели заглянуть во внутренний мир братьев наших мень-
ших, убедительно и увлекательно об этом написать. Услов-
но литературу о животных можно разделить на два вида:
что мы думаем о них и что они думают о нас. Второй вид
повествований, конечно же, намного интересней! И автор
«Тимки» мастерски убеждает нас в этом.

На первый взгляд Тимка кот обыкновенный, но в то-
же время – и необыкновенный! Ему присуща наблюдатель-
ность, чутье, даже какая-то ирония. Тимка не только
смотрит, но и видит, сравнивает и оценивает, интуитивно
и безошибочно чувствует в людях хорошее и плохое.

Он был нужен людям. И вот его не стало, и никто о нем
не вспоминает. Повесть о коте, но после прочтения трудно
избавиться от ощущения, что написанное о нас, людях.

Председатель украинского отделения МСП «Новый
Современник»
Александр Петруша



 
 
 

 
Предчувствие неприятностей

 
То, что этот день для него сложится дурно, Тимка понял

сразу, как только утром открыл глаза. Его мучили нехоро-
шие предчувствия. На душе было невыносимо тоскливо, а
временами – просто противно. Кошачьим своим нутром он
чувствовал, что размеренному ходу его многолетней сытой
жизни приходит конец. Тимка не мог объяснить, откуда у
него такое знание. Просто понял – худо дело. Он попытался
проанализировать свои действия за последние дни и не на-
шел ничего такого, чтобы предвещало беду.

Хозяйка, которая всегда его по утрам привечала и одино-
чество которой он успешно скрашивал последние годы, по-
чему-то в этот день Тимку не поприветствовала. Она молча
лежала на старом, пыльном и скрипучем диване. Тимкино
место было как раз под этим диваном, поэтому он ощущал
всю тяжесть тела Хозяйки, особенно когда она переворачи-
валась. Находясь в полудреме, Тимка отметил про себя, что
Хозяйка не встала, как она это делала каждое утро, со свое-
го дивана и, волоча больные ноги, не направилась в сторону
туалета. Там она обычно долго сидела, потом, так же грузно
передвигаясь, заходила на кухню, где выпивала стакан воды.
Пила Хозяйка так громко и с такой жадностью, что Тимка,
даже находясь под диваном, слышал, как ее зубы клацали о
стекло стакана, а вода или остатки вчерашнего чая с шумом



 
 
 

водопада через полость рта и горло падали куда-то вниз, вы-
тесняя оттуда воздух. Громко икнув несколько раз, Хозяйка
доставала из холодильника еду для Тимки и накладывала ее
в пластмассовую миску. Или, порывшись в старой матерча-
той сумке, извлекала оттуда маленький пакетик из фольги.

Еда в пакетике была такой вкусной, что у Тимки начинали
течь слюнки от одного только его вида. Пакетики появились
в доме недавно, и Тимка, познав всю прелесть их содержи-
мого, просто не мог понять, как жил без этого блюда рань-
ше. Выполнив свои обязанности в отношении кота, Хозяйка
возвращалась в комнату, кряхтя, залезала на диван и, пово-
зившись пару минут, затихала.

А раз всего этого нет, сделал вывод кот, то у него могут
возникнуть трудности с едой и вылезать из-под дивана не
стоит. Тимка глубоко вздохнул, лениво потянулся и погру-
зился в сон. Там, в другой реальности, на опушке леса он
охотился за маленькой и чрезвычайно шустрой птичкой, ко-
торая то подпускала кота к себе, то, когда он тихо к ней под-
крадывался, вновь взмывала ввысь. Тимку это не злило, по-
скольку он знал, что ловля пернатых – занятие хотя и увле-
кательное, но для него совершенно не обязательное. Он и
так был сыт. Однако инстинкт требовал от него охотиться
за дичью. С инстинктом кот спорить не мог, да и с птичкой
поиграть хотелось. И кот старался. Причем сомнений в том,
что он сможет поймать пташку, у Тимки не было. Так было и
на этот раз. Птичке только на мгновение показалось, что она



 
 
 

сможет вечно дурачить незадачливого охотника, как, утра-
тив бдительность, тут же оказалась под кошачьей лапой. Кот
внимательно изучил добычу, как бы желая убедиться в том,
что поймал именно того, кого хотел, и, не найдя в ней ниче-
го примечательного, ослабил хватку. Птичка, воспользовав-
шись моментом, выпорхнула из своего плена и стремительно
взлетела на безопасную высоту. Тимка проводил объект сво-
их недавних устремлений безразличным взглядом, не очень-
то сожалея о потере, почесал задней лапой левый бок и не
спеша отправился искать укромный уголок для отдыха.

К обеду Тимка опять проснулся. Не открывая глаз и не
меняя позы, он прислушался к тишине в комнате. Хозяйка
по-прежнему не подавала никаких звуков. «Наверное, еще
спит», – подумал кот. Однако тут же возразил себе: «А по-
чему это она так долго не встает?» Вопрос повис в воздухе,
поскольку отвечать на него было некому. И Тимка, устроив-
шись удобнее, опять уснул.

И снилось ему, будто он лезет по большому дереву вверх.
У дерева была толстая кора, и Тимка ловко цеплялся изо-
гнутыми когтями за выступы. Лез он так целеустремленно
и быстро, будто в этом была какая-то высокая цель. Добрав-
шись до вершины, кот посмотрел вокруг, но ничего, кроме
зеленой листвы, не увидел. «Надо лезть вниз», – сказал ему
внутренний голос, и Тимка вознамерился так же шустро и
спуститься. Но – не получилось! Кот пытался лапами вце-
питься в кору, но они скользили, и уцепиться было не за что.



 
 
 

Он развернулся и попытался спуститься в той же позе, что
и поднимался. И опять не получилось: когти цеплялись за
кору, но вытащить их не удавалось. Тимка посмотрел вниз
(высоты он не боялся), но что-то сдерживало от желания ис-
пытать судьбу и спрыгнуть на зеленый газон. Пока кот искал
выход из создавшегося положения, лапы как-то сами по себе
вывернулись, и он полетел вниз. В полете Тимка, опять-таки
как велел внутренний голос, стал переворачиваться, чтобы
быть готовым к встрече с землей. Но она приближалась го-
раздо быстрее, чем он ожидал. И кот испугался. Он никогда
прежде не падал с такой высоты, но знал, что это будет очень
больно. Тимка в ужасе закрыл глаза, но в тот момент, ко-
гда его лапы должны были коснуться травы, он почувствовал
толчок и проснулся. Учащенно билось сердце, тяжело стало
дышать. Не меняя позы, Тимка осмотрелся. Тот же его лю-
бимый коврик, те же изрядно поношенные тапочки Хозяй-
ки. «Значит, это все-таки был сон», – пришел к выводу кот
и успокоился.

Он встал, благо пространство под диваном позволяло, по-
тянулся, вытянув задние лапы, и, скинув остатки сна, побрел
на кухню. Добрался до своей миски и уткнулся в нее носом.
Здесь его ждало разочарование – миска оказалась пустой. В
глубине души Тимка понадеялся, что проспал момент, ко-
гда Хозяйка положила ему что-нибудь поесть, и вежливо мя-
укнул, как бы напоминая о своем существовании. Хозяйка
не отвечала. Кот понуро вернулся на свое место, ругая себя



 
 
 

за то, что вчера вечером не съел больше. «Ведь была такая
возможность»,  – досадовал он на свою гастрономическую
недальновидность.

Вскоре скрипнула входная дверь – это пришла Соседка,
которая помогала Хозяйке убирать ее маленькую однушку.
У Соседки были ключи, и поэтому она свободно могла вой-
ти в квартиру. Вошедшая зычным голосом, как она делала
это всегда, кликнула Хозяйку. Тимке не нравился громкий
и резкий голос Соседки. «Чего орать-то? Ведь Хозяйка от-
дыхает!» – всегда возмущался он про себя. Соседка, не за-
держиваясь в коридоре, прошла в комнату. Увидев Хозяйку,
спавшую на боку в какой-то непривычной позе, подошла к
ней, потрогала за плечо и громко скомандовала: «Сергеевна,
подъем!» Хозяйка на рык Соседки ответила молчанием, и та
потрясла за плечо более энергично. От этих толчков Хозяй-
ка тяжело откинулась на спину, устремив открытые и остек-
леневшие глаза в потолок.

Соседка, заподозрив неладное, наклонилась и стала что-
то разглядывать на лице Хозяйки. Было непонятно, что она
на нем обнаружила, только женщина медленно опустилась на
стул и заголосила. Тоже громко, поскольку тихо делать она
ничего не умела. Тимка от этого воя сморщился, но по ка-
кому-то жалостливому надрыву в голосе Соседки догадался,
что случилось что-то из ряда вон выходящее. Что конкрет-
но, он не знал, но понял, что к нему это будет иметь самое
прямое отношение.



 
 
 

Повыв некоторое время, Соседка, кряхтя и вытирая
невесть откуда взявшиеся сопли, встала и отправилась к се-
бе. Через некоторое время она вернулась со своим мужем.
Тимка его хорошо знал: мужик являлся к ним в рваных тап-
ках, черных спортивных штанах с заплатками на коленях,
мятой нестираной рубашке и потухшим окурком папиросы
во рту. От него всегда пахло смесью пота, водки, табака и со-
циальной неопределенности. Ничто из этого Тимке не нра-
вилось, поэтому, когда мужик протягивал руку, чтобы его
погладить, кот, раздраженно виляя хвостом, старался увер-
нуться от этих поглаживаний, делая вид, что ему нужно идти
в другую сторону.

Мужик некоторое время тупо глазел на тело Хозяйки, по-
том тихо и как-то обреченно произнес: «Ни х… себе!» Тим-
ка уже знал, что это выражение у людей означает наивыс-
шую степень удивления или досады – все зависело от обсто-
ятельств. Лежа под диваном, он не видел, что происходило
в комнате, но по энергетике восклицания понял, что случи-
лось что-то неожиданное, непоправимое и ужасное. Потом
Соседка с мужем долго молчали. Наконец, мужской голос
произнес: «Надо в милицию позвонить и в морг» «Ага», –
ответил женский голос, и две пары ног, потоптавшись, шар-
кая, удалились.

В установившейся тишине Тимка строил разные предпо-
ложения, почему Хозяйка так долго не встает. Но, несмотря
на многолетнее совместное проживание, никак не мог объ-



 
 
 

яснить ее столь странное поведение.
Стемнело. Тимка уже основательно проголодался. Он еще

раз прошелся по кухне и обследовал каждый ее уголок  –
вдруг где-то что-нибудь завалялось. Кот даже запрыгнул на
стол, но там, кроме грязной тарелки с затвердевшей овся-
ной кашей – любимой едой Хозяйки, ничего не было. Прав-
да, удалось обнаружить кусочек черного хлеба, который уже
превратился в сухарь. Тимка осторожно обнюхал находку и
пришел к выводу, что она вряд ли съедобна.

Пока кот вел поиски еды, опять скрипнула дверь и вер-
нулась Соседка с мужем в сопровождении двух мужиков в
белых халатах. Тимка успел нырнуть под диван. Он еще не
знал, что это санитары и что они являются представителями
вполне благородной и нужной, но иногда очень печальной
профессии. И хотя Тимка их не видел, санитары ему поче-
му-то сразу же не понравились. От них дурно пахло, и кот
почуял, что они принесли с собой одни неприятности, при-
чем из категории самых неприятных неприятностей. Причем
эти неприятности были рассованы у них по карманам брюк,
рубашек и халатов и даже торчали из ушей и ртов.

Тимка от греха подальше спрятался в самый дальний угол
и стал прислушиваться к голосам в комнате. Те, которые
принадлежали носителям неприятностей, были глухими и
уставшими.

Немного посовещавшись, они стащили тело Хозяйки с ди-
вана, уложили на носилки и, подняв их со словами: «Тяже-



 
 
 

ловата бабуля!» – двинулись из комнаты в коридор. То, что
уносили именно Хозяйку, Тимка понял по подолу халата, ко-
торый свесился с носилок и волочился по полу. В коридоре
санитарам с носилками сразу не удалось вписаться в двер-
ной проем, что послужило причиной их неслышной ругани
между собой. Тем временем муж Соседки с видом знатока
стал подсказывать, как лучше занести край носилок. Сани-
тары его не слушали, а когда он окончательно надоел им сво-
ими советами, крепко обматерили советчика.

После ухода этой шумной компании наступила тишина.
Тимка лежал под диваном и терпеливо ждал, когда же Хозяй-
ка вернется и позовет, наконец-то, его кушать. Но та все не
приходила, и кушать его никто не звал. Голод продолжал на-
ступать. Спасал сон. Причем Тимка давно заметил, что чем
сильнее наваливался голод, тем сильнее хотелось спать. И се-
годня был тот самый случай. После всего пережитого и непо-
нятого он свернулся клубочком и уснул на очень голодный
желудок, положив голову на передние лапы. Так было удоб-
нее.



 
 
 

 
Новый день

 
Утром следующего дня в комнату зашла Соседка. На этот

раз без свойственного ей шума и крика. Она позвала Тимку
и когда он, потягиваясь, не спеша вылез из-под дивана, взя-
ла кота на руки и стала гладить его, о чем-то сама с собой
неслышно разговаривая. Тимке даже показалось, что она па-
ру раз всплакнула. Судя по всему, настроение у Соседки бы-
ло паршивое. Оно передалось Тимке, который никак не мог
понять причины своего отвратительного настроения. И это
его огорчало. Но то, что Соседка его гладила, коту нрави-
лось. Ему вообще нравилось, когда его гладили или чесали
за ушком. У него это не вызывало отрицательной реакции,
кроме, разве, случаев, когда эти нежности откровенно надо-
едали. Тогда Тимка прерывал контакт и степенно удалялся.

Чувствуя одиночество, Тимка не спешил покинуть коле-
ни Соседки. Однако та, повздыхав: мол, прости меня, Тим-
ка, вчера не покормила тебя, положила ему в блюдечко ка-
кую-то снедь и ушла. Кот стремительно кинулся к тарелке
и в мгновение ока умял все, что там лежало. Как ни стран-
но, съеденное только обострило ощущение голода, и Тимка
дважды облизал миску в надежде найти хоть какие-то остат-
ки еды. Поняв бесполезность своих попыток, он по привыч-
ке долго и основательно умывался, а закончив процедуру,
опять забрался под диван. Неожиданно ему в голову пришла



 
 
 

мысль, что жизнь вообще-то налаживается, и, возможно, он
зря переживал последние сутки.

От стресса, переживаний, еды и такой успокоительной
мысли кота быстро сморило. Но спал Тимка тяжело и посто-
янно вздрагивал, словно чего-то пугаясь. Тревога то отступа-
ла, и казалось, что все неприятности позади, то давила с но-
вой силой. И тогда Тимке грезилось, что он попал в какой-то
чудовищный водоворот, который его затягивает, и никакого
спасения от этой враждебной и сокрушительной силы нет.

Так в неизвестности о судьбе Хозяйки прошел и второй
день. Следующее утро началось славно. Светило солнце, за
окном весело чирикали птички, что предвещало хорошую
погоду. Тимка, даже не открывая глаз, представил себе, как
они бесцельно скачут с ветки на ветку, оглашая окрестность
радостными звуками. «Чему радуются, дур-ры», – беззлобно
подумал он. В городе у кота не было возможности охотиться
за птицами или какой-то другой живностью. Поэтому, слу-
шая городской птичий гвалт, он вспомнил свое прошлое жи-
тие в доме Бородача. И Тимке немного взгрустнулось.

Однако грусть была недолгой. Воспоминания о вольгот-
ной загородной жизни довольно быстро сменились чувством
опасности. Только откуда она придет, кот не знал. От этой
неопределенности настроение его окончательно испорти-
лось. Не удавалось и заснуть, а тишина в квартире казалась
все больше враждебной.

За окном продолжалась жизнь, раздавались разные звуки,



 
 
 

свойственные городу. Но то, как к подъезду подъехала ма-
шина, Тимка услышал сразу. Почему звук именно этой ма-
шины привлек его внимание, он опять-таки объяснить се-
бе не мог. Чувство тревоги, которое стало нарастать имен-
но после того, как подъехала именно эта машина, Тимку уже
не покидало. Захотелось куда-то убежать, скрыться, но ку-
да? Наконец щелкнул замок, и дверь отворилась. Тимка еще
крепче прикрыл глаза и постарался полностью раствориться
в тесном пространстве под диваном. Он очень хотел стать
совсем незаметным, но понимал, что все равно виден как на
ладони…



 
 
 

 
Детство

 
Свое детство Тимка помнил смутно. Все-таки прожито

немало. Появился он на свет случайно. То есть некий кот
должен был появиться обязательно, но вот то, что миру явит-
ся конкретно он, Тимка – это уже была чистая случайность.
Коты – великие гуляки. Особенно по весне. В кошачьем се-
мействе не принято знать своего отца. Да он особенно и
не нужен. В деле рождения детей коты принимают участие,
можно смело сказать, сиюминутное, если не сказать боль-
ше  – символическое. Такая ситуация  – безотцовщина  – в
свое время немало позабавила Тимку. Как так мама – кошка
Лиза есть, а папы – нет. Пожив немало среди людей, Тимка
понял, что у них все не так. Точнее, как правило, все не так.
За свою жизнь Тимка сменил три семьи. И в двух семьях у
детей были папы. Только у его последней Хозяйки никого
не было – ни детей, ни мужа, ни мужика. Жила она одна,
жила скучно и понуро, как бы доживая отведенные ей судь-
бой дни. Хотя Тимке ее одиночество было приятно. Никто
не мешал ему спать или пребывать в состоянии вечной по-
лудремы.

Да и мамы-кошки со своими чадами особенно не церемо-
нятся: рожают, некоторое время кормят и отпускают их по
извилистой, полной опасностей жизненной дороге.

Вначале Тимка не знал, что он представитель славного се-



 
 
 

мейства кошачьих. Это когда он подрос, набрался жизнен-
ного опыта, стал разбираться в окружающем мире и познал
его коварство, только тогда он осознал себя котом. А так был
беспомощным и бестолковым существом.

Первые дни своей жизни Тимка ничего не видел и не слы-
шал. Он хотя уже и родился, тем не менее пребывал как бы
нигде и был как бы никто. Но уже с первого дня своего бытия
малыш стал ощущать постоянный холод и голод. Еще ничего
не зная и не умея, он умудрялся найти маму Лизу и забрать-
ся к ней под живот. Там был столь вожделенный источник
питательной еды и тепла.

В один прекрасный день Тимка с немалым для себя изум-
лением обнаружил, что вечная темнота, которая окружала
его с момента рождения, начинает постепенно рассеиваться.
Это его не испугало, просто иногда свет слишком ярко бил
в глаза, а это было непривычно. Тогда он подползал к своей
маме и пытался зарыться в ее пушистом теле. Потом Тимка
к свету привык и стал различать разные предметы. Некото-
рые из них двигались, а другие – стояли неподвижно. Это
кота не удивляло, ему было просто любопытно. Интерес к
жизни резко возрос после того, как Тимка стал слышать. Он
начал различать звуки, правда, не зная еще, что они могут
означать. Но некоторые звуки ему были приятны, а от неко-
торых – хотелось бежать прочь.

Рядом с Тимкой постоянно оказывался еще один такой же
беспомощный пушистый комок. То, что это его сестра, кот



 
 
 

пока не ведал. Поскольку оба ходить еще не могли, их про-
сто тянуло друг к другу. Так вдвоем они доползали до мамы
Лизы, припадали к ее соскам, а насытившись, отваливались
в сторону и тут же засыпали. Больше делать они ничего не
умели. Что такое пища и как она выглядит – Тимка таким
вопросом не задавался. Поскольку свой голод мог удовлетво-
рить в любое время без особых усилий. И что такое сон Тим-
ка не знал. Но бывало у него такое состояние, когда некая
сила укладывала его в каком-нибудь месте, сковывала все те-
ло и медленно погружала в небытие. Уже встав взрослым ко-
том, Тимка неоднократно пытался уловить момент, который
отличал бы бодрствование от сна. Но как ни старался, ниче-
го не получалось: сон всегда как-то неожиданно буквально
сваливался на него откуда-то сверху. Но и не спать было ин-
тересно. Потому что можно было поиграть клочком бумаги,
пушинкой, обрывком веревки, дать деру от бродячей собаки
или пройтись по кромке забора.
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