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Аннотация
Для одних это увлекательная, со всеми подробностями

чувств и отношений, история. Мать семейства, помешанная на
стремлении выдать замуж дочерей: умницу, красавицу и девушку
«легкого поведения». Глава семейства – плохой муж и небрежный
отец. Женихи – одним вертят, как марионеткой, другой горд не
в меру…

Для других это литературная игра, любимый сюжет,
наполненный современными реалиями и новыми неожиданными
смыслами.

Для всех – три «И»: Интрига, Ирония, Искренность.
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Елена Колина
Любоф и друшба
Сочинение Лизы

Все знают, что молодой человек,
располагающий средствами, должен подыскивать
себе жену…
Джейн Остен. Гордость и предубеждение

Все знают, что девушка, располагающая
красотой, должна подыскивать себе мужа…
Я, Лиза

В тридцать лет кто замужем, тот замужем,
а кто не замужем, тот не замужем.
Моя мама

 
Глава 1

 
Дома считается, что у меня легкий характер, и если есть

недостатки, то обаятельные: я эгоистка, слишком чувстви-
тельная, очень обидчивая, и у меня излишне развито вооб-
ражение. Мама говорит, что я отчего-то возомнила, что все
должно происходить по-моему, и даже в ее жизни все долж-
но происходить по-моему. Иногда я чувствую себя самым



 
 
 

незначительным человеком на свете, а иногда мне действи-
тельно кажется, что я обладаю особой силой, могу влиять на
события, двигать людьми, как шахматными фигурами, как
будто все вокруг – персонажи романа, а я одна настоящая.
Мама говорит, что в юности люди часто думают, что они
управляют миром, но скоро я пойму – не я управляю миром,
а мир управляет мной. Не знаю, что она имеет в виду, я не
позволю никому мною управлять!..

Вне дома считается, что у меня тяжелый характер: упря-
мая, с большим самомнением, с перепадами настроения, то
чересчур общительная, то замкнутая.

Меня очень волнует, как все эти черты могут сочетаться в
одном человеке и какая же я на самом деле? Мама говорит,
что я слишком интересуюсь собой. Иногда я очень себя люб-
лю, иногда ненавижу, а иногда люблю и одновременно нена-
вижу. Мама говорит, что в этом нет ничего страшного, что
каждый человек в юности любит себя страстно, но неразде-
ленной любовью. Не знаю, что она имеет в виду, но я – не
каждый человек!..

Деление на тяжелый и легкий характер неправильно,
упрощенно. Каждый человек представляет собой не одну за-
стывшую монолитную личность, а несколько личностей, и
чем ярче выражен каждый тип личности, тем человек ярче
и интересней. И если посмотреть результаты моего теста –
это не глупый тест из глянцевого журнала, а научно выве-
ренный при помощи математической статистики, – во мне



 
 
 

много разных типов личности!
Я люблю быть одна, я очень люблю быть одна – в одиноче-

стве можно думать без помех и делать все, что хочется. Но…
что, собственно говоря, может помешать мне думать и чего
я могу захотеть, что я непременно должна делать наедине с
собой – есть варенье из банки руками или танцевать в мами-
ной длинной юбке перед зеркалом?.. Я ненавижу быть одна.

Но люблю я одиночество или ненавижу – это факт моей
личной жизни, а не биографии, потому что на самом деле
мне совершенно невозможно побыть одной. В семье главное
– любовь и внимание друг к другу, и у меня… у нас все это
есть, и даже в избытке.

Говорят, что большие семьи ушли в прошлое. В прошлом
остались милые семейные традиции: вечернее чаепитие на
веранде под абажуром, чтение вслух, домашние спектакли,
непритязательное музицирование – одна сестра играет, дру-
гая поет, третья переворачивает ноты, четвертая мечтатель-
но смотрит вдаль… Прелестная картинка!

Но мы в нашей семье стараемся сохранить эту трогатель-
ную патриархальность – а что же нам еще остается, если на-
ша семья еще не ушла в прошлое, если нас четверо, четыре
сестры?..

Теплым майским вечером мы сидели на веранде и насла-
ждались кто чем: Женя любовалась цветущими в саду ябло-
нями, Мария, как обычно, что-то читала, я… чуть не сказа-



 
 
 

ла «вышивала»… я читала книгу «Математический анализ
и линейная алгебра».

А вот и домашний спектакль!
На веранду влетела Лидочка, прижимая к груди голубую

кофту, и тут же вскочила Мария с возмущенным, но уже го-
товым к отступлению криком:

– Отдай, отдай, это моя кофта! Это мама мне купила!
– Нет, моя! – Лидочка спряталась за кресло и показала

язык: – Бе-е, ме-е, рева-корова!
– Я не рева-корова. Дело не в кофте, а в принципе. Тебе,

Лидочка, всегда достается все лучшее… Это несправедливо
и прежде всего идет во вред тебе самой, – поучительно про-
изнесла Мария.

Лидочка, не выходя из-за кресла, натянула на себя измя-
тую в боях кофту, удовлетворенно улыбаясь, повертелась пе-
ред нами:

– Красиво? По-моему, супер!
Женя послушно кивнула, любуясь Лидочкой, притянула

Марию к себе, прошептала:
– Я подарю тебе свои серьги, те, что тебе нравились, хо-

чешь?
Мария заплаканно вздохнула – хочет. Уселась в кресло и

принялась читать, но тут же подняла голову от книги, значи-
тельно сказала:

– Сенека говорил, что доказательства свойств характера
можно извлекать из мелочей. Так вот, Лидочка всегда выби-



 
 
 

рает из вазы самое большое яблоко, всегда отнимает у меня
новые вещи… Вывод: Лидочка – нахальная эгоистка.

Вот уж открытие. Если бы Сенека был знаком с Лидочкой,
ему не нужно было бы извлекать доказательства свойств ее
характера из мелочей, он мог бы просто сразу же признать:
Лидочка – нахальная эгоистка.

Лидочка – нахальная эгоистка, обаятельная даже в своем
эгоизме, а бедная Мария – необаятельная неэгоистка. Мария
с детства отличница по всем предметам – ей были одинаково
интересны математика, история, физкультура, пение, и она
всегда как будто с поднятой рукой и снисходительно смотрит
на всех со стороны, как отличница на прогульщиков. Неуже-
ли стремление к знаниям делает людей необаятельными?

– Зато я добьюсь в жизни всего… – убежденно сказала
Мария.

–  Чего?  – смешливо спросила Лидочка.  – Чего ты до-
бьешься, ботаничка?

Ботаник – это подвид Homo Sapiens, любит учиться,
встречается в библиотеках, музеях, часто носит очки.

– Что ты там изучаешь? Кому нужна эта твоя онто… чего?
Мария учится на философском факультете, и ее будущая

специальность – «онтология и теория познания». Для посто-
роннего уха это звучит немного странно и неконкретно, как
будто Мария – средневековый ученый-схоласт. Отец гово-
рит, что для ученых-схоластов было характерно доскональ-
ное изучение вопроса со скрупулезным рассмотрением всех



 
 
 

возможных случаев и высокая культура цитирования, – это
характерно и для нашей Марии. Она постоянно цитирует и
досконально изучает мир вокруг себя – у нее есть все энцик-
лопедии, которые можно найти в книжных магазинах, вклю-
чая энциклопедию вин и энциклопедию секса. Зачем ей эн-
циклопедия секса – загадка, но уж такая она, наша Мария, –
хочет все узнать и систематизировать.

– Онтология нужна всем! – возразила Мария. – Онтология
– это эксплицитная спецификация концептуализации, где в
качестве концептуализации выступает описание множества
объектов и связей между ними. Формально онтология состо-
ит из понятий, терминов, организованных в таксономию, их
описаний и правил вывода… Аристотель считает, что…

–  А-а!  – зажав уши, завизжала в ответ Лидочка.  – За-
молчи, замолчи!.. – Лидочка вертелась, улыбалась и корчила
смешные рожицы. – Я и без учебы добьюсь побольше твое-
го…

– Добьешься того, что станешь проституткой, – пробурча-
ла Мария, и Лидочка юлой бросилась к ней, выхватила учеб-
ник философии и, запрыгнув на кресло, весело заверещала:

– Я – проституткой?! А ты даже еще не целовалась! Тебе
больше ничего не остается, только учиться! Тебе уже восем-
надцать, тебе уже надо иметь целую кучу любовников, а ты
еще даже не целовалась, ха-ха-ха!

– Не нужна мне твоя куча!.. И целоваться мне не надо…
– Врешь, целоваться всем надо!..



 
 
 

– Сама ты врешь, идиотка!
– Зануда, очкарик, а ну-ка попробуй отними свою дурац-

кую философию… Ой, мамочки!  – вскричала Лидочка.  –
Женя! Эта дура Мария меня ущипнула!..

– Девочки, не ссорьтесь… – тревожно сказала Женя.

Мы стараемся поддерживать милые семейные традиции,
потому что нас четверо, четыре сестры. Отчего же четверо,
так несовременно много?.. Нас четверо не по родительской
беспечности, не по религиозным соображениям, но потому,
что родителям очень хотелось мальчика (как будто мы ари-
стократическая семья и нам требуется наследник родовых
земель), они все ждали и ждали мальчика, а у них рождались
мы.

Зато они могут утешаться тем, что мы, девочки, настолько
разные, что некоторых из нас можно было бы считать маль-
чиками, например меня, – по выбранной мною профессии, а
не по сексуальной ориентации. Если бы мама слышала, как я
шучу, она была бы недовольна, – она считает, что я слишком
много смеюсь, говорит «смешно дураку, что нос на боку»,
говорит, что я глупо шучу. Но у меня бывают в среднем три
смешные мысли в минуту, а одна-две глупости на три смеш-
ные мысли не так уж много.

В нашей семье, как положено во всякой большой семье,
имеется одна настоящая красавица – старшая, Женя. Она
красавица не только по семейным меркам – быть красави-



 
 
 

цей по семейным меркам немногого стоит, – наша Женя дей-
ствительно красавица.

Как описать красоту? Глаза, нос, рот – это ни о чем не
говорит… Женя – золотая и розовая. Золотоволосая, с неж-
ным розовым лицом, голубыми глазами, прозрачной кожей и
такая аккуратная, что к ней можно приклеить надпись «сте-
рильно». Но при всем этом кукольном антураже Женя не по-
хожа на Барби, а похожа на ангела. У нее на лице проступает
душа, и впечатление стерильности создается не от ее нече-
ловеческой аккуратности, а от чистоты ее души.

Тогда вопрос: почему Женины фотографии не украшают
страницы модных журналов, почему она не модель, не ак-
триса, не светская львица, не жена какого-нибудь олигарха
и вообще ничья не жена? Да просто потому, что у каждого
своя судьба. Женя не модель, не актриса, не светская львица
и вообще не львица, Женя – застенчивый ангел.

Считается, что если девушка красива, то счастье или хо-
тя бы личная жизнь у нее в кармане. Как бы не так! Женя –
красавица, ее красоту и духовное совершенство оценит лю-
бой, но где он все это оценит?

Советы глянцевых журналов Жене не подходят: Женя
слишком взрослая и сонная, чтобы ходить в ночные клубы
(даже если считать, что именно в ночной клуб молодой че-
ловек отправится в поисках серьезных отношений), она не
посещает дорогой фитнес-клуб, где могла бы встретить свою
любовь на беговой дорожке, у нее нет машины, чтобы сде-



 
 
 

лать вид, что она сломалась, и чтобы какой-нибудь прекрас-
ный принц ее починил… Остается только знакомиться на
улице, но есть девушки, с которыми знакомятся на улице,
а есть Женя. Ею можно любоваться издали, к ней никто не
подойдет.

К тому же она работает в максимально неинтересном в
смысле женихов месте – медсестрой в детской поликлинике.
И даже там, в поликлинике, она не на людях, а в закрытой
от взглядов лаборатории, делает клинический анализ крови
и другие анализы. Так что даже если какой-нибудь олигарх
или светский лев случайно принесет на анализ свою баноч-
ку в детскую районную поликлинику на Петроградской, он
все равно не увидит розово-золотую красавицу, которая за-
нимается его баночкой.

Почему у Жени такая ненарядная профессия? «Но ведь
без анализов врачи не могут правильно поставить диа-
гноз», – говорит Женя.

Не то чтобы Женя была тупицей, которой ничего не оста-
валось в жизни, кроме баночек. Она примерно училась в
школе, но как ни заставляла ее мама поступать на престиж-
ный факультет менеджмента, обещая ей, что в этом случае
она выйдет замуж за всех директоров иностранных компа-
ний сразу, наша нежно-улыбчивая тихоня вдруг обернулась
непослушницей и тайком отправилась учиться на медсестру.
Это было странно – чтобы Женя перечила маме?! Она была
так тиха и упряма, как будто знала что-то важное, но что?



 
 
 

Что без анализов врачи не могут правильно поставить диа-
гноз?..

Женя слишком романтичная. Я люблю Женю больше всех
на свете, но когда она взволнованно лепечет что-то о духов-
ной близости, о любви-единственной-на-всю-жизнь и тому
подобной сентиментальной чепухе, я готова ее укусить! На-
ивность, робость, восторженность – весь этот прелестный на-
бор барышни девятнадцатого века сейчас не пригоден и да-
же опасен… Хотя, если что, у этого глупого романтического
зайца всегда есть я.

Ох, чуть не забыла – Жене двадцать четыре года, Женя у
нас на выданье.

Следом за Женей я – мне двадцать один. Женя – красави-
ца, а я, я кто?.. Не знаю, как определить мое амплуа. Не кра-
савица, тогда, может быть, умница?.. Я учусь в университе-
те на прикладной математике, на кафедре «Теория вероят-
ности и математическая статистика», мой диплом называет-
ся «Специальная теория относительности и релятивистская
астрофизика»…Нет, все-таки умница у нас Мария.

Лидочка уверяет, что Марии только и остается быть ум-
ной, потому что она «очкастая занудливая уродка». До трех
лет Мария была Машей, но в три года она надела очки и по-
требовала называть ее Марией. Мария действительно клас-
сическая дурнушка: маленькие глазки, толстенькие щечки,
носик картошечкой. Но она обязательно похорошеет с года-
ми, ведь с годами на лице отражаются личностные качества



 
 
 

человека – на ее лице отразится ум, а также Сенека, Шопен-
гауэр и другие философы.

У нас никогда не было репетиторов, домашних учителей
и даже возможности заниматься в кружках – мы ведь живем
за городом, но на чердаке нашего дома огромная библиоте-
ка из семьи отца, так что те из нас, у кого было желание раз-
виваться, имели эту возможность. «Те из нас» – это Мария.
Мария читает как дышит, она читает всегда, не книгу, так
учебник.

Ну, а те из нас, кто хотел бездельничать, имели полную
возможность вырасти совершенно невежественными дев-
чонками, – Лидочка, к примеру, считает, что Сингапур нахо-
дится в Индии, а сказку про Буратино написал Лев Толстой.

– Вы еще не знаете, а я иду в ночной клуб, – торжественно
заявила Лидочка. – Меня пригласил один человек.

– Один человек – некрасивый, лопоухий, ниже Лидочки
ростом… – мстительно отозвалась Мария и с надеждой до-
бавила: – Мама тебя не пустит в клуб…

Лидочке пятнадцать лет, она учится в престижной гимна-
зии на Петроградской, маме стоило больших трудов отдать
ее туда, но она считает, что самое важное – с самого начала
иметь «приличные знакомства», а не прозябать в обычной
школе среди обычных детей, как когда-то мы с Женей и Ма-
рией.

– Ничего не лопоухий!.. – надулась Лидочка.



 
 
 

Лидочка… Отец говорит, что в Лидочке виден пылкий
темперамент и умение во всем найти собственную выгоду.
Лидочка… нет, лучше я пока не стану окончательно опре-
делять ее амплуа, она ведь еще ребенок, а ребенку можно
извинить легкомыслие, эгоизм, стремление к развлечениям
и страстную любовь к платьям, кофточкам, белью, туфель-
кам, сумочкам… Трудно сказать, к чему Лидочка не испы-
тывает страстной любви… возможно, к мужским фетровым
шляпам. Да, пожалуй, к мужским шляпам она равнодушна.
Так что у Лидочки есть шанс перемениться к лучшему.

Лидочка учится в девятом классе, но мы уже обсуждаем
ее выпускное платье, а также выпускные туфли, выпускное
белье – все выпускное, кроме выпускных экзаменов. Ну, а
где Лидочка будет учиться дальше – об этом мы, как говори-
ла Скарлетт, подумаем завтра. Пока что семейные амбиции
по поводу Лидочкиного образования сводятся к тому, чтобы
ребенок получил аттестат зрелости.

– Лидочка, хочешь, я расскажу тебе, что мужчины ценят
во внешности женщин? – вкрадчиво сказала Мария. – А ты
мне за это…

– Что ценят мужчины, что? – жадно спросила Лидочка. –
Ну скажи, ну пожалуйста… Хочешь, я за это дам тебе надеть
твою голубую кофту?.. Хотя тебе все равно не идет голубое,
ты брюнетка, а я блондинка!

– За это ты сегодня ночью не будешь орать, чтобы я вы-
ключила свет, и дашь мне спокойно почитать хотя бы до



 
 
 

утра…
– Хорошо, но тогда ты поможешь мне накрутить бигуди

перед сном, а утром накрасишь мне губы, а то у меня не по-
лучается ровно, – торговалась Лидочка.

Я не знаю, как эта странная парочка – Мария с книжкой и
Лидочка с помадой и бигуди – существует в одной комнате,
разве что Мария по ночам привязывает Лидочку к кровати и
читает ей из древнегреческих авторов, а Лидочка накручи-
вает Марии тайком волосы на бигуди и мажет губы помадой.

– Так вот. В Америке был проведен опрос с целью опре-
делить, что мужчины ценят во внешности женщин, – важно
сказала Мария. – Было опрошено десять тысяч человек, и
вопреки распространенному заблуждению выяснилось, что
мужчины предпочитают брюнеток.

– Брюнеток? Не может быть! – разволновалась Лидочка.
–  Также были развенчаны и некоторые другие мифы.  –

Мария демонстративно оглядела Лидочку. – Например, зна-
чительная часть мужчин не одобряет косметику. Ногти яр-
ко-красного цвета, как у тебя, Лидочка, также несут отрица-
тельный заряд. Опрошенные считают, что накрашенные де-
вушки поверхностные или тупые и не способны составить
счастье приличного молодого человека.

– Мне и самой такие мужчины не нужны. Так могут счи-
тать только ботаники, – уверенно ответила Лидочка.

– А мне не нужны другие. Я хочу, чтобы мужчина мог по-
говорить со мной о… например, о Шопенгауэре, – упрямо



 
 
 

сказала Мария. – Ну, и чтобы он был красивей, чем у тебя.
Чаще всего наши разговоры клонились к мужчинам, и мы

уже давно выяснили: для Жени главное в мужчине – добро-
та, для Лидочки – чтобы было весело, для Марии – ум и что-
бы было как у Лидочки. У Марии сложное отношение к Ли-
дочке – она постоянно учит Лидочку и делает ей замечания,
но одновременно соперничает и пытается подражать.

– У меня будет красивый муж, а у тебя некрасивый, пото-
му я красивая, как мама, а ты очкарик, – по-родственному
откровенно заявила Лидочка.

Наши родители оба красивые. На молодых фотографиях
видно, что мама была хорошенькая, как кукла, но про взрос-
лую женщину не говорят «хорошенькая», с возрастом у ку-
кол миловидность облетает и остается лицо. Мама с возрас-
том стала хуже, на ее лице выступила простоватость, а отец
– высокий лоб, умные печальные глаза – становится лучше
и лучше.

Странная игра природы в нашей семье: Женя взяла от ро-
дителей самое лучшее, золотистой красотой удалась в мать,
а тонкостью черт – в отца. Женя – красавица, мне выпал
утешительный приз – «видна порода», Мария – откровен-
ная дурнушка, а к Лидочке перешли мамины цветущая ми-
ловидность и простоватость.

И еще – в Лидочкиных чертах лица проступает что-то…
Если бы Лидочка не была моя младшая сестра, я бы сказала,
что у нее порочный рот. У мамы бывает такой рот, когда она



 
 
 

чего-то очень хочет и знает, как это получить. Но у мамы это
проявляется лишь иногда, а у Лидочки всегда.

– Мне все говорят, что я красивая, – настаивала Лидочка.
Лидочка очень озабочена своей внешностью, но ее нельзя

за это ругать – она еще ребенок. Когда я была младше, я тоже
тщательно перебирала все отзывы о себе.

Ангел Женя говорит, что я о-очень красивая, но я не ду-
ра, чтобы поверить ей. Лидочка повсюду болтает, что все ее
сестры, кроме Жени, чучела, значит, я все-таки чучело…

Учителя в школе говорили – «в этой девочке видна по-
рода», но что это – порода? Длинноватый нос с горбинкой,
высокий лоб, круто вырезанные губы, зеленые глаза и тем-
но-рыжие волосы, не того цвета, за который дразнят «ры-
жий-рыжий-конопатый», а лисьего, – это порода? Я так дол-
го рассматривала себя в зеркало, что мне начинало казаться,
что девочка в зеркале – не я. И я мысленно описывала эту
чужую девочку как будто другого человека: треугольное ли-
чико, глаза на пол-лица, немного слишком большой яркий
рот, в общем, очаровательное лицо с неправильными черта-
ми… Но все это было, когда я была подростком, и я уже дав-
но не создаю пленительный образ себя, а просто смотрю в
зеркало и вижу – мило, но ничего особенного.

– Девочки, вы не представляете, что у нас случилось! –
Мамин голос звучал откуда-то сверху, словно ее дух парил в
воздухе, и это был очень взволнованный дух. – Девочки, вы



 
 
 

не представляете, что у нас случилось! Лидочка, солнышко,
как тебе идет кофта Марии! – Честное слово, мама произ-
несла эти слова, еще не появившись на веранде, – как она
могла увидеть?

Впрочем, даже если мамы нет с нами в комнате, то она
все равно есть, потому что мама у нас везде. Каждое сло-
во, сказанное нами, становится ей известно, и каждый ше-
пот, и каждая мысль… Это можно объяснить специальными
свойствами пространства и времени, акустическими эффек-
тами, а также маминым прекрасным слухом. Возможно, все
еще проще: каждая из нас, кроме меня, секретничает с ней о
своем и вольно или невольно выдает остальных. Или совсем
просто: у мамы имеются шпионы, внедренные ею в наши го-
ловы.

На веранду вошла запыхавшаяся мама.
– Ох, мои дорогие, и еще раз ох. Лидочка, деточка, иди,

я тебя поцелую.
Лидочка – мамина любимица, но мы почти не ревнуем, за

пятнадцать лет привыкли.
– Сейчас вы все узнаете. Мы должны прямо сейчас все об-

судить на семейном совете и выработать план. Где ваш отец?
Мама – бывшая хорошенькая куколка с печатью простова-

тости на лице. Мама – крупная женщина с властным лицом и
тяжелой гривой волос. Мама – пышная легкомысленная кра-
савица, из тех женщин, что никогда не перестают ощущать
себя красавицами. Мама – располневшая растрепа домохо-



 
 
 

зяйского типа в застиранном халате. Мама – женщина-под-
росток с волосами, завязанными в хвост, в джинсах и чер-
ном свитере.

Да-да, мама – хамелеон. У нее удивительная способность
менять имидж в зависимости от обстановки. Затянутая в
строгий костюм мама выглядит как руководитель завода или
депутат, глядя на нее в кофточке с кружевными оборками,
все говорят «а-ах!» – так жарко она пышет зрелой красотой,
а в джинсах мама каким-то чудом кажется худенькой и мень-
ше ростом и приобретает богемно-интеллигентный вид.

Сегодня мама выглядела властной и хлопотливой – это ее
домашний имидж, в этом имидже она обычно выходит из
дома по мелким надобностям – навестить соседей или в ма-
газин.

– Где ваш отец?! – требовательно повторила мама.
Мама всегда так искренне возмущенно спрашивает «где

ваш отец?!», словно не знает, что мы всегда внизу, а отец на-
верху. Наша жизнь протекает внизу – на первом этаже у нас
кухня, гостиная, веранда и маленькие комнатки неизвестно-
го назначения, в одной из них кладовка для овощей, в дру-
гой кладовка для лыж, в третьей кладовка для секретов –
там стоит диванчик и можно протиснуться боком, упасть на
диванчик прямо от двери и посекретничать. На втором эта-
же спальни – звучит, как будто речь идет об английском за-
городном доме, а на самом деле это три крошечные комнат-
ки, – моя с Женей, Марии с Лидочкой и мамина. Мы – на



 
 
 

первом этаже и на втором, а отец на третьем, в голубятне.
Отец проводит весь день и весь вечер, а иногда и всю ночь у
себя наверху, в кабинетике – крошечной каморке, до потол-
ка заполненной книгами и бумагами.

Наш отец – знаменитый ученый, один из лучших византи-
нистов в мире. Правда, знаменит он только среди ученых-ви-
зантинистов, а это очень узкий мир, – отец говорит, что ви-
зантинисты малочисленны, как дальневосточные лесные ко-
ты. Отец – единственный ученый в мире, который специали-
зируется на периоде от начала крестовых походов до падения
Константинополя.

Интерес к истории и культуре Византии очень большой –
я могу судить об этом по тому, что каждый год за отца бо-
рются несколько европейских и американских университе-
тов – предлагают прочесть курс лекций. Также я могу судить
об этом по огромной переписке – отцу приходят письма со
всех концов мира. Отец отвечает на все письма, не только
коллег и студентов, но даже маленьких любопытных мальчи-
ков. Ну, и наконец, я могу судить об интересе к Византии по
грантам, которые получает отец. Гранты идут на Лидочкины
кофточки и остальные нужды; к примеру, недавний грант на
изучение истории Никеи и Трапезунда был использован на
ремонт крыши, мамину нутриевую шубу и новый диван…
Гранты – это как бы зарплата отца за то, что он всегда сидит
наверху, в своем кабинетике.

Я поднялась к отцу и попросила его спуститься вниз.



 
 
 

– Мама хочет сообщить всем нам что-то очень важное.
Она сказала, твое присутствие обязательно.

– Передай своей матери привет, – вежливо ответил отец,
глядя на меня.

Этот его подчеркнуто внимательный взгляд на собеседни-
ка означает, что отец находится между 395 и 1453 годами –
временем существования Романии. Романией называли Ви-
зантию сами византийцы, и так называют ее многие истори-
ки.

– Ты подумай, Лиза, в этой статье одной из главных при-
чин поразительных военных успехов арабов в борьбе с Рома-
нией и Персией в седьмом веке называют религиозный энту-
зиазм, и это после всех споров и достоверных доказательств
обратного!

– Мама… – настойчиво растолковывала я, – мама, мама,
мама…

Отец кивнул:
– Да-да. Совершенно не учитывают того, что Аравия на-

ходилась в безвыходном экономическом положении, и ара-
бам необходимы были новые территории! Пусть это не един-
ственная причина военных успехов арабов, нужно принять
во внимание условия жизни византийских восточных и юж-
ных провинций – прежде всего то, что они были монофизит-
скими, но…

Я понимала, как это важно для отца, ведь после арабских
завоеваний Византийская империя занимала всего лишь



 
 
 

территорию Греции и Малой Азии, тогда как до этого – все
провинции Римской империи, Египет в Африке, а в Европе
Фракию, Дакию, Эпир… Но мама хотела сообщить свою но-
вость максимально торжественно, поэтому я еще несколько
раз ходила парламентарием наверх и обратно.

– Передай своему отцу, что я требую его присутствия на
семейном совете!.. Скажи, что это касается девочек, их жиз-
ни… и смерти!..

– Передай своей матери, что я не собираюсь спускаться
вниз по пустякам.

– Передай своему отцу, что он у меня узнает, как не яв-
ляться на семейные советы… Скажи, что я сейчас поднимусь
и выкурю его оттуда, как старую хитрую лису!.. Кстати, у лис
очень развит материнский инстинкт. И отцовский, думаю,
тоже. Даже лисы, казалось бы, совершенно дикие звери, и то
не так равнодушны к своим девочкам, как он! Так и скажи
– ему не удастся увильнуть от моей новости, я сейчас сама
за ним приду!

Это была пустая угроза – отец чувствовал себя в полной
безопасности. Единственная власть, которую он имеет в се-
мье, это решительный запрет для всех заходить в кабинетик,
для всех, кроме меня, – отец выбрал меня как связь с внеш-
ним миром. По понедельникам заходить в кабинетик разре-
шено маме, а девочкам, моим сестрам, – никогда. Отец дер-
жится со всеми нами ровно, никого не выделяя, и посторон-
ний человек ни за что не догадается, что к Марии и Лидоч-



 
 
 

ке он относится иронически, к Жене ласково, но снисходи-
тельно. Только со мной отец разговаривает на равных, как со
своим другом, я всегда была папиной дочкой, с детства обо-
жала слушать его рассказы – гонки на колесницах, импера-
торы, Цистерна Базилика… Цистерна Базилика звучит вол-
шебно, это одно из самых крупных сохранившихся с древ-
ности водохранилищ, в нем нашли сорок цистерн.

– Мама очень просит, на одну минутку, и обещает больше
никогда не беспокоить…

– Лиза, мне только что показалось, что твоя мать оставила
меня в покое. И тут я обнаружил, что это опять ты с ее по-
ручением. Однако я не имею права полностью отвергнуть и
предыдущую версию, что тебя здесь нет и твоя мать позво-
лила мне заниматься своими делами, – закрывшись от меня
рукой, произнес отец.

Отец похож на классического ученого из старого кино,
рассеянного чудака, чрезвычайно далекого от происходяще-
го. Изредка я замечаю у него короткий острый взгляд, и то-
гда мне кажется, что отец все видит и понимает, но за этим
тут же следует беззащитный нервный жест – отец выставляет
ладонь у лица как защиту, как будто закрывается от всех.

– Скажи ей, что я заснул, умер, придумай сама, что хо-
чешь,  – бессильно сказал отец и внезапно изменившимся
нежным соблазняющим тоном продолжил: – Хочешь, пого-
ворим об аваро-славянском нападении на Балканские владе-



 
 
 

ния? В шестьсот шестнадцатом году при Ираклии?

Я спустилась вниз и доложила:
– Папа передал, что он обязательно спустится попозже, и

просил начинать семейный совет без него.
–  Ваш отец!.. Я больше не в состоянии жить в таком

страшном одиночестве! – вскричала мама. – Я все сама, все
одна…

– Но, мамочка, он же работает, – нежно возразила Женя. –
Не сердись на него.

– Не сердись, – поддержала Мария. – Шопенгауэр утвер-
ждает, что умственный труд делает человека непригодным к
заботам действительной жизни, особенно в обстоятельствах,
требующих энергичной практической деятельности.

– Ну… если уж даже Шопенгауэр… – нерешительно про-
тянула мама. – Ну, хорошо. Раз вашему отцу нет до вас дела
и Шопенгауэр его поддерживает, я опять возьму все на себя.

Ангел Женя удивляется, как я могу подмечать смешные
черточки в отце и маме. Говорит, что любовь к родителям
немыслима без уважения, почтения и так далее. Глупый ан-
гел! Любовь без почтения ничуть не меньше!.. Хорошо, что
нас четверо, и маме с отцом достается от всех нас разная лю-
бовь – и с почтением, и без!

–  Вот что я вам скажу, мои дорогие: мы на пороге но-
вой жизни, – возбужденно сказала мама, она любит говорить
красиво. – Вы ни за что не угадаете, что мне сказала Ирка!..



 
 
 

Ну, приготовьтесь – раз, два, три – ку-пи-ли Дом.
Ирка – это тетя Ира, наша соседка и мамина подруга, она

первая узнает обо всем, что происходит вокруг, а Дом…

Здесь нужно кое-что объяснить. Мы живем не в Петер-
бурге, а в Лисьем Носу, ближайшем пригороде Петербурга,
поселке на берегу Финского залива. Лисий Нос старше Пе-
тербурга, ему пятьсот лет.

Лисий Нос – это почти город, от Лисьего Носа до метро
«Петроградская», то есть до центра Петербурга, всего два-
дцать минут на машине или маршрутке, если без пробок. И
вся наша жизнь протекает в Петербурге. Лидочка учится в
гимназии на Петроградской, Женя работает в поликлинике
на Петроградской, Мария и я учимся на Васильевском ост-
рове. Правда, первые два курса я училась в Петергофе – ма-
тематический факультет частично находится в Петергофе,
по другую сторону города, и страшно вспомнить – на дорогу
в университет у меня уходило три часа, но чего не сделаешь
из любви к теории относительности.

Теперь самое важное. Дело в том, что Лисий Нос – особен-
ное место. Этот ближайший к Петербургу поселок у Финско-
го залива – очень престижное место, как московская Рублев-
ка. Земля здесь очень дорогая, и цену на землю знает каж-
дый местный мальчишка, бегающий по лужам в резиновых
сапогах, – не так давно жители поселка изумлялись тому, что
сотка стоит пять тысяч долларов, потом сотка стала стоить



 
 
 

десять, а теперь пятьдесят тысяч долларов.
Самую большую ценность представляют участки у залива.

От залива пахнет плесенью, купаться в заливе нельзя, осе-
нью и зимой такие страшные ветры, что кажется, наш дом
вот-вот унесет в Волшебную страну, но земля у залива самая
дорогая, а мы живем у самого залива.

Это означает, что наш огороженный покосившимся забо-
ром участок в двенадцать соток – две сосны, пять яблонь,
куст красной смородины и клумба с нарциссами – стоит пол-
миллиона долларов. Маму это очень занимает, она, как все
старые жители поселка, пристально следит за ценами на рын-
ке недвижимости и удовлетворенно оглядывает свои сотки
земли, словно пересчитывает деньги в кармане.

Мама любит обсудить, как мы распорядимся нашим
виртуальным полумиллионом долларов, прикинуть, какую
недвижимость в мире она может приобрести за наши две-
надцать соток – две сосны, пять яблонь, куст смородины и
клумба. Любит прийти с газетой и, деловито прищурившись,
усталым голосом сказать: «Не знаю, что нам лучше купить
– виллу в Чехии или апартаменты в Испании?..» В общем,
мама, как и все жители Лисьего Носа, чувствует себя власте-
лином мира.

Несмотря на заоблачные цены на землю, Лисий Нос во-
все не выглядит как роскошное курортное поселение, Ли-
сий Нос выглядит странно и негармонично – как человек во
фраке и купальных трусах. У нас есть все: роскошные особ-



 
 
 

няки, замки с башнями, дворцы с колоннами соседствуют с
несчастными скрюченными избушками и со скромными, из
последних сил держащимися деревянными домами с облу-
пившейся краской, как наш дом.

Такое разнообразие объясняется очень просто – земля по-
тихоньку раскупается и застраивается, но именно потихонь-
ку. Кто-то, как мы, просто живет в своих домах и не собира-
ется никуда переезжать, кто-то не хочет продавать свой ста-
рый домик без водопровода и туалета – цены на землю так
быстро растут, что люди боятся продешевить, продать де-
шевле, чем завтра продаст сосед. А некоторые участки про-
сто невозможно продать – заброшенные дома, запутанные
семейные истории, потерянные документы… просто раздо-
лье для детективных историй в духе Агаты Кристи. Поэтому
основная часть Лисьего Носа все-таки «старая», и особняки
своей каменной роскошью как будто насильственно вкрап-
лены в покосившуюся деревянную жизнь.

В поселке две жизни. Первая, патриархальная, которую
ведут старые жители, – посплетничать у магазина, все про
всех знать. В этом обществе есть своя иерархия, в которой
мама занимает одно из первых мест. Вторая жизнь, за огром-
ными кирпичными заборами, протекает отдельно от посел-
ка, но жители поселка прекрасно осведомлены и о ней – по-
тому что, как говорит мама, «от людей же никуда не скрыть-
ся».



 
 
 

Так вот, Дом. Этот дом всегда называли с особой почти-
тельностью – Дом, и всегда было понятно, когда говорили о
чьем-то просто доме или же о Доме. Огромный, в полови-
ну гектара участок в соснах, бесконечная кирпичная огра-
да, причал и сам Дом – красивый, нисколько не похожий
на краснокирпичные крепости, построенный как старый гос-
подский дом, и только одно напоминает о современности –
бассейн со стеклянным куполом и стенами: плаваешь и ви-
дишь залив. Но там никто не плавал.

Мы имели к Дому самое непосредственное отношение – у
нас был общий забор. Дом был обнесен высоким кирпичным
забором, украшенным коваными решетками, но между на-
ми забор был деревянный – высокий, плотный, без просве-
тов, но деревянный, – тут проявился такт бывшего владель-
ца, который был дружен с мамой и не захотел, чтобы на на-
шем скромном участке с одной стороны выросла кирпичная
стена до небес, как Великая Китайская стена. Так что три
стороны нашего забора были старые деревянные, а четвертая
новая, и за ней – Дом.

Но это еще не все. Дом был построен на огромном, как
парк, участке, но расположен так близко к нашему забору,
что из окон второго этажа было видно как на ладони все, что
происходит за чужим забором, вокруг Дома, и при желании
можно было даже разглядеть, что происходит в самом Доме.

Разглядывать, впрочем, было нечего – хозяин давно жил
за границей, Дом был необитаем и так долго стоял пустым,



 
 
 

что мы привычно обходили его взглядом, считая принадлеж-
ностью пейзажа вроде горки или рощицы, и вдруг… Неуже-
ли этот особняк купили? И кто же наши новые соседи?

– Женя, в первую очередь это касается тебя… Потом Ли-
зу… – взволнованно перечисляла мама.

– Но при чем здесь мы? Почему нужен семейный совет? –
удивленно спросила Женя.  – Почему мы на пороге новой
жизни?

– Все я, всегда все я… – вздохнула мама. – Девочки, вы
хотя бы понимаете, что все всегда я? Я обо всем за вас ду-
маю, обо всем волнуюсь… Вы что, не понимаете? Дом ку-
пил мужчина! Неженатый! А сейчас в Доме поселились двое
мужчин! И второй, я точно не знаю, но может быть, он тоже
не женат. Мы должны немедленно завязать отношения.

Ох… Сейчас мама деловито скажет, что мы должны как
можно чаще попадаться им на глаза, главное, конечно, Же-
ня, но я тоже, хотя с моим характером лучше никому не по-
падаться на глаза…

– Женя, ты должна как можно чаще попадаться им на гла-
за, – деловито сказала мама, – и ты, Лиза, хотя с твоим ха-
рактером лучше никому не попадаться на глаза…

Лидочка молчала, но было видно, что и она не прочь по-
пытать счастья на соседнем участке.

– А я? Я тоже хочу! – наконец не выдержала она. – Ну
и что, что мне пятнадцать лет, зато у меня грудь в два раза



 
 
 

больше, чем у Марии, – я измеряла, и я самая веселая! –
заявила Лидочка.

– Ну что же, девочки. У нас чрезвычайно выгодная пози-
ция, у нас с ними общая граница, один выход к заливу. – Ма-
ма выражалась как опытный полководец. – Мы должны со-
ставить план действий по проникновению на соседний уча-
сток.

–  Можно сделать подкоп, можно повиснуть на ограде с
приветственными флагами, – предложила я. – Если хочешь,
я могу проникнуть к ним в дом в качестве молочницы – мо-
локо купим в магазине. А можно выдать нас замуж при по-
мощи нашего кота… Кто-нибудь возьмет кота на руки, вста-
нет на лестницу, приставленную к забору, и незаметно ски-
нет кота на соседний участок.

– А что здесь плохого? – задумчиво сказала мама. – И че-
рез минуту к ним постучусь я и скажу – «у вас наш кот», а
потом прибежит Лидочка и скажет – «у вас наша мама», а
потом…

– Зачем же подвергать риску Лидочку и кота? Постучись
к ним и скажи – «у вас наш муравей», – предложила я.

– Я скажу «у вас наш кот», – отмахнулась мама и, поняв,
что я шучу, обиженно замолчала.

Я хотела сказать, что еще можно привлечь собак – у нас
такса и пудель, можно научить таксу прорыть подземный
ход, а пуделя… Но не успела – мама посмотрела на меня



 
 
 

взглядом «если ты думаешь, что теория относительности
принесет тебе положение в обществе и обеспеченность, то
ты просто дура…». Я ответила ей взглядом «не думаю, но
мне и не нужно» – близким родственникам не обязательно
произносить слова, можно просто посмотреть.

Я как-то нашла на чердаке потрепанную книгу в синем
переплете и… Это была какая-то мистика! Я читала, и мне
хотелось зажмурить глаза и потрясти головой: оказалось, что
наша семья как две капли воды похожа на семью из романа
Джейн Остен «Гордость и предубеждение» – вот же мама,
вот отец, вот мои сестры! Мать семейства помешана на том,
чтобы дочери вышли замуж. И все было так мило, так пре-
лестно, если бы не высветились скелетики. Один жених зави-
сим и неумен, им вертят как марионеткой: сказали «можно
любить» – любит, сказали «нельзя» – не любит, для его дамы
это просто унизительно. Второй жених тщеславен и горд не в
меру, отец семейства – плохой муж и отец, а вот глупая мать
семейства вызывает жалость и сочувствие – она всего лишь
хочет своим дочкам счастья, и ее неловкие интриги приво-
дят к желаемому всеми счастливому финалу. Впрочем, де-
вушки неплохо заботятся о себе сами.

Моя мама, как во времена Джейн Остен, считает, что за-
мужество – это положение в обществе, уверенность в буду-
щем и чувство защищенности, это черта, за которой «жизнь
состоялась». Мамина цель в жизни – «быть не хуже людей»,



 
 
 

но мама хочет не только быть не хуже людей, но и стать луч-
ше людей. Мама хочет выдать нас замуж, но не просто замуж
и не просто удачно, а феерически удачно, за олигархов, ме-
диамагнатов, иностранных аристократов и президента Рос-
сийской Федерации.

– Некоторые вообще на рынке картошку продавали, а сей-
час аристократки… – недоброжелательно сказала мама. Ей
кажется, что кто-то отобрал нашу долю удачи. Но все же
удачливые продавщицы картошки – мамин главный аргу-
мент. Золотоволосой красавице положено суперзамужество,
положено сказочное счастье, несмотря ни на что, ни на кар-
тошку, ни на баночки с анализами.

Особенную ставку мама делает на Женю – на меня ни-
какой («у Лизы плохой характер, она слишком много сме-
ется, слишком независимая, мужчины не любят независи-
мых женщин») – и на Лидочку («вот кто сама выйдет в лю-
ди и всех сестер выведет»), ну а Марию «хорошо бы хоть ко-
му-нибудь подсунуть».

– А я хочу выйти замуж, – вдруг сказала Лидочка.
– Почему? – с интересом спросила Мария.
– Просто хочу, и все. Может, муж купит мне бутик, и я

там буду одеваться…
– Мама! Скажи ей! Я не желаю слушать глупости! – за-

кричала я.
– Мама, скажи ей, что у современной девушки есть аль-

тернативный путь для того, чтобы занять достойное место в



 
 
 

обществе… – начала Мария.
– Мама говорит, что если ты не выйдешь замуж в инсти-

туте, то точно останешься старой девой! – хихикнула Лидоч-
ка. – Старая дева, старая дева!..

– Мама из прошлого века, из двадцатого, – надулась Ма-
рия. – Это в прошлом веке обязательно нужно было выйти
замуж в институте, а теперь все изменилось! Мама! Зачем
мыслящему человеку выходить замуж? У тебя есть логичный
обоснованный ответ на этот вопрос?

На этот вопрос у мамы был логичный обоснованный ответ
– она покрутила пальцем у виска.

– Мама, мама, мама! – толкаясь, кричали Лидочка и Ма-
рия.

– Мама, – тихо сказала Женя, намекая на то, что пора пре-
кратить эту возню.

Мама рассеянно посмотрела на нас и погладила Лидочку
по голове.

– Хорошо бы у них кто-нибудь тяжело заболел, тогда мы
могли бы предложить им услуги медсестры, – мечтательно
сказала мама. – А пока что хватит болтать! Вы все, шагом
марш прогуливаться по заливу! Или нет, все остаются дома,
лучше пусть Женя идет одна с задумчивым лицом!..

Женя ласково улыбнулась и прошептала:
– Бедная мама, мне так ее жалко, она так старается. – Ка-

кими бы глупыми ни были мамины наставления, ангел Же-
ня еще ни разу не признала их глупыми, улыбалась, согла-



 
 
 

шалась и нежничала.
Мария подняла глаза от книги:
– Согласно научным данным, самый важный фактор при-

влекательности… угадайте, что именно?
–  Одежда!  – выпалила Лидочка.  – Что, нет? Ну тогда

обувь? Тоже нет? А что же тогда? Внешность?.. Губы долж-
ны быть блестящие, ноги длинные, грудь большая…

– Дура ты, Лидочка, – протянула Мария. – Самый глав-
ный фактор привлекательности – это частота взаимных кон-
тактов.

– Чего? – удивилась Лидочка. – Чем чаще контакт, тем
лучше? Ни фига себе, девочки, вы только послушайте нашу
тихоню – контакты! Чем чаще контакт, тем лучше!

– Под частотой контактов подразумевается совсем не то,
что ты подумала, а частота встреч,  – фыркнула Мария.  –
Сейчас я вам объясню. Это нетрудно понять, даже ты, Ли-
дочка, сможешь. Возьмите для примера дружбу. С кем мы
дружим? С одноклассницами. Мы же не выбираем себе для
дружбы девочек из другого класса, потому что уже находим-
ся рядом с этими… А в кого люди обычно влюбляются? Ни-
кто не будет влюбляться в человека, которого никогда не ви-
дел, правда? Или в того, кого он изредка случайно встречает.
Все влюбляются в студенток своего института, в тех, с кем
вместе работают… Вот вам и «божественное предопределе-
ние». Ничего такого нет! Просто работает главный фактор –
повторяемость встреч. Поняла, Лидочка-дурочка?



 
 
 

– На залив! – скомандовала мама. – Ладно уж, Лиза, иди
и ты на всякий случай. Гуляйте и помните: вам уже скоро
тридцать. В тридцать лет кто замужем, тот замужем, а кто не
замужем, тот не замужем.

Ну почему нам скоро тридцать, если мне двадцать один
год, а Жене двадцать четыре? Но мы стараемся не спорить
с мамой по пустякам.

Мама отправилась к тете Ире обсудить старые новости и
разузнать, не появилось ли новых. А мы с Женей действи-
тельно взяли собак и отправились гулять на залив. Не для
того, конечно, чтобы начал работать фактор повторяемости
встреч. Просто если не сделать то, что велела мама, она уля-
жется в темной комнате с невыносимой мигренью и мокрым
полотенцем на голове. Я не раз замечала, как она хитро вы-
глядывает из полотенца, но вдруг у нее и правда невыноси-
мая мигрень? Лучше не рисковать, тем более сейчас четы-
ре часа, наше время для прогулок по заливу – мы гуляем по
четным.

Не подумайте, что нам с Женей разрешено показываться
на заливе только по определенным дням или часам суток,
конечно, нет. Просто в другое время нас могут съесть. У на-
шей соседки по имени Ада огромная злая собака, которая
часто срывается с поводка и бегает по заливу с видом собаки
Баскервилей… Собаку прозвали Исчадие Ады.

После нескольких неприятных инцидентов мы догово-
рились: Исчадие Ады гуляет по нечетным часам суток, а



 
 
 

остальная мелочь вроде нас с Женей с таксой и пуделем – по
четным.

Выходя за калитку, я оглянулась и, увидев отца в окне ка-
бинетика, сделала ему наш с ним тайный знак, который озна-
чает «путь свободен». Сейчас он, воспользовавшись тем, что
мамы нет дома, спустится вниз за чаем и бутербродом и
опять исчезнет у себя до позднего вечера.

– Ваша мать рассказала мне о своих планах, – сказал отец,
когда мы вернулись домой, он был внизу и в чрезвычайно
хорошем настроении, наверное, как-то по-новому объяснил
военные успехи арабов в борьбе с Романией и Персией в
седьмом веке. – Я со своей стороны принял посильное уча-
стие в устройстве вашей жизни – предложил вашей матери
передать соседям наших девочек через забор.

Мама еще несколько раз заводила разговор на эту тему, но
по тоскливому выражению лица, с которым она поглядывала
на Дом, было понятно, что она все еще не придумала, как ей
быстро перекинуть нас через забор…

Может показаться, что все это говорит о маме дурно. Мо-
жет даже показаться, что она – идиотка, обсуждает всерьез
всякую ерунду, например выдать нас замуж при помощи ко-
та. Но это не так. Наоборот. Мама прекрасно знает, что я
шучу, но не обращает на это внимания, а мгновенно отде-
ляет дурачество от смысла, и в ее мозгу с дикой скоростью



 
 
 

проносится – «а вдруг», «а что, если», «а почему бы и нет»…
Действительно, а почему бы и не кот?

Маме бы полком командовать, а она всего лишь команду-
ет нашей жизнью. Но мы не самый благодатный материал:
я слишком много смеюсь, Мария некрасивая, Женя совер-
шенно не использует свою красоту, и одна Лидочка ее утеша-
ет – они вместе улучшают Лидочкину внешность, и не удив-
люсь, если они вместе мечтают о женихах. Лидочка позволя-
ет маме быть директором ее жизни, а все остальные – толь-
ко администратором, не более того. Ничем другим я не могу
объяснить мамино к ней особенное отношение.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Идут! Они идут! Скорей! Они заходят! В калитку! Они

уже тут! Все сюда! – кричала мама из своей комнаты. Только
ее окна выходят на дорогу, и мы бросились скорей в ее ком-
нату посмотреть в окно, что ее так испугало. Наверное, кто-
нибудь не закрыл калитку и к нам на участок забрели сосед-
ские козы – мама боится животных.

Но это оказались не козы, а всего лишь трое незнакомых
людей – двое мужчин и девушка; они, очевидно, перепутали
адрес и теперь стояли, оглядываясь, но не смущенно, а слов-
но не решив, проходить ли им или уйти.

– Мама, почему ты так кричала? Это же не козы… – недо-
уменно сказала я.

– Не козы?! Не козы?! Это как раз козы! То есть… Какие
козы, это же они, из Дома!.. – отрывисто вскрикивала мама,
нервно расстегивая и снова застегивая халат. Как назло, она
была совсем без имиджа – просто в старом халате.

– Лиза, беги скорей переодевайся, и Женя, главное, Же-
ня,  – пусть быстро наденет то, в чем она была на Новый
год… – приказала мама.

От волнения она совсем потеряла голову – почему Женя
должна спешно нарядиться в то, в чем была на Новый год, –
красный халат и колпак Деда Мороза? Зачем мне переоде-



 
 
 

ваться, если какие-то незнакомые люди забрели к нам на уча-
сток, как козы? Никто из нас, кроме мамы, не болтается по
дому в затрапезной одежде, а отличить домашние джинсы от
тех, в которых я сегодня была в университете, можно только
по вытертым коленкам, ну, и еще по большому черному пят-
ну – пятно осталось после того, как я свалилась с велосипеда
прямо в лужу мазута.

Я вышла во двор вместе с таксой и пуделем, приветливо
улыбаясь и мечтая, чтобы незнакомцы ошиблись и им были
нужны не мы, а кто-то другой.

– А ваша мама нас приглашала… Скучно, в город ехать
неохота, вот мы и зашли… – небрежно сказала девушка, вы-
сокая худая брюнетка с мелкими чертами лица, достаточ-
но красивая для своей красивой одежды. Она без улыбки
осмотрела меня, задержавшись взглядом на мазутном пят-
не, перевела взгляд вниз и чуть заметно усмехнулась – я вы-
скочила в огромных пушистых розовых тапочках-зайцах. На
одном заячьем ухе висел пудель, на другом – такса.

Девушка мне не понравилась – невежливо говорить лю-
дям, что заглянул к ним потому, что не нашлось ничего бо-
лее интересного. И усмехаться невежливо – надо признать-
ся, я выглядела совершенно по-домашнему, но если люди
приходят в гости внезапно, они должны быть готовы, что
их встретит чучело в мазутных пятнах и розовых зайцах, на
каждом по собаке.

Девушка представилась Алиной, а ее брат Вадиком, но



 
 
 

она тут же его поправила, сказав, что Вадиком его называ-
ют свои, а для обычных людей он Вадим. Она так и сказала
– «для обычных людей», а он улыбнулся и еще раз предста-
вился – «Вадик».

Вадим был приблизительно моих лет – чуть больше два-
дцати и был похож на Есенина, вернее, на дружеский шарж
на Есенина – невысокий, крепкий, светловолосый, c милым
петушиным чубчиком, лицо приятное и улыбка хорошая.
Бывают люди, которые сразу же располагают к себе, добро-
душные, искренние, и если в них не обнаруживается боль-
ших пороков, они такими и оказываются.

Второй, Сергей, был постарше, около тридцати. С муж-
ской красотой всегда сложно, сказав «красивый мужчина»,
ничего, в сущности, не скажешь,  – он может быть и том-
ным красавчиком, какие нравятся Лидочке, и мачо, и поло-
жительным киногероем. Сергей был не томный красавчик,
не мачо и не киногерой, он был самый обыкновенный «кра-
сивый мужчина», высокий, широкоплечий, темноволосый, с
лицом… На его лице были глаза, нос, рот, все, как у всех,
кроме подбородка – подбородок уж слишком выдавался впе-
ред, намекая на сильный характер своего обладателя.

Манеры его были не такие располагающие, как у Вадика:
если Вадик пришел с желанием подружиться, то Сергей дер-
жался покровительственно, словно подсмеиваясь над всеми
и самим собой, очутившимся в нелепой ситуации. В общем,
было очевидно, что он бесцеремонный, жесткий человек –



 
 
 

один подбородок чего стоит.
–  Приятно было познакомиться, а теперь мне пора до-

мой… – сказала я, как будто это я была у них в гостях.
На крыльцо вышла Женя, за ней маячила мама с наряд-

ным лицом, она так демонстративно вывела Женю и так ра-
душно улыбалась, что я тут же разозлилась на ее неуместную
взволнованность. И вдруг я увидела чудо!.. Настоящее чудо
– любовь с первого взгляда. Нет-нет, это не мама влюбилась
с первого взгляда в Сергея или Вадима… Кстати, мама так и
выскочила без имиджа – не успела переодеться, потому что
ринулась за Женей и вытолкнула ее на крыльцо.

Женя стояла на крыльце, на фоне потемневшего дерева, и
была золотая и розовая, как никогда. Золотые кудри до плеч,
нежный румянец, удивленные глаза – мама явно вытащила
ее, как сержант новобранца, не дав ей опомниться, и вид у
нее был такой, будто золотое облако подняли с постели. Ва-
дик – он был, конечно же, Вадик, а не Вадим, – смотрел на
Женю, как наш кот перед прыжком, расслабившись и одно-
временно собравшись, а Женя смотрела на него и улыбалась
застенчиво.

Гости отказались от настойчивого маминого предложения
пройти в дом, и мы расположились на крыльце, на лавках
друг напротив друга, как на деревенских танцах, – на одной
лавке девочки, на другой мальчики, такса пригрелась на ко-
ленях у Вадика, пудель заполз под лавку, а мама стояла по-
середине и умиленно смотрела на нас.



 
 
 

Вадик взял с крыльца забытую книжку «Математический
анализ и линейная алгебра» и, держа ее двумя пальцами,
брезгливо, как что-то гадкое, – с опаской спросил:

– М-матем-матика? Это к-кто же из вас т-такая умная?
– Это моя дочка Лиза, – заторопилась мама, указывая на

меня. – Да, правда, это же уму непостижимо, как у меня по-
лучилась такая умная дочка…

Сергей насмешливо блеснул глазами, и тут я уже полно-
стью убедилась – какой неприятный человек! Я имею право
замечать глупые ляпы своей собственной мамы, а он нет! По
отношению к чужим мамам нужно быть тактичней!

Вадик с облегчением взглянул на Женю – обрадовался,
что не Женя изучает линейную алгебру, и признался нам,
что по математике у него была самая низкая оценка в колле-
дже, впрочем, как и по другим дисциплинам, по всем, кроме
истории.

– Колледж? Это что-то вроде техникума? Ну и правиль-
но, многие и без высшего образования прекрасно живут, –
горячо поддержала мама, и Алина, фыркнув, сообщила, что
«техникум» Вадика находится в Лондоне.

– Среди людей нашего круга принято получать образова-
ние в Англии… Отец хотел, чтобы он учился с людьми сво-
его уровня, – сказала Алина.

– А какой ваш уровень? Если сравнить с олигархами? –
оглянувшись на Дом, с любопытством спросила мама.

– А вы, Женя, где учитесь? – вместо ответа поинтересо-



 
 
 

валась Алина.
Женя рассказала о своей работе в поликлинике. По-мо-

ему, они онемели от ужаса, вообразив Женю с баночками,
Вадик вежливо улыбался, Алина кривилась и насмешливо
переглядывалась с Сергеем.

В полной тишине мама довольно прошептала мне на ухо:
«Это все я! Я к ним забежала по-соседски, посоветовала,
кого из поселка нанять в прислуги… ну и пригласила захо-
дить». Но мама не умеет шептать тихо, и в ответ на мой упре-
кающий взгляд она еще громче прошептала: «Вот видишь!
Женя ему очень понравилась. У них все сложится, я чув-
ствую, я знаю…» Это было так ужасно стыдно, что я уже не
испытывала неловкости от маминых оплошностей, а просто
кивнула, как будто у нас так принято – громким шепотом
строить планы на гостей.

– Мама рада, что вам понравилась наша Женя, – громко
сказала я. – У мамы страсть всех знакомить, а лучше сразу
женить…

Вадик широко улыбнулся, снимая общее напряжение и
всем своим видом говоря – мне очень нравится Женя и все
мне здесь нравится, и тут же взглянул на Сергея, как послуш-
ный ребенок на воспитательницу, желая убедиться, хорошо
ли он себя ведет.

– Лиза шутит, – принужденно улыбнулась мама. – Она у
нас все время шутит невпопад. Ну, вообще-то я считаю, мо-
лодежь должна вместе проводить время… Вот и тетя Ира хо-



 
 
 

тела свою Люду с вами познакомить, хотя Люда – некрасивая
девочка, не то что моя Женя… В Женю все влюбляются и
предложение делают, но она очень скромная девочка, такие,
как моя Женя, сейчас редкость…

– Мама, пожалуйста, – порозовев, прошелестела Женя.
Алина засмеялась и, пытаясь приглушить смех, закашля-

лась, и мама, внимательно поглядев на Алину, мягким уют-
ным голосом спросила:

– А что это вы кашляете? И бледненькая?.. Да что это я на
«вы» да на «вы»! Ты давно так кашляешь, деточка? А тем-
пературу мерила?

– Вы мне? – растерялась Алина. – У меня недавно было
воспаление легких, а что?

– Расскажи мне, как тебя лечили.
Мама уселась между Женей и Алиной, и они с Алиной

выпали из общего разговора. До нас доносились Алинины
слова – антибиотики, банки, йодная сеточка, гланды – и ма-
мино ласковое жужжание.

Мама обладает особым талантом – у нее талант эмоцио-
нального соучастия, иначе говоря, люди мгновенно вступают
с ней в интимно-дружеские отношения. Директриса гимна-
зии вызывает ее, чтобы сказать – двоечнице Лидочке не ме-
сто в гимназии, но не проходит и нескольких минут, как ди-
ректриса уже рассказывает ей о своей ужасной невестке. Ли-
дочка учится в гимназии только благодаря ужасной невестке
директрисы, продавщица в нашем магазине в Лисьем Носу



 
 
 

оставляет маме все самое свежее, а иногда мама включает
свое обаяние, чтобы получить какую-то труднодостижимую
справку, иногда ей хочется побольше узнать о ком-то из на-
ших знакомых…

Я много раз видела этот мамин фокус и пыталась проана-
лизировать ее поведение. Мама принимает позу собеседни-
ка, дышит с ним в унисон, смотрит особенным теплым взгля-
дом, вытягивающим из человека признания, словно говорит
– «смелее, я вас пойму»… но во всем этом есть еще что-то
неуловимое – талант. Откуда мама знает, что директриса хо-
чет поговорить о невестке, а эта незнакомая ей Алина – о
болезнях? Никогда я этого не пойму.

– Я… у меня… – Алина, наклонившись к маме, что-то
шептала ей на ухо.

– Деточка, я тебя очень понимаю, – прочувствованно ска-
зала мама.

Она не притворяется, она и правда понимает. Иногда ма-
ма пользуется своим даром совершенно бескорыстно, просто
потому, что вдружиться в кого-то, обаять, стать близкой –
это ее стиль. Иногда она вступает в интимные отношения в
корыстных целях, к примеру, сейчас – она хочет любыми си-
лами подружиться с этими людьми. Но при такой своей ко-
рыстной цели она искренне, всей душой сочувствует чужой
Алине, страстно интересуется ее гландами, – может быть, в
этом и есть секрет?

–  Женечка, дорогая, Вадику наверняка хочется прогу-



 
 
 

ляться по нашему участку… Покажи ему… яблони, сморо-
дину, клумбу… – предложила мама.

Ну, а иногда в нее как будто вселяется дурак, и она делает
промах за промахом – как сегодня.

У калитки появилась Лидочка.
– Что это она так рано? – удивилась мама, взглянув на

часы.
Обычно Лидочка болтается по магазинам до закрытия,

поэтому ее приезд из города можно рассчитать поминутно.
– Сапоги! Такие сапоги! Видела! Мечта! Купи! – не обра-

щая внимания на гостей, от калитки верещала Лидочка.
На крик на крыльцо вышла Мария с книжкой в руках.
–  Теперь все мои девочки в сборе…  – сказала мама, и

Алина заговорщицки прошептала Сергею с показным ужа-
сом: – О боже, сколько же их тут?

– Ох, у вас сумка Gucci, она тысячу евро стоит, у нас у
одной девочки такая есть, она на распродаже купила за пять-
сот, а вы свою за сколько купили? – с этими словами Лидоч-
ка присоединилась к обществу. Лидочка хищно поглядывала
на Алинину сумку и наконец попросила посмотреть. Алина
снисходительно поглядывала на Лидочку, сумку не дала, но
вытащила из сумки брелок и подарила ей. Лидочка взвизг-
нула от восторга: – Ой-ой! У меня будет настоящий брелок
Gucci! – Она вела себя как туземец, а Алина – как будто она
миссионер и принесла туземцам подарки – леденцы.

Попрыгав с брелоком, Лидочка уселась между Вадиком и



 
 
 

Сергеем, кокетливо вытянула сначала одну ногу, потом дру-
гую, сообщила, что умирает от усталости и виноваты в этом
новые туфли – вот какие каблуки, стерла ноги до крови…

Лидочка – человек-проблема. Высокие каблуки – вывих-
нула ногу, делала маникюр – сломала ноготь, поела в гостях
– болит живот… Все детство она провела замотанная в пла-
ток – уши, и с палочками в носу – насморк, так и ходила с
оттопыренными из-за компрессов ушами и палочками в но-
су, как инопланетянин. Чем больше проблема, тем больше
любви… Но Лидочка и сама с детства вела себя так, как буд-
то она единственная: при малейшем подозрении, что она не
предмет восхищения, она плакала, требовала, возмущалась.
Вот только в гимназии Лидочке не удалось стать главной –
у одной девочки платье Valentino, у другой сапоги Prada…
Все эти подробные сведения Лидочка приносит домой еже-
дневно.

Бедная мама, это же нормальное человеческое желание –
«быть не хуже людей». Но ведь это смотря каких людей мама
хочет быть «не хуже»!.. Мы не бедные, как, например, тетя
Ира. Отец читает лекции в западных университетах, и этого
достаточно, чтобы мы все могли учиться. Мы иногда ездим
за границу – когда отец едет на конференции, он по очереди
берет с собой маму, Женю и меня. Но нам никак невозмож-
но, чтобы Лидочка могла быть в гимназии «не хуже людей».
Поэтому они с мамой обсуждают, где купить Лидочке такое
платье и такие сапоги, чтобы была подделка под Valentino и



 
 
 

Prada и никто в классе не узнал, что это подделка.
Мама делит Лидочкиных подружек на подруг первой ка-

тегории и второй категории.
Перед подругами первой категории, дочкой директора

банка и дочкой директора телеканала, мама как будто немно-
го стыдится нашего дома и старается представить все в луч-
шем свете – накрывает стол со свечами, специально ездит в
город за пирожными, хотя обе девочки на диете. А с подру-
гами второй категории она просто мила и душевна, как со
всеми. Я бы на Лидочкином месте возненавидела ее за это
или перестала приводить домой и тех и других, но Лидочке
хоть бы что. Это у меня тяжелый характер, а у нее легкий.

– Мама, мне нужны деньги! У меня нет ни копейки! – ска-
зала Лидочка.

Лидочка могла бы потерпеть и не выпрашивать при по-
сторонних, но она не может потерпеть: деньги – ее больная
тема.

У Лидочки сложные отношения с деньгами – никто из нас
не бывает так беден, как бедная Лидочка, – у нее всегда «нет
ни копейки». Но ни у кого из нас нет и стольких не терпящих
отлагательств нужд, как у нее. Посудите сами, вот, к при-
меру, расклад расходов на субботу: суши-бар с подружками,
кино, такси доехать до дома – что же тут лишнего?!

Мне не стыдно сказать, что у меня нет денег на суши-бар
или на такси. А Лидочке стыдно, и из-за того, что она та-



 
 
 

кая тонкая натура, деньги Лидочке дают все: мама из хозяй-
ственных нужд, Женя из своей зарплаты – ангелам деньги не
нужны, я – из денег за репетиторство, которым зарабатываю
себе на личные расходы, Мария – из ее собственных карман-
ных денег. Мария могла бы жить в бочке, как Диоген, и от-
туда вещать, она рассеянно донашивает вещи за Лидочкой и
поэтому иногда выглядит странно, как будто Диоген вылез
из бочки и собрался на дискотеку. А Лидочка… если бы Ли-
дочка могла, она обобрала бы нашего кота, таксу и пуделя.

– Мы ходили… это стоит… а ты дала мне… а завтра мы
пойдем… это стоит… а еще я хочу купить… В общем, дай
мне деньги!.. Почему не сейчас?! Какая разница, когда? Нет,
дай сейчас!.. – постанывала Лидочка.

–  Эпикур разделил человеческие потребности на есте-
ственные и неестественные, victus et amictus, – поучитель-
но сказала Мария, решив, что ей пора принять участие в бе-
седе. – Естественные потребности – это пища и одежда, их
легко удовлетворить. Неестественные потребности – это по-
требности в роскоши, они не имеют границ. С другой сторо-
ны, Шопенгауэр определяет естественные потребности лишь
как относительные блага, аgatha pros ti, и только деньги как
абсолютное благо, так как они отвечают не одной потребно-
сти in concreto, а потребности вообще in abstracto…

– Шопенгауэр излишне значительно говорил об очевид-
ных вещах.  – В дверях показался отец с таким рассеян-



 
 
 

ным видом, словно сомневался, выходить из дома или нет. –
«Афоризмы житейской мудрости», которые ты так любишь
цитировать, Мария, безнадежно устарели. Прочитай хотя бы
«Мир как воля и представление», иначе ты выглядишь на-
пыщенной глупышкой и профаном.

Мария, покраснев, вскочила и ушла в дом, через минуту
вернулась и, стоя на пороге, пробубнила: «Ничего не устаре-
ли», – и ушла окончательно.

– Мария у нас как Галилей, ей непременно нужно оста-
вить за собой последнее слово: «А все-таки она вертится», –
улыбнулся отец.

Сегодня все словно специально продемонстрировали, ка-
кое мы неординарное семейство: суетливая мама, невоспи-
танная Лидочка, зануда Мария, нетактичный отец.

– Это они, из Дома, уж будь добр, прими их полюбезней, –
страшным шепотом прошипела мама, и отец ласково улыб-
нулся гостям:

– Вы, кажется, прибыли к нам издалека?
– Нет-нет, мы п-приехали из Москвы, – вежливо отозвал-

ся Вадик.
– О-о, ну да, да. Современная техника так сокращает рас-

стояния, что вы, очевидно, смогли добраться за двое-трое
суток? Вы прибыли морем?

– Мы… э-э… мы из Москвы. П-приехали, – пробормо-
тал Вадик, растерянно оглядываясь на Сергея. Сергей, по-
жав плечами, показал глазами – «разбирайся сам с этим чу-



 
 
 

даком».
– Мы п-приехали из Москвы, – громко повторил Вадик.
– Да-да, я понял, – приветливо подхватил отец. – Ну-с,

молодые люди, и как там у вас охота? С одной стороны, без-
граничные возможности – слоны, носороги, львы, буффало,
леопарды. С другой стороны, представление о том, что у вас
бродят непуганые стада, сильно преувеличено… Охота на
львов, знаете ли, имеет свои тонкости…

Отец пробыл с нами на крыльце несколько минут, и все
это время, как и просила мама, был необыкновенно любезен.
И старательно, без единой оплошности изображал полную
уверенность, что наши гости прибыли из Африки.

Ну что же, каждый имеет право на свою форму проте-
ста. На молодых фотографиях отец – тонкий одухотворен-
ный мальчик, а сейчас он тонкий одухотворенный пожилой
человек, целиком погруженный в себя и Византийскую им-
перию, и единственное его желание – не иметь никакого дела
с социумом. Но изредка ему все-таки приходится спускаться
вниз, и тут – такая неожиданность – мама, четыре дочери и
«они, из Дома»! Бедный отец.

Отец пожелал гостям по прибытии на родину особенно
остерегаться носорогов. Мама небрежно улыбалась и важни-
чала, готовясь войти в имидж снисходительной жены гени-
ального ученого, которому за его гениальность все позволе-
но, но гости торопливо встали и начали прощаться, так и не
узнав, что отец ученый, а не сумасшедший.



 
 
 

– Что вам еще посоветовать?.. Когда вернетесь домой, уде-
лите внимание изготовлению чучел из добытых вами трофе-
ев, – напутствовал отец. – Не забудьте, что ценность трофе-
ев определяется прежде всего размером рогов, шкуры, чере-
па… Да, чуть не забыл, имейте в виду, что большой афри-
канский куду предпочитает горы.

– Но мы в Москве… – беспомощно оглянулся вокруг Ва-
дик.

–  Помните, что африканские куду только на первый
взгляд кажутся безобидными,  – озабоченно предупредил
отец и, немного помедлив, задумчиво добавил с видом че-
ловека, максимально исполнившего долг гостеприимства: –
Будете в наших краях – заходите. Но помните – столь люби-
мый Марией Шопенгауэр считал, что любое общество тако-
во, что меняющий его на одиночество совершает выгодную
сделку.

С этими словами отец исчез в доме.
Мама как-то странно смотрела на меня и что-то показы-

вала лицом.
– Мама, что ты все время подмигиваешь? Я должна что-

то сделать? – спросила я.
– Они сейчас уйдут! Приглашай их скорей на ужин… –

прошипела мама. – Оставайтесь на ужин… У нас сегодня на
ужин… Что у нас сегодня на ужин? – суетилась мама.

– Кефир и шесть булочек, – назло сказала я.
От кефира и булочек гости смешливо отказались и, по-



 
 
 

прощавшись, двинулись к калитке. Вадик оглядывался, ви-
новато улыбаясь и разводя руками, как будто желая сказать,
что с удовольствием разделил бы с нами кефир и булочки.
Он очень милый человек, из тех, которые всегда чувствуют
ответственность за ситуацию – в отличие от своего друга.

– В любое время! Мы всегда рады! Хоть днем, хоть но-
чью!.. – нервно вскрикивала вслед гостям мама.

Мама в халате представляла собой фигуру почти шекспи-
ровскую – она старалась оставаться приветливой, но на ее
лице отражались отчаяние и обманутые надежды.

На этом история с гостями не закончилась.
Не прошло и десяти минут после ухода гостей, как в нашу

с Женей комнату вбежала возбужденная Лидочка.
– Мне удалось подслушать такое, такое!.. – кричала Ли-

дочка.
За ней следовала Мария с безразличным лицом – у нас

дома никто не может остаться в стороне от интересного, и
даже Мария, как бы она ни притворялась безразличным к
суете философом, всегда хочет во всем участвовать.

– Женя, ты должна дать мне надеть свою кожаную курт-
ку, тогда я скажу, что они про тебя сказали! – торговалась
Лидочка. – Лиза, ты должна дать мне поносить свою сумку,
тогда я не скажу, что они про тебя сказали!

Глупые девчонки прятались в кустах у забора – Лидочка
удаляется в кусты покурить и обязательно берет с собой Ма-



 
 
 

рию. Лидочка картинно пускает дым, а Мария любуется Ли-
дочкой и смотрит, не идет ли мама. Лидочкино курение – это
такая кокетливая игра, с Марией она играет, что она взрос-
лая, а с мамой – что она еще маленькая и боится, что та уви-
дит ее с сигаретой. На самом деле мама прекрасно знает, что
Лидочка курит.

Так вот, выйдя за калитку, гости тоже остановились поку-
рить, и разговаривали они достаточно громко, чтобы Лидоч-
ка с Марией услышали все до единого слова. Этот подслу-
шанный разговор девочки и передали нам в лицах. Вернее,
Лидочка передала – у Марии нет актерских способностей, а
у Лидочки есть.

– Беднота многодетная, – презрительно сказала Лидочка
за Сергея.

– Да уж, нормальные люди не заводят четверых детей…
Эта женщина уверяла, что у нее красивые дочки. Интерес-
но, кого она имела в виду?.. Ну, допустим, медсестра доволь-
но миленькая, хотя лично я не люблю такую внешность –
невзрачная блондиночка… – сказала Лидочка за Алину спе-
циально противным голосом.

– Я еще никогда не видел такой красивой девушки, как
Женя, – сладким голосом героя-любовника сказала Лидочка
за Вадика, закатив глаза.

– Медсестра – милая девушка и, безусловно, красива. Ну,
а рыжая овца не стоит даже того времени, которое мы про-
вели в этом странном доме, – холодным тоном сказала Ли-



 
 
 

дочка за Сергея и добавила уже от себя: – Лиза, это он про
тебя сказал «рыжая овца»!

– Не ври! Не ври!.. Он сказал: «Рыжая овца и все осталь-
ные не стоят того времени, которое мы провели в этом стран-
ном доме», – поправила Мария. – Он не только про Лизу так
сказал, а про всех нас!

– Про всех вас. Он сказал «рыжая овца и все остальные»,
но подумал – «все, кроме хорошенькой, очаровательной Ли-
дочки», – холодно поправила Лидочка. – Женя, он в тебя
влюбился. Тебе стоит только руку протянуть, и он твой!

– Кто? – Женя, мгновенно покраснев, рефлекторно при-
жала руки к щекам. – Кто мой?

– Не кто, а что. Дом, – хихикнула Лидочка.
– Как тебе не стыдно, – хором сказали мы с Женей.
– Чего это мне должно быть стыдно? – сказала Лидочка и

унеслась со словами: «Пойду все расскажу маме».
Должно быть, на моем лице ясно выражалось все, что мо-

жет чувствовать человек, которого назвали овцой, потому
что Мария, обычно не слишком чуткая, решила меня уте-
шить.

– В молодежном сленге «овца» – это очень оскорбитель-
ное слово, – сказала она. – Но ты, Лиза, относись к этому как
Сократ. Сократ относился к оскорблениям с полным спокой-
ствием. Однажды он получил от какого-то человека пинок в
зад. Но он не обратил на это никакого внимания. А когда его
спросили, почему он не стал подавать в суд, Сократ ответил:



 
 
 

«Если бы меня лягнул осел, разве стал бы я подавать на него
в суд?» Поняла?

Мы с Женей лежали в нашей крошечной комнатке, каж-
дая на своей кровати, друг напротив друга, как сардинки в
банке.

–  Не огорчайся, девочки просто не расслышали или
неправильно поняли… – сказала Женя. – Ты самая лучшая,
самая красивая, умная…

– Спасибо на добром слове, – тоненько сказала я. – Но я
и не думаю огорчаться. Как ты думаешь, я похожа на овцу?

Я вскочила с кровати и подошла к зеркалу.
Женя бормотала что-то нежное и сладкое про мою

необыкновенную красоту и выдающийся ум, а я пристально
смотрела на свое отражение – не похожа, нисколько не по-
хожа! И вдруг у меня в зеркале выросла шерсть, появились
рожки, лицо превратилось в овечью глупую мордочку, и я
проблеяла «бе-е-е»… Да, похожа. Конечно, ему не следова-
ло тратить на меня время…

Я горестно рассматривала себя в зеркале и расстраива-
лась, но самоуважение – это такая вещь, которая восстанав-
ливается быстрей всего. Уж лучше вообще не иметь мозгов,
чем находить им такое дурное применение – представлять
себя овцой!.. Так что после нескольких минут депрессии я
пришла к утешительной мысли: никакая я не овца!

Я не заслуживаю его внимания, а этот чужой высокомер-



 
 
 

ный человек не заслуживает моего внимания! Пришел, уви-
дел, оценил… По тому, как Сергей говорил, двигался, как ав-
томатически пропустил вперед женщин, было понятно, что
он с детства хорошо воспитан, но отчего-то не удостаивает
нас проявить свое хорошее воспитание. Он с любопытством
рассматривал наш дом, участок и нас как часть неживой при-
роды и как будто тут же решил, что все это не стоит интереса.
Фу, какая у него неприличная манера разглядывать челове-
ка, как будто тщательно изучать его перед тем, как съесть или
отбросить в сторону! Правда, мне показалось, что и Алина
им тоже оценена.

– …Знаешь, Сергей действительно смотрел на всех нас
немного свысока, но зато Вадик очень добрый, и у него… у
него нежная душа, – вдруг совершенно несонным голосом
сказала Женя. – Вадик похож на маленького мальчика, ко-
торому все время нужна защита, поддержка. Не смейся, так
бывает, что человек тебе понравился с первого взгляда…

Не такая уж я разнузданная, сексуально озабоченная де-
вица, и я, конечно, знаю, что настоящая любовь основана на
уважении, на восхищении человеческими качествами, а не
на сексе, но разве с первого взгляда могут понравиться душа,
ум, характер?.. С первого взгляда человек понимает только
одно – возможно иметь сексуальные отношения с этим парт-
нером или нет.

Честно говоря, я совершенно разочарована в сексе. Мне
кажется, что роль секса в жизни сильно преувеличена. По-



 
 
 

моему, это всегда одинаково, сначала как будто тебя любят и
как будто ты любишь, а потом выходит, что все это как будто,
а на самом деле ничего нет.

Я бы хотела поговорить с кем-нибудь обо всем этом, но
мне не с кем. Если ты с кем-то очень близок, то совершенно
точно знаешь одно – о чем говорить нельзя. С Женей абсо-
лютно невозможны любые разговоры на тему секса.

Женя у нас викторианская барышня, девственница в свои
двадцать четыре года, для нее секса нет, потому что она не
встретила любовь всей своей жизни. Женя создана для пер-
вой брачной ночи, перед которой нянюшка расскажет ей, что
теперь ей придется подчиняться странным мужским желани-
ям, для ночной рубашки в кружевах, застенчивого румянца
и чудом появившегося через девять месяцев младенца.

Лидочка, напротив, только и болтает о сексе, – интерес-
но, что думает по этому поводу мама. Лидочка познает мир
сама, а Мария чужими руками, Лидочкиными. Мария инте-
ресуется сексом как исследователь, а сама еще даже не це-
ловалась, ее посланец в реальном мире – Лидочка. Страшно
представить, какие разговоры ведет эта парочка, – однажды
я слышала, как Лидочка рассказывала Марии о преимуще-
ствах орального секса, а она слушала как лекцию.

– Я бы хотела встретить такого человека, как Вадик, толь-
ко чтобы он не был богатым,  – сказала Женя.  – Но мне
негде… у нас в поликлинике совсем нет мужчин.

Любая бы на ее месте подумала, что симпатичный сын



 
 
 

нефтяного магната с нежной душой – это не совсем то же
самое, что ее коллега по районной поликлинике. Разве это
плохо – богатство или хотя бы обеспеченность? Каждая де-
вушка хотела бы, чтобы ее дети чувствовали себя в безопас-
ности, жили в хорошем доме, получили хорошее образова-
ние, хотела бы красивой одежды, путешествий. Но не Женя.
Ангелам не залетают в голову неангельские мысли.

Женя приподнялась на локте – розовое личико в золотом
облаке.

– Я сейчас тебе кое-что скажу. Это, наверное, стыдно, но
я… Я очень хочу выйти замуж.

Если мы тут же не вскочили, не бросились друг к другу,
не проговорили всю ночь напролет, а просто замолчали, то
лишь потому, что я хорошо знаю свою сестру. Что нового
может сказать человек, с которым всю жизнь ночами лежишь
рядом, как сардинки в банке?

– Что же стыдного в том, что ты хочешь выйти замуж?
Это естественное желание – иметь семью, детей… – скучным
голосом сказала я.

Моя сестра с шестнадцати лет заглядывает во все коляски,
и не удивлюсь, если она тайком играет в куклы. Женя не тре-
бует от мира процентов за свою красоту, она у нас девушка с
романтическими понятиями, но ей не нужна любовь сама по
себе, например несчастная любовь, или сложные отношения,
когда не можешь быть ни вместе, ни врозь, или непреодоли-



 
 
 

мая страсть. Женя хочет не большой романтической любви,
а маленькой и счастливой любви, которая быстро закончится
свадьбой. Она хочет всего хорошего, мягкого и пушистого –
чтобы у нее был свой дом, свой мужчина, свой ребенок.

– Я очень хочу ребенка, – мечтательно проговорила Же-
ня. – Но дело совсем не в этом…

– Ну тогда что, что? Тебе неприятно, что ты не принесла
маме на блюдечке суперудачный брак? Нет, не это? А что
тогда? Не скажешь? Секрет? – нетерпеливо спросила я.

– Неужели ты не понимаешь? – смущенно проговорила
Женя. – Ну, хорошо, я скажу. Статус. Статус замужней жен-
щины.

Ох… ну… никогда не знаешь до конца даже самого близ-
кого, даже свою сардинку в банке! Ангел Женя хочет иметь
статус замужней женщины… Она имеет в виду, что хочет
иметь статус в обществе?

–  Ты хочешь быть женой преуспевающего человека?  –
осторожно спросила я.

– Нет, совсем не то. Ты не поняла. Если ты замужем…
Если ты замужем, значит, тебя уже выбрали, – прошелестела
Женя, уткнувшись в одеяло, так тихо, что я едва расслыша-
ла. – И пожалуйста, не говори больше об этом.

Что? Если ты замужем, значит, тебя уже выбрали?.. Глу-
пости какие-то!..

Я не понимала. Не понимала, не понимала и вдруг поняла.
…Считается, что старший ребенок в семье вырастает



 
 
 

сильным и уверенным в себе, но Женя опровергала все тео-
рии о старших детях. Когда Женя была маленькая, она ста-
ралась держаться недалеко от мамы, мы так всегда и ходили
– я впереди или в стороне, а Женя с мамой за ручку. Мне
было не уговорить ее отправиться в большое путешествие за
калитку – к ближайшей помойке или в лес: на помойке очень
страшные кошки, а в лесу очень страшные деревья, и в лю-
бом месте, дальше, чем на шаг от мамы, подстерегают смер-
тельные опасности.

Мы с Женей долго спали при свете – она боялась захо-
дить в темную комнату. Боялась собак, грозы, бабы-яги и
страшных сказок, а при грустных поворотах сюжета в сказ-
ках или мультфильмах плакала, – я иногда закрывалась с го-
ловой одеялом и кричала «у-у!», а она пугалась… На вопрос:
«Ты же знаешь, что это я, чего ты боишься?» – Женя розо-
вела и пожимала плечами. Но ведь она знала, что это я!

В школе Женя тоже боялась – контрольных, экзаменов,
учителей. Когда ее спрашивали, она всегда отвечала гораздо
меньше, чем знала, и знаете, почему? Ни за что не догадае-
тесь – чтобы ни в коем случае не быть лучше других. Кому
еще может прийти в голову такая странная мысль?

Женя была «домашним» ребенком и «домашним» под-
ростком. Ни компаний, ни поздних возвращений, ни кон-
фликтов с родителями, ни выпавшей из кармана пачки сига-
рет или припрятанной бутылки мартини, и даже никаких пе-
репадов настроения, – она была «хорошая», как будто специ-



 
 
 

ально вела себя так, чтобы ее не за что было ругать… И при
этом Женя была уверена, что она «неправильная дочь». Ей
казалось, что она не оправдывает родительских ожиданий:
у отца должна была быть умная дочь, а у мамы – успешная.

Сейчас ангел Женя точно такая, как в детстве, ее так лег-
ко растрогать, она плачет в кино или над книгой, и даже от
радости может заплакать – улыбается, а слезы текут.

Внешне Женя очень спокойная, у нее как будто приглу-
шенный звук. Лидочка может беспричинно заразиться весе-
льем, дурачиться, у нее или бурный восторг, или рыдания, а
у Жени – тихая улыбка или тихие слезы. Кажется, что она и
внутри такая же безмятежная, но я-то знаю, Женя все время
беспокоится, нервничает – из-за такой ерунды! Боится оби-
деть, боится, что кому-то плохо… Когда мы были малень-
кими, мама давала нам рыбий жир. Лидочка орала «не бу-
уду!» и выбивала у мамы ложку из рук, Мария выдвигала
научные доводы против рыбьего жира, я просто отворачива-
лась, а Женя безропотно глотала – иначе мама обидится.

Женя расстраивается, когда ей кажется, что к ней плохо
относятся, – она очень зависит от одобрения окружающих.
Если бы Женю назвали «овцой», она бы всю ночь думала: «Я
не заслуживаю внимания… я и правда овца».

Вот такая наша Женя – как цветок: польют – расцветает,
забудут полить – вянет. На ее золотую прелесть оглядывают-
ся на улице, а из-за этой ее болезненной неуверенности в се-
бе все ее романы – неудачные. Женя как будто ждала, что ее



 
 
 

бросят, вот ее и бросали.

…Мне стало так жалко Женю, так жалко… Она всего-то
и хочет, чтобы ее выбрали.

Это как в детской игре, когда выбирают кого-то из кру-
га – одного часто, а другого совсем не выбирают, и если те-
бя не выбирают, ты чувствуешь себя плохим, неправильным,
негодным…

Я вдруг увидела Женину судьбу – как в кино. Никакого
принца не будет и полупринца не будет. Выйдет замуж, как в
сказке, за первого, кто посватается. Все-таки в мире нет по-
рядка – ведь если кто-то и заслуживает счастья, то это Женя!

– Я бы хотела так выйти замуж, чтобы было как у наших
родителей,  – мечтательно сказала Женя.  – Но ведь так не
всем везет, правда?

Откуда у Жени могли возникнуть такие романтические
иллюзии, если она изо дня в день наблюдает семейную жизнь
наших родителей – отец с его исчезновениями у себя навер-
ху, мама с ее неумением просто увидеть его. Женя уверена,
что родители абсолютно счастливы. Иногда мне кажется, что
быть таким подслеповатым ангелом, как Женя, – большая
удача.

 
* * *

 
Прошло несколько дней, и мы уже знали о людях, посе-



 
 
 

лившихся в Доме, все – они и не догадывались, как много
нам о них известно. Если бы они были знакомы с тетей Ирой,
они могли бы, в свою очередь, все узнать о нас. Но во-пер-
вых, им было это неинтересно, а во-вторых, они не были зна-
комы с тетей Ирой.

Тетя Ира – мамина лучшая подруга. Можно было бы ска-
зать, что их объединяет любовь к пересудам, но это не так,
мама и тетя Ира не запойные сплетницы, они запойные пси-
хологи. Мама с тетей Ирой подробно рассматривают ситуа-
ции и поведение своих родственников и знакомых, проника-
ют в их внутренние мотивы, анализируют и аргументируют,
и эта доморощенная психология необходима обеим как воз-
дух.

Сведения о наших новых соседях поступили нам от мамы,
маме – от тети Иры, тете Ире – от ее племянника, агента
по недвижимости, оформлявшего покупку Дома. В Лисьем
Носу всегда найдется чья-то подружка или родственник, и
мама всегда будет все обо всех знать, включая внутренние
мотивы, а вместе с ней и мы.

Итак, Вадик. Вадик – хозяин Дома. Вернее, Дом купил его
отец, купил, не торгуясь, за три миллиона долларов. Жители
нашего поселка называют таких покупателей «люди в шап-
ках». Эти люди из небольших провинциальных городков, на-
пример Сургута или Нефтеюганска, действительно носят ме-
ховые шапки – сказывается привычка к холоду или же у них
такая мода. Отец Вадика, торгующий не то нефтью, не то



 
 
 

металлами, показался агенту очень жестким и совершенно
необаятельным человеком. Он не собирался жить в Лисьем
Носу, эта покупка была для него просто хорошим вложени-
ем денег – не потому, что земля и дом еще подорожают, а
потому, что денег у него слишком много, а земли на зали-
ве слишком мало. Отец велел Вадику обжить приобретение,
вот он и приехал, а сколько поживет, пока и сам не знает.

Другие сведения, более интимные, поступили от те-
ти-Ириной племянницы, которая приходила убирать Дом:
отец посылал Вадика учиться бизнесу в Лондон, но сынок
особых способностей к учению не выказал. Мальчик он по-
слушный, милый, добрый, не балованный, хотя звезд с неба
не хватает – да и зачем ему, при таких-то деньгах? О сестре
Вадика у тети-Ириной племянницы особых сведений не бы-
ло: девица как девица, как все сейчас, но держится важно и
капризничает насчет еды, и пальцем проверяет, хорошо ли
пыль вытерли.

Насчет друга хозяина ни агенту, тети-Ириному племянни-
ку, ни тети-Ириной племяннице ничего неизвестно, кроме
того, что он состоит при Алине и Вадике – ей он жених, а ее
брату – друг или вроде того.

Фактические сведения были таковы, а в психологических
выводах мама с тетей Ирой разошлись. Тетя Ира считала,
что Вадик и Алина – типичные дети новых русских, он ми-
лый бездельник, а она заносчивая бездельница. Мама, мно-
гозначительно покачивая головой, говорила, что все не так



 
 
 

примитивно, намекая на некие психологические проблемы в
связи с их необаятельным отцом-нефтемагнатом.



 
 
 

 
Глава 3

 
Мама ходила с торжествующим, хитрым и значительным

лицом, какое бывает у человека, когда жизнь подтверждает
его правоту или когда его самые смелые мечты неожиданно
начинают сбываться. У нас образовалась тесная связь с До-
мом – пылкая, совершенно неожиданная дружба Алины и
Жени.

Совершенно неожиданная дружба Алины и Жени была
делом маминых рук. Нехорошо интриговать и подстраивать,
но не она первая совершает несколько маленьких небла-
говидных поступков ради большого светлого будущего. Я
имею в виду, что мама интриговала ради Жениного счастья.

Как-то дождливым вечером мама встретила Алину… соб-
ственно говоря, она встретила Алину, стоя за занавеской в
нашей с Женей комнате. Мама стояла за занавеской, рас-
сматривала соседний участок и вдруг пробормотала себе под
нос:

– Алина! Вышла на крыльцо. Лицо печальное. Раскрывает
зонтик.

Алина с печальным видом пыталась открыть зонтик, и ма-
ма… я уже говорила, что наши дома расположены так близ-
ко, что если открыть окно в нашей комнате, то можно пере-
крикиваться с соседями, даже не слишком повышая голос…
И мама открыла окно и крикнула:



 
 
 

– Добрый вечер! Как себя чувствуешь?!
Обернувшись к нам, мама заговорщицки сказала:
– Сейчас Алина пожалуется на скуку, я посоветую ей по-

звать в гости Женю, Женя и Алина непременно подружат-
ся!.. Ну, подойди к забору, подойди, подойди! Скажи: «мне
скучно»!.. Скажи, скажи, скажи!

– Мама, я и не знала, что ты умеешь двигать предметы на
расстоянии, – пошутила я. – Но зачем тебе Алина?

– Не мешай, – отмахнулась мама и опять забормотала: –
Скажи: «мне скучно», скажи…

– Ску-учно, мне ску-учно, – пожаловалась Алина, подой-
дя к забору. – Знакомых в Питере у меня нет, мои мужчины
уехали по делам, смотреть фильмы одной грустно… Вызва-
ла такси, еду в город к косметологу, ужасно лень…

–  Женя окончила курсы по косметологии, она отлично
умеет делать косметический массаж и все остальное. Попро-
си ее, она не откажет, – сказала мама и подозвала Женю к
окну: – Женя, иди сюда. Ты ведь не откажешь, правда?

– Сколько стоит? – деловито спросила Алина.
– Она не берет денег с друзей… – с достоинством ответила

мама, придерживая Женю за руку.
– Да? А мы друзья, – обрадовалась Алина. – Тогда я от-

пущу такси…

На следующий день Алина сказала мне через забор:
– Твоя сестра ничего, приятная, и массаж делает неплохо.



 
 
 

Может, надо было ей заплатить?.. Но мы же соседи.
Алина и Женя скоротали вдвоем несколько вечеров: Али-

не хотелось валяться на диване с маской на лице, болтать,
смотреть фильмы и обсуждать отношения с Сергеем. Женя
умеет слушать, а Алине был нужен слушатель – она была
влюблена.

На мой вопрос Жене, зачем ей после работы приходить к
чужому человеку и делать ему массажи и маски, Женя удив-
ленно улыбнулась:

– Как зачем, как к чужому? Мы же дружим.
Дружить с Женей очень приятно – она мягкая и безопас-

ная, она будет вникать во все мелочи чужой жизни, восхи-
щаться, изумляться, сопереживать. Дружить с Алиной, по-
моему, не так приятно, но если Жене нравится…

Мама уже начала планировать следующий ход – теперь
она собиралась поближе познакомить Вадика и Женю, но
судьба сделала следующий ход за маму.

…Вчера вечером Лидочка пригласила себя в ресторан.
– Я уезжаю в ресторан! Знаете, какая машина?! Audi Q7,

круто! Что мне надеть?  – возбужденно кричала Лидочка,
вертясь как волчок по дому.  – Так, девочки, быстро! Же-
ня, где твоя лакированная сумочка, и дай мне твою закол-
ку, быстрей!.. Ах да, чуть не забыла, они тебя тоже пригла-
сили…

Оказалось, что, подходя к нашей калитке, Лидочка уви-



 
 
 

дела отъезжающую от ворот Дома машину и не постеснялась
подбежать и спросить, куда они едут.

– И слово за слово Сергей сказал: смешная девчонка, она
нас развлечет, пускай едет с нами! Так и сказал, пускай едет с
нами, – захлебывалась Лидочка. – И мы с ним заодно решили
взять в ресторан Женю, а про Лизу и Марию он ничего не
сказал, ха-ха-ха…

– Я бы и сама не поехала, a priori понятно, что неприлично
навязываться, – обиженно пробормотала Мария. – А тебе,
Лидочка, это должно быть понятно хотя бы a posteriori – из
чужих наставлений. Мама, скажи ей, что это неприлично!

– Да-да, Мария, безусловно, права, это неприлично, – под-
твердила мама. – Женя, скорей беги одеваться!..

– Мама! Об этом не может быть и речи!.. – возмутилась
Женя и тут же, устыдившись своей резкости, покраснела. –
Лидочка, как тебе не стыдно принимать приглашения мало-
знакомых людей да еще нас в это впутывать… Немедленно
пойди извинись и скажи, чтобы тебя не ждали!.. Мама, ну
что же это? Неужели ты действительно думаешь, что я вый-
ду к ним наряженная, как будто меня можно вызвать свист-
ком?!

– Конечно, да! Конечно, нет! Не путай меня! – восклик-
нула мама. – Главное, не заказывай слишком простые блюда,
чтобы они не подумали, что ты не разбираешься в этикете…
На горячее лучше бери рыбу, рыба как-то изящней, чем мя-
со… Женя, ну что же ты стоишь, быстро одевайся!



 
 
 

Мама встала перед Женей в домашней позе «руки в бо-
ки» – я знаю эту ее позу, она означает «или ты сделаешь, как
я сказала, или я тебе покажу!». Женя заплакала и закусила
губу, – я знаю это ее выражение лица, оно означает «ни за
что, лучше умру». Бедная Женя!

Я закрыла глаза и ясно, как будто смотрю фильм, кадр
за кадром, представила, что произойдет в следующую ми-
нуту: Вадик открывает дверь машины, выходит из машины,
открывает калитку, идет к дому… Я открыла глаза – все
те же, никакого Вадика. Я снова зажмурилась, сосредоточи-
лась, представила: Вадик открывает дверь машины, выходит
из машины, открывает калитку, идет к дому, говорит: «Же-
ня, может быть, вы…»

Через минуту раздался стук.
– Женя, может б-быть, вы… то есть, может б-быть, мы…

Женя, Лиза, в общем, как насчет… Мы едем в город… хо-
роший ресторан… – бормотал Вадик. – Это на В-Васильев-
ском, так что вот… мосты… Я хочу сказать, мосты разводят,
так что не п-поздно вернемся… Женя, Лиза, п-пожалуйста,
п-поедем с нами!

Мама ласково улыбнулась, незаметно ущипнула Женю и
мгновенно переменила имидж с «я тебе покажу» на имидж
заботливой снисходительной матери – как она могла одно-
временно менять имидж, щипать и улыбаться?

Пока мы переодевались, мама провела с Вадиком свою
фирменную беседу по душам. За те несколько минут, что



 
 
 

нас не было, она наверняка успела выспросить его про его
первую учительницу, первый поцелуй, первый миллион…

Мы все трое оказались в черном. Я – в романтическом
платье с низкой талией с воротничком из белых вязаных кру-
жев, Лидочка в маленьком черном платье, не том, что «долж-
но быть в гардеробе каждой женщины», а таком маленьком,
что его почти не видно на теле, зато видна кружевная резин-
ка чулок, и Женя – в пышном бальном платье со шлейфом…
Нет, конечно, нет, а жаль, ей бы подошло жить в девятнадца-
том веке… Женя была в черных брюках и черной кофточке
из «Манго», в золотых волосах черная бархатная лента.

– Сексуально? – покрутилась перед нами Лидочка и сама
себе ответила: – Очень сексуально.

– Сексуально, – подтвердила мама и заговорщицки кив-
нула Вадику на Женю: – Красавица, правда?

Вадик растерянно улыбнулся. Вид у него был как у всех,
кто ненадолго остается с мамой наедине,  – смущенный и
немного ошарашенный.

– Не поздно, не рано, не ведите машину быстро, не про-
студитесь на сквозняке, – подталкивая нас к калитке, бормо-
тала мама, как будто мы, трое в черном, ангел Женя, сексу-
альная Лидочка и я в воротничке из белых вязаных кружев,
уезжали не на Васильевский до сведения мостов, а в круго-
светное путешествие.

– А в машине пять мест. А нас шестеро, – заметила Ли-
дочка, когда мы подошли к машине.



 
 
 

Мы с Женей хором сказали: «Я не поеду»… Но в этой
машине было семь мест.

Лидочка рассчитывала на роскошный ресторан, и пока
мы поднимались по обычной лестнице обычного дома, недо-
вольно морщилась и ворчала себе под нос: «Как будто нор-
мальных мест мало, спросили бы меня, если не знают», – но,
услышав, что это закрытый ресторан, повеселела.

На двери квартиры, единственной на площадке, было
множество звонков, как раньше в коммуналках, и висел
шнур, как хвост у Иа-Иа, за этот хвост и нужно было дергать,
но у Сергея был ключ, которым он и открыл дверь. Хорошая
идея – дать посетителям ключ, как будто они приходят к се-
бе домой.

– Сюда только своих пускают? А мне дадут ключ? – вере-
щала Лидочка. – Ой, а тут музыки нет, только два каких-то
тухлых скрипача… а как же я буду танцевать?.. Лучше бы
вы меня спросили, я знаю одно прикольное место, там поют
караоке…

В единственном зале, похожем на просто комнату, стояли
столы, покрытые белыми скатертями, по стенам были разве-
шены черно-белые фотографии.

– Никакого гламура, – разочарованно вздохнула Лидочка
и, заглянув в меню, засмеялась: – Фу, здесь дают сырники,
яичницу… Может, пойдем отсюда?

– А вам, Женя, вам т-тоже не нравится? – волновался Ва-



 
 
 

дик. – Где вы обычно б-бываете?
Женя мягко улыбнулась:
– Мне здесь очень нравится. Я никогда не была в закрытом

ресторане. Снаружи обычная квартира, а внутри так краси-
во.

Алина довольно улыбнулась и громко прошептала Сер-
гею:

– Милая девочка, простая, бесхитростная, ничего из себя
не изображает, она мне ужасно нравится.

Алинины слова звучали немного пренебрежительно, как
будто она звезда, которой приходится смотреть самодеятель-
ность в деревенском клубе, и она старается быть снисходи-
тельной и приветливой. Но, в конце концов, она же не хоте-
ла, чтобы ее услышали. Тем более с самой Женей она обра-
щалась совсем не так, как говорила о ней. Я часто замечала,
что мы можем насмешливо отзываться о ком-то, но когда мы
говорим с этим человеком, мы уже относимся к нему ина-
че, лучше. Всегда есть влияние человека, а от Жени исходят
такое искреннее непонимание плохого и такая доброта, что
даже Алина не может не относиться к ней с восхищением.
Женя – достойный человек, естественный, как лен или хло-
пок, человек, который боится всего – проехать без билета,
узнать у прохожего адрес, громко высказать свое мнение, но
нисколько не боится того, чего обычно боятся все, – что он
не там работает, не так одет, не так развлекается и вообще
не в курсе.



 
 
 

Я не такой достойный человек, как Женя, я часто стесня-
юсь показаться наивной, неопытной, несветской, но тоже не
стала притворяться, что я бывалый посетитель закрытых ре-
сторанов, – это дурной тон. Я имею в виду не врать дурной
тон, а краснеть, когда твое вранье раскроют. Я почти нико-
гда не вру – из гордости.

Меню в этом ресторане было замечательное: котлеты с
пюре, гуляш с гречневой кашей, и даже паста называлась
«макароны», как будто это домашняя еда у мамы на кухне.
В меню не были проставлены цены, как бывает в по-настоя-
щему дорогих местах, где посетителям безразлично, сколько
стоят их пюре или гуляш с гречневой кашей. Поэтому Ли-
дочке не удалось последовать маминому совету и заказать
что-нибудь подороже, и она просто заказала все, что любит
– винегрет, холодец, селедку под шубой, салат оливье, кури-
ные котлеты, мороженое, торт, фрукты и два мохито…

– У меня волчий аппетит, – пояснила она.
Пока Лидочка перечисляла все, что она хочет, Сергей едва

сдерживал улыбку, Алина смотрела на нее с легким неудо-
вольствием, как на невоспитанного щенка, Женя краснела,
Вадик любовался Женей, а я всерьез задумалась – уж не под-
менили ли нам Лидочку в роддоме? Воспитывали нас оди-
наково, никто не нашептывал Лидочке на ночь: «Расти боль-
шой и нахальной…» Откуда у нее волчий аппетит к мохито?
Неужели наша Лидочка – подкидыш?..

– Нет, лучше сразу три мохито, – попросила Лидочка.



 
 
 

А может быть, Лидочка – внебрачная дочь, дитя греха. В
этом случае главное – не признаваться родителям, что мы
разгадали их тайну, а дитя греха жалеть, кормить и не пода-
вать виду, что оно чужое в семье…

Этими глупыми мыслями я развлекала себя весь вечер,
потому что больше мне делать было совершенно нечего – не
считая, конечно, шницеля с жареной картошкой, который я
заказала назло маме, хотя больше люблю рыбу.

Несколько раз за вечер к нам подходил официант поинте-
ресоваться, все ли хорошо с нашим заказом. Мне он сказал:
«Ну, вас я не спрашиваю, я и так вижу, что вы довольны».

Я быстро подняла глаза – наискосок от нашего стола стоял
старинный буфет с зеркалом, – в зеркале я действительно
выглядела чрезвычайно довольной.

Но я была счастлива вовсе не шницелем с картошкой.
Женя с Вадиком сидели в нише на диване и как будто вы-

пали из общего пространства и общего разговора. Наверное,
модный ресторан – это не то место, где мгновенно вспыхива-
ет настоящая любовь, и теперь, после этого ресторана, только
смерть разлучит Вадика и Женю… Наверное, в прошлом Ва-
дика было все, что ему полагалось иметь в прошлом, – кра-
сивая жизнь, курение травки в колледже, брошенные цветоч-
ницы. Но выглядел он совершенно как влюбленный мальчик
в детском саду!.. Женя улыбалась, и Вадик улыбался, Женя
серьезно взглядывала на него, и он тут же становился серьез-
ным. А во время десерта Женя покраснела и как будто при-



 
 
 

встала, собираясь уйти, – прохладно-вежливую Женю нель-
зя якобы случайно обнять, – и Вадик тут же виновато улыб-
нулся, покраснел и украдкой дотронулся до ее руки.

По другую сторону стола в такой же нише на диване сиде-
ла вторая парочка, Сергей с Алиной, а мы с Лидочкой ока-
зались лишними. Я молчала, за весь вечер я произнесла од-
ну фразу: «Я не буду десерт», – и обдумывала вторую: «Спа-
сибо за приятный вечер», а Лидочка пыталась вмешивать-
ся в разговор Вадика с Женей, но они ее не замечали. Оби-
женная Лидочка сделала вид, что переглядывается с кем-то
за соседним столом, – улыбалась, подмигивала и кокетливо
поднимала бокал. Я оглянулась – за соседним столом сидели
две пожилые женщины, и ни одна из них и не думала пере-
глядываться с Лидочкой.

Алина вела себя с Сергеем, как будто он ее законная соб-
ственность: он предпочитает рыбу мясу, никогда не ест гар-
нир, сегодня очень крепко спал, она еле его разбудила, надел
зеленую рубашку вместо голубой, той, что она ему пригото-
вила. Сергей небрежно кивал и, не извинившись, выходил
разговаривать по телефону. Мне было жаль Алину: она была
так очевидно влюблена, а он так очевидно не влюблен…

– У него достаточно бабла, чтобы купить все акции, – воз-
вращаясь к столу, сказал Сергей в телефон и, нажав отбой,
улыбнулся мне: – Вы так сморщились, Лиза, как будто види-
те перед собой какую-то гадость…

– Мурло добыло бабло – повезло… – пробормотала я. –



 
 
 

Простите… я не о вас, а о русском языке. Не люблю это сло-
во.

– А по-моему, нормальное слово, – раздраженно возрази-
ла Алина. – По-моему, кое-кто умничает и старается пока-
заться особенной.

– Ты думаешь, умные и особенные не любят слово «баб-
ло»? – с сомнением повторила я. – Возможно, ты права, ум-
ные и особенные не любят слово «бабло».

Сергей хмыкнул и перевел взгляд с меня на Алину, с Али-
ны на меня, как будто мы две кобылки и гарцуем на манеже,
показываем ему себя, а он сейчас поставит нам оценку.

– Чем вы занимаетесь, Лиза? – спросил Сергей.
– Я пишу… – расплывчато сказала я.
Когда я сообщаю, что именно я пишу, люди сразу же го-

ворят «о-о!» и больше уже ничего не говорят.
– Роман? – настаивал Сергей.
– Диплом. На кафедре «Теория вероятности и математи-

ческая статистика», мой диплом называется «Специальная
теория относительности и релятивистская астрофизика», –
тонким голосом сказала я.

– Бр-р, – поежилась Алина. – Ты не обижайся, но это как-
то не женственно… Я, например, изучаю дизайн. Если что,
дизайн всегда пригодится – дом обставить, бутик открыть…
Почему ты не хотела стать… ну, кем все, бухгалтером, мене-
джером или еще что-нибудь конкретное? Есть же какие-то
профессии, которые подходят девушкам из бедных… я хочу



 
 
 

сказать, девушкам. Не можешь же ты всерьез интересоваться
этим, как его… Ты что, такая умная, Лиза?
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