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Аннотация
Любимый сюжет на все времена – Золушка и принц.

Современная Золушка – это питерская переводчица Маша,
большое городское одиночество, врунья и болтушка. Не
подумайте, что Маша питекантроп, ее возраст можно определить
не только по костям, но и по паспорту,  – ей тридцать семь
лет. Современный принц – успешный продюсер, возможно,
даже медиамагнат, к тому же он очень красив. Странная
у них любовь – любовь-интрига, любовь-обман, любовь-
перевертыш. Кто же на самом деле Золушка-переводчица
– умелая соблазнительница или жалкая растрепа, владелица
миллионной коллекции или нищая идеалистка, знаменитая
писательница или дура несчастная? И кто принц-продюсер –
хозяин жизни или закомплексованный неудачник?..
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Елена Колина
Профессорская дочка

Есть вещи настолько серьезные, что мы
вынуждены над ними смеяться.
Нильс Бор

Все любят сласти, игры и сказки,
Все лепят и строят – подумай, дружок.
У каждого ясные детские глазки,
И каждый смеется и свищет в свисток.

Саша Черный

В начале книги бывает Предисловие автора, а это – Про-
шу-прощения-читателей автора.

1. Простите за то, что наша Маша:
• НЕ богатая,
• НЕ гламурная,
• НЕ успешная,
• НЕ юная дева.
Нет-нет, не думайте, что Маша – питекантроп и ее возраст

можно определить только по костям. Можно и по паспорту
– ей тридцать семь лет.

Маша – это такое большое городское одиночество. Тол-
стое.

Не знаю, можно ли с Машей пойти в разведку. В кафе
с ней точно можно пойти – гарантированно приятно прове-



 
 
 

дешь время. Но с другой стороны, зачем Маше в разведку?
Есть в ней какая-то уклончивость, неопределенность, ни за
что не принадлежность ни к каким течениям современной
мысли, партиям, аудиториям, конфессиям. Кстати, о кон-
фессиях – на шее у Маши крест и магенда-вид, шестиконеч-
ная звезда. И то и другое, представляете? Совсем с ума со-
шла. Получит когда-нибудь от тех и других, будет знать.

Маша растрепанная, с умным некрасивым лицом, небога-
тая, негламурная, неуспешная, неприбранная… Замарашка
– вот она кто. На кофте одно свежее пятно от кофе и одно
вчерашнее… да… и пепел она нечаянно стряхнула себе на
грудь, и машина ее сегодня обрызгала.

Хотя бы и так, но Машины Настоящие Друзья отчего-то
считают, что Маша, которая вся в стиле ретро, – герой на-
шего времени. Считают, что Маша – это наше все.

2. Простите за многократное использование сниженной
лексики, но что же делать, если одна богатая гламурная
дама именно так разговаривает. Считает себя Персоной, а
сама отказывается выражать свои мысли культурно!

3. Простите за то, что интрига отвечает привычному
образцу, – Маша его полюбит. Получается, что умная и ин-
теллигентная Маша полюбит кого угодно только потому,
что у нее никого нет, кроме Чемодана… Чемодан – это Ма-
шин американский любовник.

Бывают люди, про которых ничего не понятно. Из какой



 
 
 

они части жизни. Читали ли они «Войну и мир» или толь-
ко «Машу и медведя». Кто у них мама-папа, что они зна-
ют, а что невероятными усилиями заставили себя знать, есть
ли у них семья, дети, высшее образование и хоть какая-ни-
будь сексуальная ориентация. Над какими шутками смеются:
простодушными, как макароны по-флотски, или изысканны-
ми, как фуа-гра. Это люди – черные ящики, вещи в себе.

Как правило, если совсем про человека ничего не понят-
но, то человек этот self-maid. Сам себе папа Карло, сам себя
вытесал из природного материала. Это вызывает уважение,
но не отменяет некоторого беспокойного недоумения. Пото-
му что по ходу общения много возникает недоразумений.

– Ах, Мадрид, ах, «Prado»! – говорит один собеседник.
– Ая «Prada» меньше люблю, чем «Версаче», – замечает

второй, черный ящик.
То есть он любит, конечно, но меньше… Первый волну-

ется: ах, он не знает, что «Прадо» – это музей, это Ве-ласкес,
Мурильо, Гойя, – ах, мы с ним совершенно чужие!.. А вдруг
этот черный ящик меня укусит?! Или я сам его укушу?…
Но затем любитель «Версаче» заводит разговор о поэзии, и
читает раннего Бродского, и позднего тоже читает. Первый
опять волнуется: мы очень-очень близкие, мы одной крови –
он и я!.. Человека в течение одной беседы бросает от полной
растроганности до злобно-вежливого оскала и обратно, а все
от того, что ему непонятно.

Даже если человек не собирается с этим черным ящиком



 
 
 

в близкие отношения вступать, а хотя бы просто в какие-то,
ему хочется чувствовать себя в безопасности, хочется слад-
кой расслабленности, а для этого ему нужно знать. Такой
нам генетический код достался с прошлых времен, когда все
всем были конкуренты,  – зазеваешься, и мамонта уведут,
или женщину уволокут, или вообще съедят, пока ты болеешь
или в отпуске. Так что с черными ящиками сложно…

Но сами закрытые люди, эти черные ящики, находятся в
большей безопасности.

В большей, чем кто?
Чем Маша. Уж кто не ящик, тот не ящик. Про Машу сразу

же понятно ВСЕ. Все-все! Маша не self-maid. Не сама себе
папа Карло, не сама себя вытесала из природного материала.
Маша произошла от своего папы и своей мамы.

Итак, вид – интеллигентная питерская девушка не первой
молодости. Подвид – Маша.

Одета Маша не по моде, а по совести – что двадцать лет
назад носила, то и сейчас носит.

Маша небрежно замотана в тряпки. Юбка длинная, ру-
башка широкая, свитер бесформенный, кофта растянутая,
платок – и это еще не все, что обычно последовательно на-
дето на Маше. Она не городская сумасшедшая, у нее такой
стиль, богемный.

При первом же взгляде на Машу понятно, какие книжки



 
 
 

Маша читала, что она из хорошей семьи, что воспитана в
старых правилах, – по какой-то предупредительной вежли-
вости она так скромно себя обозначает в пространстве, слов-
но старается поменьше места занимать, хотя вообще-то Ма-
ша – девушка крупная, полноватая даже.

Понятно, что у нее папа – профессор, и сама Маша – рас-
трепа интеллигентной профессии. Может быть, переводчик,
может быть, программист, может быть, доцент кафедры ка-
тализаторов. Что в раннем детстве ее дразнили Машка-зама-
рашка, а она с выражением лица «непротивление злу наси-
лием» стояла в стороне, и так продолжалось до тех пор, пока
все немного не подросли и не обнаружили, что остроумие и
живость тоже кое-чего стоят.

Нет сомнения, что Маша не замужем. И детей у нее точ-
но нет. Ни озабоченности, ни обреченной заведенно-сти на
одного мужчину – ничего такого, только любопытный блеск
в глазах, жизнерадостный.

Отдельное Машино свойство, не видовое, – у нее на лице
непременно какое-нибудь выражение. У Маши все на лице,
все, что у нее в данный момент есть.

Часто бывает выражение отрешенного недоумения от то-
го, что она задумывается, уходит в себя, и там, в себе, ей
интересно. Бывает обида, детская, как будто она неожидан-
но получила пощечину и сейчас будет долго, со вкусом пла-
кать, – нормальные люди уже к третьему классу научились
такое выражение незащищенности миру не предъявлять. Хо-



 
 
 

рошо бы Маше тоже не вывешивать свои чувства на ли-
це, как белье на веревке: во-первых, Маша только выглядит
светской болтушкой, уверенной в себе, а на самом деле сбить
с нее уверенность можно одним щелчком. К тому же выра-
жение детской незащищенности вступает в смешное проти-
воречие с ее внешностью – она же все-таки дама. Вернее, бы-
ла бы дама, если бы ей другую одежду. И другие манеры. И
ко всему этому другую Машу.

Маша – человек в разговорном жанре. С Машей все любят
разговаривать: прохожие, соседи и даже блуждающие водо-
проводчики заходят к ней поболтать о жизни. Она охотно
вступает в беседу и в отношения. Маша любит пить кофе и
разговаривать, обливаясь кофе и обсыпаясь пеплом. Маша
обычно громко смеется и машет руками.

Маша пьет кофе и курит, и разговаривает, потому что ма-
ма с папой ей это разрешили.

Маша постоянно говорит «папа говорит», но не нужно
считать, что Маша – девочка-переросток с полуоткрытым
ртом в переднике с белочкой, нет, она нормальная Маша,
у которой были мужчины. Мужчины-друзья-любовники. Но
уже два года у нее никого нет или почти никого. Просто она
очень любит своего папу, поэтому через каждое слово по-
вторяет «папа-папа», как будто папа тут, за дверью… Так и
хочется ей сказать: «Ну ты же взрослая женщина, Маша, что
же ты все время папкаешь, Маша? Где та жизнь, Маша, где
твой папа-профессор, где прошлогодний снег?»



 
 
 

У Маши много Настоящих Друзей – ее очень любят зна-
комые, знакомые знакомых, случайно забредшие в дом во-
допроводчики, ну и конечно, бывшие сокурсники. Это они
говорят: «Машка, ты – наше все», не имея, конечно, в ви-
ду, что Маша – солнце русской поэзии. Маша для них оско-
лок прошлого, олицетворяет непрерывность жизни и свое-
го знаменитого папу-профессора, о котором приятно сказать
«я учился у такого-то», в общем, некий утес, который сто-
ит недвижимо, пока шаловливые волны обтекают его со всех
сторон.

Правда, волны выплескиваются к Маше на кухню нечасто
– с каждым из Настоящих Друзей Маша видится приблизи-
тельно раз в два-три года. Но как же чаще? Бывшие Машины
сокурсники очень успешные – кто в бизнесе, кто в телевизо-
ре, а кто во власти. Каждый Настоящий Друг, появляясь у
Маши, часто говорит о других сокурсниках: «Не хочу, чтобы
ты думала о нем плохо, но он непорядочный человек». Маша
округляет глаза и говорит: «Правда? Нет, не может быть, я
точно знаю…»

Если подумать о людях похуже – им, таким успешным,
приятно и успокоительно, что вот она, Маша, а вот ОНИ.
Они часто говорят: «Машка, ты герой». Что под этим подра-
зумевается, в точности неизвестно – что Маша не во власти
и не в телевизоре, и ничего, довольна? Или что она не сетует,
что была профессорская дочка, а вот теперь она кто?… Что
предстояло ей, а вышло – им?…



 
 
 

Если подумать о людях получше – им, таким успешным,
приятно и успокоительно, что Маша совершенно, нисколь-
ко, напрочь не имеет понятия о многих важных вещах – что
такое инвестиционные фонды, административный ресурс и
пакетная сделка, – знание обо всем этом все же немного ме-
няет взгляд на мир, взгляд на мир становится неуверенно
жуликоватым… или уверенно жуликоватым.

Ас Машей можно отдохнуть душой, Маша какая была, та-
кая осталась, те же очки, те же книжки, те же словечки. Ма-
ша – подруга про запас, когда нет ничего более интересно-
го или когда что-нибудь случается, очень плохое или очень
хорошее.

Да, а очки на ней – зеленые. Как в Изумрудной стране, где
все жители носили волшебные зеленые очки и у них поэтому
всегда было лето. Вот и Маша тоже видит людей не такими,
каковы они на самом деле, а немножко позеленее, поярче,
порадостнее.

У Маши странный дом, дом, в который попадаешь как в
другой мир, – в этом мире всегда кто-нибудь пьет кофе и
разговаривает.

А вот что касается стакана воды, то стакан воды ей, в сущ-
ности, подать некому. У Маши есть родственники в Русском
музее, но они не в счет, потому что они на портретах. А
все Машины многочисленные собеседники с удовольствием
при случае подали бы ей стакан воды, но ведь они приходят
нечасто, у них с Машей необязательные отношения. Близ-



 
 
 

ких, тех, с кем идет ежевечерний перезвон, кому можно рас-
сказать, сколько пельменей сварил себе на ужин, у Маши нет.

Так что, если бы Маша вдруг улетела на Луну, никто бы
не спросил: «А Маша-то наша где? Уже два дня не звонила».
Ада тоже не в счет, и Димочка, потому что они – старый и
малый.

Маша, которая почти никогда не бывает одна, очень, про-
сто ужасно одинока и от одиночества с возрастом становит-
ся все более застенчивой. Все – менее, а она – более, такой
феномен.

И последнее, чтобы не считать, что она уж совсем ум,
честь и совесть нашей эпохи, – Маша не без недостатков.

…Врунья, болтушка и старый нос. Старым носом ее на-
зывал папа за любопытство к детективам жизни.



 
 
 

 
Февраль

 
Кажется, понедельник
…

тайналюбовьденьгиоченьрешительноеделоилипо-спатьане-
тайналюбовь…

Интересно, во всех людях два разных человека: один –
Мария Суворова-Гинзбург, а другой еще кто-нибудь? Вооб-
ще-то во мне три… три разных человека. Один вполне со-
лидный, только что закончил перевод инструкции к стираль-
ной машине, перешел к посудомоечной и заслуженно кру-
тится перед зеркалом в халате и бусах. Второй хихикает над
ним тонким противным голосом, а третий… третьему всегда
четыре года.

Суворова-Гинзбург – красиво, конечно, но слишком уж
роскошно, как будто я представитель знатных родов. Но дело
именно в этом – и мама, и папа хотели сохранить во мне свой
род.

Папа хотел назвать меня Людвигой в честь Бетховена. Ма-
ма смеялась и предлагала ему поменять фамилию на Бетхо-
вен, чтобы я могла быть Людвига Бетховен. Так что все еще
неплохо обошлось: я Маша – в честь мамы, а маме и папе
удалось сохранить во мне свой род. Хорошо, что им не уда-



 
 
 

лось сохранить во мне род Бетховена.

В школе одни учителя называли меня Суворова, другие
Гинзбург. А учительница труда обращалась ко мне «Сухо-
во-Кобылин». Это было… неприятно, тем более я плохо
успевала по труду.

Я вообще в начальной школе плохо успевала, например,
единственная пришла в школу, не умея читать. Это потому,
что моя няня не умела читать.

Зато я сказала учительнице: «Теперь вы моя самая люби-
мая блядь…» Не думаю, что я так уж ее полюбила, скорее
хотела немного подлизаться и стать своей. Моя няня так на-
зывала моих кукол: «Бери свою любимую блядь и не мешай
мне…» Я думала, блядь – это ласковое слово.

…Все утро провела в пучинах мрачности. Не то чтобы
там, в пучинах, меня так уж сильно занимал вопрос, бывает
ли вислоухий нос, но все-таки.

«Все на свете – чепуха-а, остальное – вра-аки», – напевала
я. Детские стихи Саши Черного хорошо ложатся на музыку,
я люблю их петь на разные мотивы.

Многие считают, что я противно подвываю все на один
мотив, но это неправда – у меня прекрасное музыкальное
образование. Домашнее, потому что в музыкальную школу
меня не приняли, ну и что?

Так что я пела и кружилась перед зеркалом в халате и жел-



 
 
 

тых бусах. Сделала умильное лицо и покачалась из стороны
в сторону – стала немного похожа на цирковую медведицу
Машу, она так застенчиво и неловко топчется под бубен в
яркой длинной юбке и бусах.

Я почти никогда не задумываюсь о своей внешности, к
тридцати семи годам можно уже к себе привыкнуть и не во-
прошать изумленно перед зеркалом: ах, кто это туту нас, та-
кой нехорошенький? Но сегодня… Сегодня у меня Очень
Решительное Дело. Мне нечасто предстоит Очень Решитель-
ное Дело, обычно все происходит как-то так… как-то само
собой… в общем, «не мы двигаем, а нами двигают», но когда
предстоит, я вдруг от робости задумываюсь, как же я выгля-
жу со стороны. И… и как?

Лицо у меня, папа говорит, интеллигентное. Из пухлых
интеллигентных щек высовывается интеллигентный нос.
«Ах ты, мой вислоухий носик…» – говорит мне папа. Это он
ласково преувеличивает, нос как нос, с горбинкой.

Глаза у меня… небольшие, глазки как глазки, папа гово-
рит, умные, поблескивающие, зеленые, за очками не видно.
Волосы взвиваются над головой черным кудрявым облаком,
как у нечесаного пуделя. Один папин аспирант говорил, что
я очаровательно некрасива. Что я похожа на девушек Гойи,
с их тяжелыми веками и асимметрией в лице, но нет, это
неправда – Гойя все-таки жил в восемнадцатом веке, а в два-
дцать первом веке я похожа на пуделя.

Папа говорит, я – налюбителя. Интересно, налюби-теля



 
 
 

чего – интеллигентных носов?
Хорошо, я – на любителя, любителя нечесаных пуделей.

Я довольно увесистый пудель – метр шестьдесят четыре,
шестьдесят четыре килограмма. Прежде считали бы, что я –
идеал, потому что две последние цифры роста должны сов-
падать с цифрами веса, а теперь считается, я толстая.

Пойду к Нему. Сегодня пойду, сейчас пойду. По Очень
Решительному Делу. Я уже давно мысленно перебрала все
самые решительные на свете слова. Например: «Прости, но
я…» или: «Можно мне…» Или даже просто: «НУ?» Да, по-
жалуй, просто «НУ?», без объяснений. Будет неплохо.

Переоделась во все черное-длинное-висячее и другие бу-
сы, красные, и еще покружилась. Одежда должна отражать
внутренний мир человека, и черное-длинное-висячее отра-
жает мой внутренний мир, а чей же еще?…

У меня идеальная фигура, классическая – покатые пле-
чи и пышная попа. Если у человека идеальная классическая
фигура, то ему место в музее, в греческом зале, а так его
внутреннему миру лучше быть во всем длинном-черном-ви-
сячем и в бусах.

Я кружилась перед зеркалом и пела: «Пойду-у-у!.. Да, да,
да-а!..»

Вообще-то нет.
Сняла все длинное-черное-висячее, надела папин узбек-

ский халат и тюбетейку – халат и тюбетейку папе подарил
аспирант из Ташкента. Надела другие бусы, зеленые, покру-



 
 
 

жилась перед зеркалом и еще кое-что спела: «Да, да-а, сей-
час пойду-у к Нему-у, но за-автра».

Завтра – правильный день для Очень Решительного Дела.
А сегодня – нет, неправильный. Я придерживаюсь принципа:
для одного дня достаточно одного дела. Петь и кружиться
перед зеркалом в бусах – Дело Дня.

А сегодня мне есть чем заняться – деньги еще никто не
отменял.

Вообще-то я строитель кораблей. Я училась у папы, на су-
достроительном факультете, на кафедре теории корабля, по
специальности настолько секретной, что у нее не было даже
названия, а только номер – восемнадцать.

Я не такая способная к специальности номер восемна-
дцать, как папа. Но мне все-таки пришлось изучать специ-
альность номер восемнадцать. Это очень хорошо, что я му-
чилась и изучила, – а вдруг бы мне пришлось еще когда-ни-
будь с ней столкнуться? А так я уже больше никогда не име-
ла с ней дела.

Специальность номер восемнадцать мне не пригодилась,
а вот языки… Папа не зря обучил меня всем языкам мира.
Немецкий, хорватский, албанский, суахили, фарси… Если
бы я в совершенстве владела этими языками, цены бы мне не
было. А так у меня есть цена. Перевод с английского – пять
долларов лист. И перевод с немецкого – пять долларов лист.
Пять долларов еще никто не отменял.



 
 
 

Я всегда работаю в папином халате и тюбетейке – а сейчас
я уже в халате и тюбетейке.

Немедленно садись за компьютер, Маша Суворова-Гин-
збург!

Так, где я вчера остановилась? А-а, вот здесь, в очень ин-
тересном месте.

…Перед использованием посудомоечной
машины «Трио» внимательно ознакомьтесь со
следующими инструкциями.

Рекомендуем Вам сохранить инструкцию по
эксплуатации, она может еще пригодиться.
Перед установкой «Трио» спишите серийный
номер изделия, который написан на табличке,
расположенной на задней стенке. Этот номер
может понадобиться в дальнейшем при
обращении в сервисную службу…

Вторник
По Очень Решительному Делу не пошла. Оправдания нет.
Но если хорошенько подумать, оно есть – в садике у Ми-

хайловского замка встретила Аду в малиновой шляпе-таб-
летке с черной капроновой вуалью. Аду в таблетке с вуалью
можно считать Делом Дня.



 
 
 

 
* * *

 
–  Какое блядство, Машка!  – выкрикнула Ада вместо

«здравствуй».
Ада прогуливалась с Семой. По-настоящему ее зовут Аде-

лаида – очень красивое имя. Аде под шестьдесят или даже
под шестьдесят два, но, когда мы с ней познакомились, она
сказала: «Блин, жизнь слишком коротка, чтобы называть ме-
ня Аделаида Дмитриевна. Просто Ада. Ада звучит культур-
ней».

Ада помешана на культурности. Может быть, поэтому она
так любит шляпы – хочет, чтобы о ней говорили «тоже мне,
интеллигентка, в очках и шляпе»? А может быть, Ада носит
шляпы, потому что в душе она творческая личность.

У Ады есть большая квартира в нашем доме, с парадного
входа, с видом на Летний сад и Михайловский замок, а у ме-
ня во дворе, во флигеле. Большая квартира, большой джип,
большие серьги, большая шляпа и большой кот, да Ада и са-
ма большая. Раньше про таких женщин говорили «она хоро-
шего роста». Ада хорошего роста и хорошего веса.

А ей еще нужна большая культурность, зачем? Впрочем,
каждый человек о чем-нибудь мечтает, я, к примеру, мечтаю
о коте. Это пустые бесплодные мечтания – не решаюсь, бо-
юсь, а вдруг все коты такие, как Сема, и всегда полностью
забирают власть в свои руки?



 
 
 

– Вот, гуляем. Он в последнее время очень увлекается све-
жим воздухом. – Ада кивнула на Сему.

У Ады нет родственников, кроме Семы. Кот Сема – такое
наглое жирное избалованное существо, что кажется, будто
Ада живет у кота, а не он у нее.

Кот раньше был Сенькой, пока кто-то не сказал Аде, что в
хороших петербургских семьях кто-нибудь непременно ев-
рей. Ада переименовала кота в Сему и хвастается: «В хоро-
ших семьях всегда кто-нибудь еврей, у меня – кот». Я нико-
гда не знаю, когда она шутит, а когда всерьез.

Рассказывая о своей молодости, Ада иногда говорит «а у
нас на стройке…», иногда «а у нас на флоте…», иногда «ау
нас в буфете…». Если человеку нравится представлять свое
прошлое окутанным таинственной дымкой, почему бы нет?

Не важно, кем Ада была, главное, что Ада не потерялась
в новой жизни. У нее риелторская компания, она продает
квартиры, а особенно удачна была последняя сделка, не пом-
ню с чем – с Петродворцом? Может ли быть, чтобы Аде уда-
лось продать Петродворец?… Переспросить неловко, теперь
уж придется не знать.

– Да, так я и говорю: какое блядство! – повторила Ада.
– Что случилось? – спросила я.
–  Представляешь, разделась сегодня, на жопе ни одной

морщинки…
– И что? – все еще не понимала я.
– Что?! Так никто же ее не видит!



 
 
 

Ада энергично махала Семой и морщилась от перепол-
нявшей ее злости.

– Ада… Ада, вы сами просили меня поправлять некото-
рые ваши выражения, вы не передумали?… Если вы не пе-
редумали, чтобы я поправляла… Тогда, Ада, вместо слова,
которое вы употребили, ну, на котором у вас нет ни одной
морщинки, – я его ужасно не люблю, – можно сказать «по-
па». А вместо слова «блядство» можно сказать «какой ужас,
какая обида»…

– Ты считаешь? Ну-ну, – неопределенно отозвалась Ада. –
Я и говорю: какая обида, какое блядство! У меня уже месяц
как никого нет!

– Понимаю. – Я сочувственно кивнула. – Я пойду?
– Маша! – Ада навалилась на меня всем телом и прицепи-

лась к моему локтю. – Ты чего морщишься? А-а, я на твоей
ноге стою…

– Нет-нет, все в порядке, – поспешно сказала я, – мне не
больно.

– Мне не больно, курица довольна, – передразнила Ада. –
Машка! Ты мне сегодня приснилась, у тебя в руке была бу-
тылка виски… Виски – это к перемене жизни. Твоя жизнь
вот-вот переменится.

Ада увлекается снами – каждую ночь видит сны, а потом
толкует их по старому соннику. Откуда в старом соннике бу-
тылка виски?

Пока я не познакомилась с Адой, я не знала, что шести-



 
 
 

десятилетние владелицы успешных риелторских компаний
могут кричать на всю улицу «какая обида!» и «попа».

– Боюсь, что мне пора, – сказала я.
– А чего ты боишься-то? Пора, так иди, – кивнула Ада,

все еще стоя на моей ноге, – я тебя не держу.

Какие у меня с ней отношения?
А) Дружеские.
Ада – моя подруга, в том смысле, что она может расска-

зать мне все, что захочет. Мы часто вместе гуляем с Семой.
Б) Деловые.
У нас с Адой сложноорганизованный бизнес. Ада – кол-

лекционер. Она коллекционер одной картины, моей.
Ада долго уговаривала меня продать ей акварель Бе-нуа.

Или лучше Бенуа и еще что-нибудь, все равно что – чтобы
у нее сразу же была настоящая коллекция. Объясняла, что
это очень выгодная для меня сделка: она сразу же становится
коллекционером, а я получаю деньги, не выходя из дома. «Ты
такая тетеха, кто же тебя обманет, кроме меня», – сказала
Ада.

А дальше… Однажды у Ады в очередной раз решалась
личная жизнь. «Дай одну Бенуа повисеть, – попросила Ада, –
у тебя их две, а я на первом свидании должна выглядеть
культурно». Она собиралась представить дело таким обра-
зом, что они с Семой – коллекционеры из дворянской семьи.
Вот я и дала ей Бенуа – на время. Понятно, что я не расста-



 
 
 

лась бы с Бенуа, даже если бы мне пришлось умереть под
ним от голода и злобы! Но дать Аде на время – это совсем
другое дело.

На время уже давно прошло, и теперь я не знаю, что мне
делать… Ох, неужели так прямо сказать: отдайте Бенуа? По-
лучится нехорошо, неловко – как будто я подозреваю Аду в
том, что она специально забывает вернуть мне Бенуа… подо-
зреваю ее в нечестности, в обмане. Обидеть Аду очень лег-
ко…

Тем более Ада сама сказала: «Зачем тебе ее забирать? Ты
всегда сможешь посмотреть нашу Бенуа у меня. А потом я
завещаю тебе всю мою коллекцию, всю мою картину. Не за-
вещать же Бенуа коту, он ее продаст, когда меня еще в гроб
не успеют положить». Ну… ну да.

Может показаться, что Адина личная жизнь не имеет ко
мне отношения, но и это не так: если у Ады в шестьдесят лет
бурная личная жизнь, значит, вся моя бурная личная жизнь
еще впереди.

Я спрашивала ее, не является ли возраст некоторой, со-
всем небольшой помехой, и Ада сказала – лично ей ничто
не мешает, ни климакс, ни ботокс, ничто, кроме Семы. Сема
– кот сильных страстей, – однажды он в припадке ревнивой
ярости набросился на Адину личную жизнь, как Отелло, и
расцарапал ей спину.

Может показаться, что с Бенуа я дура, но это не так. Од-



 
 
 

нажды у меня в школе украли альбом с редкими марками, и
я очень плакала. Папа сказал, что не стоит слишком сильно
любить вещи, даже самые прекрасные – картину, дом, аль-
бом с марками, – что они отомстят, и нужно любить прекрас-
ное в себе. До сих пор не вполне понимаю, как можно лю-
бить альбом с марками в себе.

В любом случае я не хочу, чтобы Бенуа мне мстил, пусть
лучше устраивает Адину личную жизнь.

Среда

Не смогла пойти по Очень Решительному Делу.
Может показаться, что я оттягиваю Очень Решительное

Дело, но это не так – просто увлеклась посудомоечной ма-
шиной «Трио».

…Установка посудомоечной машины,
произведенная с нарушениями, существенно
влияет на безопасность изделия. Именно по
этой причине установка должна осуществляться
квалифицированным специалистом. В случае
если установка, была осуществлена
неквалифицированным специалистом с
нарушением данных инструкций, компания
«CANDY» снимает с себя всякую ответственность
за любую техническую неисправность изделия,
независимо от того, повлекло ли это порчу
имущества или нанесение вреда здоровью.



 
 
 

При установке изделия необходимо
предусмотреть доступ к изделию для проведения
возможного техобслуживания или ремонта
изделия в будущем…

Установка посудомоечной машины «Трио» квалифици-
рованным специалистом – Дело Дня.

Четверг
«Трио» состоит из следующих частей: варочная

поверхность, духовка и посудомоечная машина. В
целях обеспечения безопасности не допускается
ни при каких обстоятельствах какая-либо
модификация изделия.

Это изделие предназначено только для
домашнего использования.

Если Вы обнаружили какой-либо дефект, не
подключайте изделие. В этом случае отключите
его от сети и немедленно свяжитесь с…

Ох, звонок в дверь. Ура, что это он, но неудобно, что я
в папином халате и тюбетейке. Или удобно? Где очки? Ну
хорошо, в жизни бывает так, что можно обойтись совсем без
очков.

Наконец-то! Не знаю точно, как называется его профес-
сия, в общем, наконец-то он здесь, человек от мышей, мы-
шевыводитель.

Вообще-то неловко приглашать в дом убийцу, убийцу мы-
шей. Легко представить себе другой мир, в котором живут



 
 
 

другие большие существа, не мы, а мы в том мире – мыши,
маленькие и неприятные. Мы доверчиво заводимся в домах
и рассчитываем обзавестись потомством и жить-поживать…
и вдруг! Приходит кто-то с чемоданчиком и сыпет порошок
на особенно привлекательные для нас места – на подушку в
спальне, на шоколадный тортик, на мандарины, на копченую
колбасу, еще на жареную картошку, и мы… ах, и головка на-
бочок…

Но с другой стороны, я встретила мышь не в другом, а в
своем собственном мире: а) на кухне, б) в туалете… и глупо
было бы уступить ей жизненно важные позиции.

Может быть, этот человек как-нибудь тактично уговорит
мышь не появляться хотя бы на кухне?

Без очков я видела только его силуэт – большой, в чем-то
длинном, в руке рабочий чемоданчик.

– Здравствуйте, спасибо, что зашли… – сказала я.
– У вас же черный ход! А мне говорили – парадный! Лест-

ница жуткая, перед входом помойка!
Силуэт быстро прошел на кухню, взглянул в окно и вер-

нулся в прихожую.
– А где вид на Фонтанку, на Летний сад – это?!! Это по-

мойка, а не Летний сад, – раздраженно сказал он. – Нет, даже
две помойки! А почему последний этаж?! Как можно назы-
вать элитной квартирой этот скворечник, эту, это…

Скворечник! ЭТО!.. Знает, что я жду его как манну небес-



 
 
 

ную, вот и позволяет себе несправедливые, необдуманные,
нетактичные замечания… Скворечник! ЭТО!

Не ЭТО, а нашу квартиру папа получил за академические
заслуги! Давно, в другой жизни – в шестидесятые годы про-
шлого века (звучит, как будто мой папа – народоволец или
статский советник).

Ленинградцы тогда жили в коммуналках или переезжали
в хрущевки на окраину, и отдельная трехкомнатная кварти-
ра на Фонтанке, напротив Летнего сада, – это и правда было
за большие заслуги. Но папа бесконечно уступал всем, всем
было нужнее, чем ему, и в итоге папе досталась двухкомнат-
ная квартира во дворе, в желтом флигеле, на черной лест-
нице, такой узкой, крутой, безнадежной – идешь и отчаива-
ешься. Последний, третий этаж, еще десять ступеней вверх,
и вот наконец маленькая железная дверь, наша.

Так что теперь это не совсем престижная квартира. Зато
бесценная – ведь никто не знает, сколько стоит метр площа-
ди около Летнего сада в желтом покосившемся флигеле у по-
мойки.

– Черный ход, помойка… – возмущенно бормотал силу-
эт. – Это называется «элитное место»… Врет как сивый ме-
рин…

– Я не вру, – растерянно сказала я, – то есть я бы с удо-
вольствием, но папа говорит, что у меня все на лице написа-
но, поэтому я никогда не вру как сивый мерин…

– Врете, – убежденно возразил человек от мышей. Госпо-



 
 
 

ди, ну и ворчун…
Потом оказалось, что он-то, конечно, ворчун, ая дура. В

его голосе все время звучало такое искреннее недоумение,
что я могла бы по крайней мере надеть очки и посмотреть,
кто ко мне пришел.

В очках я бы, конечно, сразу поняла, что этот респекта-
бельный господин в длинном пальто (и в костюме, и в длин-
ном шелковом шарфе) ни в коем случае не может быть че-
ловеком от мышей. И в руке у него не рабочий чемоданчик с
инструментом для устрашения мышей, а красивый портфель
с важными бумагами.

В очках я бы, конечно, не водила респектабельного гос-
подина по дому, предлагая ему повсюду поискать мышей, а
уже в прихожей поняла, что это я – насчет мышей, а он –
насчет квартиры. Не моей, конечно, а просто он пришел по-
смотреть, а затем купить квартиру в нашем доме. И вместо
парадного подъезда забрел на черную лестницу, третий этаж
и еще десять ступенек вверх – перепутал. Как в кино.

Но я все еще была без очков.

– Не расстраивайтесь, – примирительно сказала я, – поду-
маешь, помойка у входа…

Человек от мышей возмущенно фыркнул.
– Ну хорошо, хорошо, не подумаешь, а помойка!.. Не сто-

ит так переживать, я же тут живу, и ничего страшного…
– Что?! ВЫ живете? По-вашему, это аргумент?! – закри-



 
 
 

чал он. – И в любом случае она для меня слишком малень-
кая, так что извините.

Маленькая? Но он же ее еще не видел!..
Неужели этот мышиный маньяк мечтает сразиться с ти-

танической мышью с него ростом, а остальных, нормальных
петербургских мышей просто не принимает во внимание?

– К тому же вы хотите за нее слишком много. Она не стоит
таких денег, – жестко сказал он и повернулся, чтобы уйти от
меня и моей мышки навсегда. – Всего хорошего.

Он считает, что я прошу за мышь слишком много?… Или
слишком мало?

– Ох… Мы договоримся, я вам обещаю, что мы догово-
римся!  – испуганно заторопилась я. Сейчас он уйдет, и я
останусь один на один с мышью! – Но раз уж вы все равно
тут, хотя бы посмотрите… Позвольте, я вам хотя бы ее по-
кажу, пожалуйста…

– Это ни к чему. – Он рассеянно обвел взглядом прихо-
жую. – Эй, а что это у вас, неужели подлинники?

В прихожей висит маленький пейзаж Саврасова (папа его
не любит, говорит, слишком яркий), Крамской, коричневый
на коричневом фоне, и эскиз Ге «Страсти Христовы» (папа
говорит, мазня).

– Копии, копии, ни в коем случае не подлинники. – Это я
соврала из осторожности, на случай если мышиный маньяк
захочет их украсть. – Вообще-то они у нас из маминой семьи.
Папа их не любит.



 
 
 

– Если у вас в прихожей передвижники, что же тогда в
комнатах? – спросил человек от мышей. – Ладно, черт с ва-
ми, показывайте быстрей, мне некогда.

– Тогда сначала идите в туалет, – деловито сказала я.
– Мне не нужно в туалет, спасибо, – удивился он. – Пока-

жите комнаты.
Я ни разу не встречала мышь в комнате, но он професси-

онал, ему видней.

– И вы тут живете? – присвистнул он, оглядевшись по сто-
ронам.

Да, я живу, а кто же?
Когда новый человек заходит в комнату и, вместо того

чтобы искать мышь, удивленно спрашивает: «И вы тут жи-
вете?» – то невольно на мгновение посмотришь на собствен-
ный дом свежим взглядом. И что?…

Ну, возможно, все это может показаться несовременным.
Но у нас так.

Может быть, его удивило, что половину комнаты занима-
ет рояль? На рояле лежат папины бумаги. Рояль удобней пи-
анино, потому что под ним много места. Под роялем тоже
папины бумаги. Папа с мамой играли Бетховена в четыре ру-
ки, папа невысокий, ниже мамы, на стул под-кладывал ноты.
Мама сидела прямо, если он делал ошибку, останавливалась,
строго смотрела. Папа – самоучка. Он говорил, что ему, как
математику, легко читать с листа, асам делал ошибки… Под-



 
 
 

прыгивал, покачивался, как будто не утомленными своими
глазами водил по растрепанным нотам, а всем телом. Гово-
рил, что Бетховен изменяет свойства его организма, что это
уже физически не он.

У окна ломберный стол. Прежде за ним играли в префе-
ранс, а сейчас на нем стоит мой компьютер. Ломберный стол
маловат для компьютера, локти свисают.

Диван – всё как у всех. На этом диване я спала с пятна-
дцати лет и до сегодняшнего утра, он, кстати, ужасно неудоб-
ный.

А почему, собственно, я должна смотреть на свой дом све-
жим взглядом?… Пусть лучше человек от мышей смотрит
на мой дом свежим взглядом и ищет, что ему полагается.

–  Может быть, отодвинуть диван?  – предложила я и
немного подвинула диван. – А может быть, вы хотите загля-
нуть под шкаф? Неужели при таком беглом осмотре вам уже
все понятно?

– Раз уж вы настояли на осмотре, я запишу. – Он выта-
щил блокнот. – Так… потолок протекает, паркет провали-
вается… Хороший специалист отличается от дилетанта вни-
мательным отношением к мелочам… Покажите вторую ком-
нату.

Вторая комната – папина.
– О… нет-нет, что вы. Туда нельзя. Там точно нет…
– Нет так нет, – легко согласился он. – Знаете, я вам чест-

но скажу: она неликвидная. Похоже, вам придется с ней сми-



 
 
 

риться.
– Но почему, почему?… Ну почему неликвидная? Поче-

му смириться? А… может быть… жесткие радикальные ме-
ры? – взмолилась я.

– Жесткие? Радикальные? Иногда в этом бизнесе действи-
тельно применяют жесткие меры. Но это не ко мне… – Че-
ловек от мышей обвел рукой комнату: – А у вас тут… э-э…
так много всего…

Да, а что?… Если люди прожили в своем доме несколь-
ко десятилетий и жизнь их была такой блестящей, как у мо-
их родителей, этой жизни так много, что она отовсюду выле-
зает. Книги, фотографии, картины и картинки, папины ди-
пломы на иностранных языках, подарки аспирантов – как
тут можно придерживаться какого-то одного стиля?… У нас
есть по-настоящему ценные вещи: диван модерн, буфет ам-
пир, консоли тоже ампир, но они стоят вперемежку с поли-
рованным сервантом и серыми в кра-почку креслами семи-
десятых. Папа говорит, что эта мебель наивная и простодуш-
ная, к тому же он не любит перемен. У нас вообще много со-
ветских вещей, тех, что давно уже ушли из других домов, но
это все память, подарки папиных аспирантов. Вот, к приме-
ру, лакированный конь на доске, чуть ли не в полный рост, –
куда его девать?… А вот еще доска, на ней сцена из басни
«Лиса и виноград», пусть немного неумело, но один папин
аспирант выжигал ее своими руками…

Можно сказать, что у нас стиль – эклектика. Да, эклек-



 
 
 

тика, смесь всего на свете. Вот огромная лакированная ло-
шадь смешивается с мраморным конем работы знаменито-
го петербургского скульптора Антокольского. Ну и что, что
мраморный конь работы Антокольского лучше, чем лакиро-
ванная лошадь. Лошадь – подарок папиного аспиранта из
Пскова, а Антокольский умер в 1902 году в Германии и даже
не был с папой знаком.

–  Вы лучше в следующий раз говорите правду. Какой
смысл врать, если все, так сказать, налицо… – хохотнул че-
ловек от мышей.

– Но я говорю правду! – жалко оправдывалась я. – Ведь
мышь была, была! А… хотите кофе? У меня есть полчаса.

– Зато у меня нет. Я и так уже потерял с вами столько вре-
мени. – Человек от мышей посмотрел на часы и зло сказал: –
Вот черт, из-за вас всюду опоздал!

В прихожей я протянула ему деньги:
– Ну… вот, возьмите… я же обещала вам, что мы дого-

воримся…
Человек от мышей резко отступил к двери – как будто он

никогда не берет денег, как будто он не профессионал, а лю-
битель и ловит мышей бесплатно.

– Вы что, с ума сошли? – испуганно прошептал он.
– Но вы же пришли, потратили время… может быть, вы

поможете мне позже… – убеждала я. – В конце концов, это
долгое дело, не всё сразу, и так далее…

– Дорогая, – ласково сказал человек от мышей, – в каком



 
 
 

смысле «не всё сразу»?… Давайте расставим точки в наших
отношениях. Я пока еще нахожусь в здравом уме и никогда
не куплю этот ваш скворечник, ни сразу, ни потом.

Я надела очки – оказывается, они все это время были у
меня на голове – и неприлично охнула. Человек от мышей,
он…

Он – чрезвычайно респектабельный господин лет сорока
в длинном пальто и шелковом ярко-красном шарфе, длин-
ноногий, широкоплечий, похожий на актера, – все время за-
бываю его имя, его еще называют нашим российским секс-
символом.

Секс-символ в пальто – такой гладкий, вальяжный. По-
бедитель жизни (хотя не исключено, что такое впечатление
складывалось из-за красного шарфа). И просто невозмож-
ный красавец – не тонкий интеллектуал и не брутальный ма-
чо, – а то бы я совсем испугалась. Нет-нет, просто качествен-
ный красавец на любой вкус, как киногерой из недорогого
сериала, которые показывают днем по всем каналам.

Папа говорит, в природе все сбалансировано, и красав-
цы обычно неумны или страдают нарциссизмом, или эгоцен-
тризмом, или еще что-нибудь. И в любом случае такие холе-
ные красавцы, победители жизни, не бывают мышеловами.

– Простите, не обижайтесь, но вы… Вы – человек от мы-
шей? – на всякий случай уточнила я.

– От мышей? – Респектабельный господин посмотрел на
меня с опаской и сделал шаг к двери. – От каких мышей?…



 
 
 

Я от Лидии Сергеевны из агентства недвижимости.

Боже мой, я никогда еще не чувствовала себя такой вино-
ватой, такой идиоткой в халате! Я просила прощения, бормо-
тала оправдательную чепуху про очки, которые потерялись
у меня на голове… Представляю, как ему обидно, ведь я так
грубо, так бесцеремонно нарушила его представление о себе
– вряд ли этот господин, гладкий и успешный, как банка ко-
ка-колы, мыслит себя человеком от мышей…

Оказалось, ему не очень обидно. И мы стали улыбаться,
усмехаться (он), хихикать, смеяться, хохотать (я), и все это
веселье продолжалось еще несколько минут.

– Знаете, со мной такое не в первый раз, как будто я пер-
сонаж комедии положений, как будто я Бим и Бом… – честно
сказала я. – Простите меня… Вот вчера, например… А мо-
жет быть, вы все-таки хотите кофе? Меня зовут Маша, про-
стите, пожалуйста… Со мной всегда что-нибудь случается,
не обижайтесь…

– Больше не нужно извиняться, – строго сказал господин.
– Папа говорит, что привычка оправдываться развивается

у человека, который вырос в недоброте. Я выросла в доброте,
а все время извиняюсь и извиняюсь…

– Я ему не скажу, – пообещал господин и взглянул на ча-
сы.

– Вы и не сможете… – сказала я. – Папа умер год назад.
И три дня.



 
 
 

– А-а… простите. Вы так о нем говорите, как будто он в
соседней комнате…

Господин обвел взглядом прихожую, кивнул в направле-
нии комнаты и уселся на диванчик в прихожей. На этом ди-
ванчике раньше всегда по утрам кто-то лежал – припозднив-
шиеся аспиранты и все такое.

– Картины… У вас тут просто филиал Русского музея! Я
тоже обвела взглядом прихожую и кивнула в направлении
комнаты.

– Специальные замки, сигнализация? – поинтересовался
господин.

А почему респектабельный господин интересуется замка-
ми?… Может быть, он грабитель, взломщик, карманный во-
ришка, говорят, они бывают очень респектабельные.

– У нас никогда не было сигнализации, – ответила я, – и
пока что нас не украли.

– Ну вас-то вряд ли кто-нибудь украдет…
– Почему же? – обидчиво спросила я. – А вообще да…

Может быть, все-таки хотите кофе?…
– Кофе?… – рассеянно повторил господин. – Нет. Вы про-

сто какой-то Обломов – бродите в халате, пьете кофе, никуда
не торопитесь. Я вам завидую.

– А вы Штольц, все время торопитесь по делам… Я вам
сострадаю.

И он ушел.



 
 
 

…Я – Обломов?! Я никуда не тороплюсь?! Я очень да-
же тороплюсь. Сегодня, пожалуй, я уже никуда не пойду, а
пойду завтра. По Очень Решительному Делу. Потому что эту
комедию положений со мной в главной роли можно считать
полноценным Делом Дня.

Тем более папин халат на мне, тюбетейка тоже…

…Существуют следующие фундаментальные правила
безопасности, действительные для всех домашних элек-
троприборов. Несоблюдение любого из нижеперечисленных
правил может привести к серьезным последствиям, повли-
ять на безопасность изделия.

– Никогда не прикасайтесь к электроприборам мокрыми
или влажными руками или ногами.

– Не пользуйтесь электроприборами, когда Вы разуты…
Вадим
Как она сказала – «я вам сострадаю»? Такое

несовременное слово.
Я очень рассердился на тупое упорство, с которым

эта замарашка в халате и тюбетейке хотела втюхать
мне свой скворечник!.. Жизнь и без того сумасшедшая:
встаешь в восемь утра, бежишь и уже куда-то опоздал,
что-то упустил… и вот, пожалуйста, – понимаешь, что
попал не туда и уже минут пять находишься не там.
Но…

Но… у меня профессионально цепкий взгляд, и как
только я заметил картины в прихожей, я понял, что



 
 
 

нахожусь там.
…Сделать замарашку самому или отдать ребятам?

Замарашка, чучело, тонкие, как у подростка, руки
торчат из рукавов халата.

…Но не посылать же к ней человека. Придется
самому.

Пятница
…не тяните за шнур питания, чтобы, вытянуть

вилку из розетки…

 
* * *

 
Маша Суворова-Гинзбург (это я сама к себе обращаюсь).

Не притворяйся, что ты не можешь оторваться от посудомо-
ечной машины «Трио». Сегодня ты сделаешь Очень Реши-
тельное Дело. Быстро одевайся во все черное-длинное-вися-
чее!

Я шла по Фонтанке почти вровень с медленно ползущими
в пробке машинами и воображала себя тоже машиной, дви-
гающейся в общем потоке, но по тротуару.

Какой машиной? Точно не «мерседесом», «мерседес» гла-
мурный и не бывает во всем черном-длинном-висячем. Не
грязно-серой «Волгой» – я в бусах и не такая старомодная.
Не «мини» – я не такого, конечно, хорошего веса, как Ада,
но тоже неплохого. Но и не джипом – не настолько у меня



 
 
 

наглая повадка и громоздкий зад…
Я – «шестерка» «Жигулей» красная. Ох, черт – «шестер-

ку» «Жигулей» красную обрызгали! Если в городе на Неве в
эту жуткую жару найдется хотя бы одна лужа, то она непре-
менно моя!

Я прошла Шереметевский дворец, такой бело-желтый, на-
рядный, огражденный решеткой с золочеными наконечника-
ми, и остановилась у дома номер тридцать два. Закурила и,
еще не докурив до конца, начала мечтать о следующей сига-
рете или о том, чтобы зайти куда-нибудь выпить кофе или
еще как-нибудь оттянуть время, например заблудиться в ле-
су.

И тут мой взгляд упал на табличку в подворотне дома но-
мер тридцать два, синюю, со стрелкой, указывающей в глубь
двора. На таких табличках обычно написано «Прием стек-
лотары», а на этой было написано «Прием психолога». Как
будто человек может ехать по набережной и вдруг решить:
а не заглянуть ли к психологу, раз уж я все равно торчу тут
в пробке?

Или, какя, занервничать, остановиться покурить и – ах,
какое совпадение, тут во дворе ведется прием психов, а я как
раз псих, так не зайти ли?…

И я вдруг побрела по стрелке в глубь двора, как робкий
неоперившийся пудель, почему? Ну, допустим, пудель был
в таком смятении чувств, что мог бы направиться куда угод-



 
 
 

но, включая пункт приема стеклотары. Любовное томление,
восхищение, ужас, природная нерешительность организма –
такой компот эмоций может завести к психологу даже само-
го рационального пуделя.

Или – вот оно, самое лучшее объяснение – пуделя погнало
в глубь двора подсознание. Волны подсознания сами прино-
сят пуделя туда, куда ему нужно.

Мне было НУЖНО. Если прямо сейчас, у дома номер
тридцать два, я совершу какой-то, пусть нелепый, но Посту-
пок, тогда у меня и с Ним все получится.

В первом дворе была помойка, а во втором странное двух-
этажное здание, похожее на склад. Это Питер, Питер, Питер
– снаружи всегда какой-нибудь Шереметевский дворец, им-
перский блеск, золоченая решетка, а чуть шаг в глубину, и
там та-акое… Склад, помойка.

Я вошла в странное здание и сразу же уткнулась взглядом
в дверь с табличкой «Психолог».

– Тук-тук, – почему-то вслух сказала я голосом лисички,
которая пришла в гости к зайчику.

За столом читала книгу очень полная женщина в белом
халате с золотыми косами вокруг головы. Последний раз я
видела людей с косами вокруг головы в первом классе, такая
прическа называлась «корзиночка».

– Здравствуйте, вы психолог? Что же вы не спрашиваете,
какие у меня проблемы? – с неприятным повизгиванием в



 
 
 

голосе сказала я. Я всегда от волнения тороплюсь и повиз-
гиваю, но… зато я знаю свои недостатки. Золотые косы от-
ложили книгу и тепло улыбнулись:

– Какие же у вас проблемы? Вообще-то у меня две про-
блемы:

а) он,
б) я.
В том смысле, что я дура. Эта проблема звучит более гло-

бально, ее и предъявить не стыдно.
– Я заикаюсь, писаюсь и боюсь ездить в лифте, – удручен-

но призналась я.
Господи, ЧТО ЭТО СО МНОЙ?! Интересно, есть ли у

психолога тревожная кнопка на случай появления буйных?
– Вот как, – доброжелательно отозвалась психолог. – Это

типичная реакция человека, впервые пришедшего на прием.
Человеку нелегко признаться, что он нуждается в помощи.

– Да, так, – подтвердила я немного обиженно. Считаешь
себя тонкой, особенной личностью, а оказывается, ты – все-
го лишь типичная реакция. – Хотя… у меня нет проблем.
У меня – никаких. Вот разве что… нуда… у меня есть Его
проблемы, да… У меня проблема с эрекцией. То есть у Него
проблема с эрекцией… И даже не столько с эрекцией, сколь-
ко с эякуляцией, да.

Психолог сочувственно кивнула.
Я недавно прочитала в одном женском журнале статью на

тему эрекции и эякуляции. Суть этого научного труда сво-



 
 
 

дилась к тому, что у мужчин обязательно что-нибудь не так,
не одно, так другое. Как говорил папа, когда я поочередно
приносила двойку и замечание по поведению, «не понос, так
золотуха».

И еще одна суть статьи сводилась к тому, что, когда у муж-
чины возникает проблема либо с эрекцией, либо с эякуля-
цией, ни в коем случае нельзя решать эту проблему домаш-
ними средствами, а нужно срочно вести его к психологу.

– Вот я и пришла, – сказала я.
– А он сам? – спросила психолог. – Так сказать, лично?
– А он сам не смог. Занят, – объяснила я, – очень много

работает. Бизнес и так далее… И вот – проблемы.
Психолог понимающе кивнула – мол, знаем-знаем, не он

один такой, и вдруг так нежно, совершенно по-домашнему,
улыбнулась, что я почувствовала себя как яйцо в мешочек,
внешне твердое, а внутри теплое, нежное и трепещет.

– А давайте мы с вами порисуем? – мирно предложили
золотые косы. – Нарисуйте себя и своих близких.

– Что?… Ну… если вы хотите… давайте…
Не то чтобы я вообразила себя на уроке рисования в дет-

ском саду, просто… почему бы мне не порисовать немного
в этом кабинете?

Я взяла лист бумаги и нарисовала человечка в левом ниж-
нем углу.

Подумала и пририсовала человечку растрепанные волосы
и круглые глаза. Это я.



 
 
 

Еще немного помедлила и нарисовала в правом углу солн-
це. Это я смотрю на солнце.

– А еще кто-нибудь там будет, на рисунке? – ласково спро-
сила психолог.

– Нет, кто же еще? – удивилась я.
– Анна-Ванна! – раздался голос в коридоре.
– Попозже, я занята, – выглянула в коридор психолог и

опять уселась напротив, толстая, уютная, золотые косы во-
круг головы.

Я вдруг вспомнила детский стишок – вслух, потому что…
потому что я все еще была яйцом в мешочек, нежным и рас-
слабленным.

– Анна-Ванна, наш отряд
хочет видеть поросят!..

– сказала я.

– Уходите со двора,
лучше не просите,
поросят кормить пора,
завтра приходите,

– радостно улыбаясь, подхватила Анна-Ванна.

Анна-Ванна попросила меня нарисовать точку. Точка –
это я. А вокруг точки нарисовать кружочки, кружочки – это



 
 
 

самые близкие мне люди, животных тоже можно.
Я нарисовала точку, вокруг кружочек – папа – и протянула

Анне-Ванне, как довольная детсадовка.
Я думала, она меня похвалит, а она сказала:
– На сегодня все.
Да?… Уже все? Я даже как-то расстроилась. А я могла бы

еще нарисовать ей елочку…

Рядом со странным зданием было несколько чахлых ку-
стов, горка и качели.

Вот оно что – склад оказался не совсем складом, а детским
садом. Вот оно что – я была в детском саду в тихий час…
Ну и что, что психолог из детского сада, это нисколько не
меняет дела.

Анна-Ванна не взяла с меня денег – видимо, посчитала,
что рисование и чтение стихов не оказало мне существенной
психологической помощи. На самом деле она мне помогла. Я
провела время в приятной беседе, рисовании и чтении сти-
хов, а могла бы вместо этого нервно курить по дворам. На
месте Анны-Ванны я вообще не тратила бы на клиентов сло-
ва, а брала с них деньги только за золотые косы.

Так что из двора дома номер тридцать два я вышла на ко-
не, то есть с победой, – это была не совсем я, а новая, изме-
ненная личность.

Новая, измененная личность совершила Поступки:
– Вдруг, совершенно непроизвольно, сказала вслух «Ну



 
 
 

что?!», при этом зверски нахмурила брови, немного оскали-
лась и прищелкнула зубами. Получилось неплохо – встреч-
ный прохожий отшатнулся от нее, то есть от меня, покрутив
пальцем у виска. Это раз.

– Приняла максимально независимый вид и понеслась по
Фонтанке, повторяя про себя: «Он ведет себя со мной непри-
лично, унизительно, р-р-р!» Это два.

Вообще-то я со своим максимально независимым видом
неслась в противоположную сторону, то есть в сторону дома.
Но ведь каждому понятно: визит в детский сад – это уже все,
это Дело Дня.

Маша Суворова-Гинзбург. Завтра твоя новая, измененная
личность сделает Очень Решительное Дело.

А завтра – суббота-воскресенье, ха-ха-ха.

Понедельник
Тайна, любовь, деньги, а больше ничего особенного – вот

оно, мое Очень Решительное Дело.
 

* * *
 

Любовное томление, восхищение, робость – все это я ис-
пытывала в приемной. Сидела на диване, смотрела в окно на
тополь и испытывала любовное томление, восхищение и ро-
бость, и еще у меня болел живот, от страха.



 
 
 

–  Игорь Юрьевич просил подождать,  – сказала секре-
тарь. – Кофе?

– Кофе? Спасибо, нет, а впрочем, спасибо, да.

Если бы Игорь Юрьевич знал, что у меня проблемы с его
эрекцией или эякуляцией, он бы удивился.

То есть, возможно, у него и есть проблемы, но откуда мне
о них знать? Он – не мой любовник. Он – мой издатель.

Зачем я наврала психологу? Это другой вопрос. Наверное,
какие-нибудь мои комплексы, а что же еще?

Я сидела в приемной и смотрела в окно. За окном были
дождь и тополь. Любовное томление, восхищение, робость –
все это я испытывала на этом диване уже минут двадцать.

Игорь Юрьевич не знает, что у него проблемы с эрекцией
или эякуляцией. Игорь Юрьевич не знает даже, что он мой
издатель.

Не то чтобы я рассчитываю прославиться на всю страну
текстом про посудомоечную машину – у меня есть кое-что
другое…

Мы с Игорем Юрьевичем – друзья юности, вместе учи-
лись у моего папы, и у нас был роман.

На первом курсе я хотела поехать в Болгарию. Это были
еще советские времена, и нужно было прийти на комиссию
и ответить на вопросы о компартиях и съездах.



 
 
 

Игорь – он был комсомольский секретарь нашего курса
– подошел ко мне и сказал, что поможет мне подготовиться
и правильно ответить на вопросы. Пригласил меня к себе в
гости. Сказал: «Приходи ко мне домой, Мымрик, обсудим
компартии». Мымрик – так меня звали на первом курсе, и
на втором, и… Это просто такое прозвище.

Я была Игорю очень благодарна – у меня всегда были про-
блемы с компартиями. Не идеологические, а просто я все
путала.

Ну, что там было, у него дома, понятно. Теперь в это
невозможно поверить, но, когда он начал ко мне приставать,
я так растерялась, что подумала: наверное, это тоже входит в
подготовку к заграничной поездке. Я была не просто невин-
ная девушка, а невинная дура, чемпионка среди всех невин-
ных дур.

Я перестала считать, что у нас роман, только через полгода
– за эти полгода Игорь ни разу ко мне не подошел. Да, в Бол-
гарию я не поехала – пыталась убедить комиссию, что сек-
ретаря компартии Болгарии зовут Чижик Пыжков. Не знаю,
что я имела в виду.

В конце пятого курса у нас с Игорем опять начался роман,
и он пришел к папе просить моей руки. Папа сказал мне,
что не отдал бы Игорю даже мою ногу, потому что Игорь
– комсомолец. «Но у нас все комсомольцы», – возразила я.
«Но не все секретари. Мы с секретарями в интимную связь
не вступаем», – брезгливо сказал папа. «Но я…» – сказалая.



 
 
 

«Решайсама», – сухосказал папаиушел в кабинет. Нет ничего
хуже, чем когда человеку сухо, со специальным выражением
лица говорят «решай сама» и сразу же – раз, и в кабинет…

Маме Игорь тоже не нравился. Она сказала, что он «бес-
породный». Мама была из дворянского рода, и это обычное
дворянское дело – внимательно рассматривать, кто какой по-
роды. Вот только почему мой папа, еврейский мальчик из
белорусского местечка, был в ее глазах самой лучшей поро-
ды – это самая настоящая загадка любви…

В общем, они оба решили, что Игорь не той породы, и что
мне было делать?… Я представила, что у меня будут дети с
комсомольским выражением лица и папе они не понравят-
ся… Так закончился наш роман.

Я понимаю, Игорь, конечно же, был, как теперь говорят,
user – человек, использующий все, что попадается на пути.
Он хотел папу, то есть диссертацию и карьеру, гораздо боль-
ше, чем меня. Ну и что, что?! Человеческой природе свой-
ственно примешивать к любви тщеславие и разные другие
посторонние желания. Так почему бы не уступить этой че-
ловеческой природе, если уж в ней заложено стремление к
диссертации?…

К тому же, если человек спит с женщиной только из ка-
рьерных соображений, у него начинаются проблемы, о кото-
рых я на днях беседовала с психологом, – с эрекцией и эяку-
ляцией, а у Игоря никаких проблем с эрекций и эякуляцией
не было.



 
 
 

После того как папа отказал ему в моей руке, Игорь сказал
мне:

– Ты чего, Мымрик, ты что, думала, я всерьез?
– Да, – ответила я.
Игорь сказал, что и не думал всерьез о руке такого неле-

пого пуделя, такого мымрика, как я. Я не обиделась – просто
некоторые люди могут ударить другого по лицу наотмашь,
когда им больно. Думают, им так будет легче, если они уда-
рят. А пуделем и мымриком меня все называли, не только он.

Нельзя сказать, что после Игоря у меня никого не было.
По папиному мнению, у меня последовательно были: один
неврастеник, два дебила и четверо не вполне достойных ме-
ня. А вот последние годы я так тихо жила… у меня совсем
никого не было, кроме папы, потому что у папы уже никого
не было, кроме меня.

Так что роман с Игорем был очень давно, и теперь между
мной и Игорем ничего нет.

Когда мы с Игорем случайно встретились на Невском, у
него уже было свое издательство.

Игорь издает трэш. Трэш по-английски значит «мусор» –
модные романчики про любовь-морковь, популярные психо-
логические книжки, например «Что делать, если тебя укуси-
ли». Уверена, что Игорь, человек с тонким вкусом, пережи-
вает, что пускает в мир такую чушь. Но держится молодцом,
не показывает виду.



 
 
 

– Машка, сейчас все пишут, а ты как дура, – сказал мне
Игорь, когда мы случайно встретились на Невском.

– Что пишут? – удивилась я.
Оказалось, книги. Я думала, что книги пишут только пи-

сатели или члены Союза писателей. А Игорь считает, что
все… Неужели я тоже смогу – раз-раз, буковка к буковке,
словечко к словечку?

Теперь между мной и Игорем ничего нет, только Тайна,
Любовь и Деньги. Игорь Юрьевич пока не знает, что все это
между нами есть.

Тайна
Я написала книжку – это тайна! Про человечков. Я бы хо-

тела, чтобы никто не знал, что я написала книгу, потому что
мне стыдно, что она ужасна, потому что… Человечки назы-
ваются мумзики. Мумзики живут в квартире, в моей. Люби-
тели чтения живут в книжном шкафу, сладкоежки в кладов-
ке, чистюли в ванной, ате, кто увлекается пением и танцами,
живут в телевизоре.

Сюжет книжки такой: один мумзик выпил семь капель из
волшебной бутылки с валокордином, превратился в мумзи-
ка-в-переходном-возрасте. Наделал всем много гадостей, а
потом опять стал хорошим. Вообще конец очень хороший.

Книга называется «Варенье без свидетелей».
Я отдала Игорю «Варенье» два месяца назад. Игорь обе-



 
 
 

щал прочитать очень быстро, за один день, и вечером позво-
нить. Я понимаю, что у него и без «Варенья» много дел, но
два месяца, по-моему, достаточный срок, чтобы один друг
юности прочитал «Варенье» другого друга юности.

Два месяца, что я ждала его звонка, я мысленно называла
Игоря «Он». «Он» превратился в самого главного человека
в моей жизни.

И вот уже три дня (четыре вместе с заходом в детский сад
к психологу) я разучиваю уверенную фразу «Ну что?». Или
«Ну как?». Я настроена твердо и ни за что не убегу из при-
емной, потому что не смогу встать со стула, – кажется, я ока-
менела от волнения.

Любовь
Мою любовь к литературе невозможно описать словами –

как будто у меня в жизни нет ничего, кроме книг, как будто я
старая дева в спущенных чулках и ботинках на разные ноги,
как будто… Я так хочу, так мечтаю стать писателем!.. Папа
говорит, что главное отличие настоящей литературы от од-
нодневок – это торжество духовности и красоты. Чтобы ав-
тор в конце не пожимал плечами: да-да, жизнь ужасна, а я
что могу сделать?… Иначе говоря, обязательно должен быть
хороший финал, особенно внимательно нужно следить, что-
бы хорошим героям достался хороший финал… плохим то-
же, они же могут исправиться?…

Тут у меня все в порядке. В моем финале добро побеждает



 
 
 

зло. Не исключено, что «Варенье без свидетелей» – почти
что торжество духовности и красоты, почти что настоящая
литература. Главный вопрос – какое имя будет на обложке:
Суворова, или Гинзбург, или Суворова-Гинзбург.

Деньги
Деньги… так сказать, гонорар. Я не особенно мечтаю о

славе, я больше мечтаю о гонораре. Я понимаю, что первая
книжка никому не известного автора «Варенья без свидете-
лей» не может стоить дорого. Недорого тоже хорошо. Тогда
я смогу небрежно сказать Аде: «Сегодня получила гонорар,
купила себе кефир и булочку…»

Гонорар мне нужен как… как просто деньги и чтобы быть
настоящим писателем. Чтобы… если честно, я ненавижу по-
судомоечную машину «Трио» и др. Др. – это другие техни-
ческие описания, которые мне приходится переводить. Го-
норар мне нужен, чтобы писать книжки с утра до вечера, вот.

– Проходите, Игорь Юрьевич вас ждет… – сказала секре-
тарша.

– Я могу еще подождать… или лучше я в другой раз. Буду
мимо проходить и тогда уже сразу к вам… – сказала я.

Со стороны Игоря Юрьевича очень неглупо продержать
меня целый час в приемной, за этот час я, начинающий ав-
тор, поняла, что Игорь Юрьевич вовсе не мой друг юности,
а Издательство, а я так себе, ерунда.

– Нет, Игорь Юрьевич сказал – пусть она заходит.



 
 
 

Ох, я… может быть, попросить, чтобы меня внесли вместе
со стулом? А в конце моего визита нас со стулом вынесли на
улицу?… Иду, я иду…

–  Машка, привет!  – Не выходя из-за огромного стола,
Игорь чмокнул воздух в мою сторону.

Папа говорит, что люди делятся на начальников и людей.
Игорь – начальник. А папа всегда выходил из-за стола и уса-
живал посетителя в самое удобное кресло.

Я присела у стола в кресло, такое низкое, что я торчала
из него коленями вверх, как из гамака, а моя голова почти
лежала на столе, как будто я – говорящая голова без тела. И
мне тут же показалось, что я нанимаюсь на работу и Игорь
сейчас скажет: «Голубушка, вы нам не подходите…»

Игорь никогда не выглядит злым или обиженным, у него
всегда такое аккуратное выражение лица, как будто он сооб-
щает миру – «я хороший». Игорь похож на крупного краси-
вого отличника, которого мама перед выходом из дома на-
мыла и начистила.

Как нормальный человек может добиться такой стериль-
ности, будто его только что выпустили из посудомоечной ма-
шины «Трио»?… Такой прически волосок к волоску? А у
меня на кофте свежее пятно от кофе… Можно попробовать
незаметно закрыть пятно бусами.

– Отлично выглядишь, – нежно сказал Игорь, – и такой у
тебя… э-э… оригинальный стиль… Пудель в тряпках.



 
 
 

– Ха, – сказала я, – ха-ха.
Я очень завидую людям, которые умеют так холодно по-

смотреть: какой еще пудель в тряпках, что вы себе позволя-
ете?! А я всегда глупо хихикаю, чтобы никто не подумал, что
мне обидно. Трусиха потому что.

– Сам ты в тряпках, – сказала я. – А если ты намекаешь,
что я похожа на городскую сумасшедшую, то это мой стиль
и…

– Солнышко, ты классная, ты – другая, ты – кино не для
всех, – улыбнулся Игорь.

С Игорем невозможно поссориться, потому что он всегда
со всем соглашается. Ну погоди же, ты еще не знаешь, что я
не пудель в тряпках, а решительный пудель, пудель, который
был у психолога, пудель, готовый на все, на то, чтобы прямо
спросить «Ну как?». Или даже просто «Ну?!».

– Ну?! – сказала я, сохраняя независимое выражение ли-
ца. – То есть я хочу сказать: ну как?

– Да все в порядке, – опять улыбнулся он. Игорь так и бу-
дет улыбаться, пока я не уйду. А интересно, когда я уйду, он
будет продолжать улыбаться или вдруг начнет корчить рожи,
или… – А ты просто так, в гости зашла, мимо проходила?

– Да, я мимо… Игорь… я понимаю, что это литература и
в этой области все очень тонко, нет четких оценок, но все-
таки, как тебе… а?

Игорь молча смотрел на меня… Все ясно, «Варенье без
свидетелей» ужасно, а не звонил он потому, что не хотел ме-



 
 
 

ня обидеть…
– Игорь… Я понимаю, что это вообще не литература, а

«Варенье»… – промямлила я и вдруг, в точности как синяя
рука в детской страшилке кричит «Отдай мое сердце!», за-
орала: – КАК тебе мое «Варенье»?!

– Какое варенье? – удивился Игорь.  – Мымрик, может,
тебе водички дать?

Ох!.. Я была готова к тому, что происходит с нами, писа-
телями, на каждом шагу: мы ждем, что нам скажут: «Дорогая
Маша, это ге-ни-ально, особенно в том месте, где…», а нам
говорят: «Какой кошмар!» Но что он просто забыл…

Сейчас главное, чтобы Игорь не понял, что он забыл, а то
ему станет стыдно, неловко… Обидеть Игоря легко.

–  Какое варенье? Варенье. Варенье вкусное?…  – легко
сказала я. – Сама варила. Терла, протирала. Ты забыл, а я
волновалась, переживала, как тебе понравится мое варенье.
В этой области все очень тонко, нет четких оценок, но все
же апельсины с крыжовником… Оригинальный рецепт.

Игорь извиняющимся жестом показал – ах, забыл!
– Машка, прости… вкусно, очень вкусно. Молодец, я и не

ожидал, что ты такая кулинарка… Слушай, Мымрик, что ты
все варенье варишь? А почему бы тебе что-нибудь не напи-
сать? В духе требований времени. Все пишут, а ты одна как
дура…

– Что мне написать? – мрачно спросила я.
Игорь украдкой посмотрел на часы, и у меня тут же на-



 
 
 

чало складываться впечатление, что сегодняшнее Дело Дня
подошло к концу. Я попрощалась и вышла, но тут же верну-
лась и спросила, просто на всякий случай:

– Игорь. А чего он требует, этот дух?
– Ну… к примеру. – Игорь посмотрел на потолок, словно

дух времени витал именно там. – К примеру… дети хотят
знать все о сексе.

– Но при чем тут я? Я сказочные истории люблю читать…
Секс на примере сказочных персонажей? – пошутила я.

– Хм, да?… А что, пожалуй, интересный проект, – вооду-
шевился Игорь. – Это будет бестселлер!

– Гетеросексуальные отношения Кая и Герды, – понимаю-
ще сказала я, – а еще гомосексуальные отношения Малыша
и Карлсона. Можно назвать главу «Сделай свой выбор». Или
возьмем, к примеру, Снежную королеву.

– А что Снежная королева?
– Как что? Зачем она хотела взять Кая во дворец? А?! Ду-

маю, педофилия…
–  Ты считаешь?  – заинтересованно взглянул на меня

Игорь.
– Ну, не без этого, – важно пояснилая. – Давай дальше.

Мачеха и Золушка – инцест. Ах да, они же не родственники,
но все равно в одной семье… Принц с туфелькой Золушки –
фетишизм. Кот Базилио и Лиса Алиса – взаимная зоофилия.

– Да. – Игорь поощрительно улыбнулся. – Аты, оказыва-
ется, сечешь!



 
 
 

Я гордо кивнула – каждому приятно, когда он сечет в пе-
дофилии и фетишизме.

– Убойное название дадим! – закричал Игорь, немножко
даже привскочив из-за стола. – Например, «Сказочные из-
вращения»… или, или…

– Или «Сказочное свинство».
– Бестселлер, бестселлер! Карлсон – латентный гомосек-

суалист, Дюймовочка – лесбиянка… – бормотал Игорь как
заведенный, как будто впал в транс.

Как все-таки приятно иметь дело с другом юности, кото-
рый понимает тебя с полуслова, шутит с тобой совершенно
на одной волне и даже шутливо впадает в транс.

–  Давай подпишем договор,  – сказал Игорь, выйдя из
транса. – За две недели напишешь?

Ой… он, кажется, не шутит…
– Игорь… ты что, серьезно?!
– Еще как серьезно! Машка, я готов заплатить тебе за это

очень приличный гонорар… – Он пошевелил губами, словно
подсчитывая. – В общем, заплатить.

Ну вот, свершилось. У меня приличный гонорар. Значит,
я приличный писатель. Ура, Дело Дня, ура-ура! Меня уже
переполняют идеи: Голый король – типичный случай эксги-
биционизма, Мальчик-с-пальчик – комплекс неполноценно-
сти. Интересно, какой гонорар?

– Игорь… – нерешительно сказала я, – а ты представля-
ешь, что скажет папа? Если я… если я – такое!..



 
 
 

–  Маша. Во-первых, твой папа сказал бы,  – намекнул
Игорь. – А во-вторых, сейчас уже не то время. То время дав-
но прошло, Маша. И вообще, у тебя своя голова есть?

– Нету у меня. Только папина, – виновато сказала я.
Неужели мой папа прошел? Папа говорит, литература

должна оставлять надежду, не бросать человека наедине со
страшным. А Игорь хочет, чтобы я оставила детей наедине с
извращенкой Снежной королевой и голубым Пьеро…

– Игорь, – торопливо заговорила я, – а можно я не буду
про инцест, зоофилию и все такое, можно я хотя бы детский
детектив? А?

– Можно, – разрешил Игорь и опять взглянул на часы –
неужели он окончательно во мне разочаровался? – Только
ты не напишешь детектив. Ты же ничего не знаешь о жизни.
Все давно изменилось, а ты, Маша, все еще как Агния Барто.
Идет бычок, качается…

Я ничего не знаю о жизни?! Я – идет бычок качается?!
Я такое знаю о жизни… Что он вздрогнет. У меня была

очень бурная жизнь, полная приключений… особенно по-
следние годы, когда папа уже совсем не мог без меня…

В сущности, Игорь прав, что не стал читать… В «Варе-
нье», конечно, показаны нравственные ценности мум-зиков,
это да, но сюжетвялый, скучный… Хорошо бы переделать
«Варенье без свидетелей» в детектив, а затем написать еще
парочку… к примеру, «Полиция в шкафу» и «Кот отпира-
ет двери»… Потом можно написать «Ленивый Вареник: кто



 
 
 

он – полицейский или бандит?», потом «Неопытное приви-
дение», потом…

Но я не смогу. Какой у меня жизненный опыт, чтобы пи-
сать детективы? Вот если бы я была подполковник милиции
или хотя бы сержант…

– До свидания, Мымрик, – вежливо сказал Игорь, не под-
нимая головы от бумаг, – заходи когда-нибудь обязательно.

– До свидания, Игорь, – вежливо сказала я и, обернувшись
от двери, зачем-то шепотом добавила: – Красная Шапочка –
зоофил.

Можно ли считать провал «Варенья без свидетелей» Де-
лом Дня? Оглушительный провал. Позорный. Какой еще бы-
вает провал? Окончательный.

Не важно, какой день
Вадим
Как же ее зовут – Катя, Маша?… Тьфу, черт…

кажется, Катя.

Иногда Невозможное вдруг становится Возможным или,
наоборот, Возможное становится Невозможным, к тому же
Возможное и Невозможное иногда меняются местами, так
что за ними уже совсем не уследить.

К примеру, респектабельный господин в пальто и яр-
ко-красном шарфе, невозможный красавец от мышей, вдруг
стал возможным красавцем от мышей в пальто и голубом



 
 
 

шарфе. Стоял на пороге… нет, не с рабочим чемоданчиком
мышелова, а с улыбкой. Странная у него улыбка, на этот раз
я уже сразу была в очках и хорошо рассмотрела – такая за-
стенчивая и нагловатая одновременно. Как у кота. Да, точно,
как у Семы.

– Но я не вызывала… – сказала я. Господи, ну почему я
такая идиотка?

– Добрый вечер, – улыбнулся господин. – Ну что, Обло-
мов, дома сидите?

Влюбился! Секс-символ в пальто влюбился в меня с пер-
вого взгляда! Как в «мыльной опере»! Сейчас скажет, что
забыл у меня блокнот, телефон, ботинок!.. А сам влюбился
в меня. За мою неземную красоту!

– Катенька, можно я не буду выдумывать глупые предло-
ги? Я ехал мимо Вас по Фонтанке и подумал, что хочу кофе.
Ну что Вы застыли как столб? Я не мышь, я Вас не укушу и
даже, может быть, не ограблю. Меня зовут Вадим.

Неудобно сказать ему, что меня зовут не Катенька, а Ма-
ша.

– Вы забыли блокнот, телефон, ботинок? Влюбились в ме-
ня с первого взгляда? – деловито сказала я.

– Влюбился, – засмеялся господин, то есть Вадим.
– За мою неземную красоту? – уточнила я.
– Точно, – ухмыльнувшись, подтвердил Вадим. Что каса-

ется красоты, на этот раз я была не в халате и
тюбетейке, зато похожа на инопланетянина – со всех сто-



 
 
 

рон из меня торчали палочки. Две из носа и две из ушей. Я
лечу насморк старинным средством, палочками с пихтовой
мазью.

– Аякакраз… понимаете, насморк, очень сильный, – с до-
стоинством сказала я, вынимая из носа палочки. – То есть, я
хочу сказать, простите, что у меня насморк… Но тут секрет в
том, что нужно засунуть палочки не только в нос, как многие
считают, но и в уши… э-э… да. А Вы как лечите насморк?

Господин снял пальто и… Как интересно!.. В пальто был
один человек, а под пальто другой! Как если бы фокусник в
цирке вдруг снял черный плащ со звездами и превратился
в женщину, или в клоуна, или в медведя, настолько он ока-
зался другой. Ну, в общем, под пальто… Неловко про это
говорить…

Нет, не в том смысле, что там, под пальто, он как-то непри-
лично себя повел (однажды я целый час дружила с эксгиби-
ционистом, мастером по ремонту телефонов, пока он не…
ох!..). Дело в том, что под пальто оказался бывший секс-сим-
вол. Пока еще стройный секс-символ, но уже слегка склон-
ный к полноте, секс-символ, у которого уже совсем скоро бу-
дет немного слишком живот и немного слишком попа, не
считая небольшой лысины со лба. Но в определенном воз-
расте как-то само собой подразумевается, что волосы чело-
веку не обязательны, и это не мешает красоте, тем более у
него такое мягкое лицо с висящей на нем улыбкой. Кстати,
без пальто он еще больше похож на Сему.



 
 
 

Голубой шарф, висящая улыбка – все это великолепие
устроилось на угловом диванчике у окна с видом на помойку
и принялось разглядывать картины. Разглядывало картины
и молчало, и я молчала.

Вадим
Дом странный – вышел из машины на Фонтанке

и словно попал в другой мир. Такой захламленный
мир, до краев наполненный чужой прошлой жизнью.
Королевство забытых вещей, потерянного времени,
в общем, что-то из детства… как будто время
остановилось.

Ко мне все приходят, и я не молчу, разговариваю. Но этих
всех, как правило, связывают со мной общие интересы – мы
либо вместе учились, либо вместе чиним кран, либо вместе
коллекционируем мои картины. Но какие у нас с великоле-
пием общие интересы – мыши? Пусть само разговаривает,
хочет о картинах, хочет о мышах. Тем более мне надо кое-
что обдумать.

…Он мне не нравится – не то чтобы я чувствую себя ря-
дом с ним особенно нечесаным пуделем, просто инстинк-
тивная неприязнь к красивым мужчинам. Думаю, это у меня
детская травма.

По Фрейду, детская травма уходит в подсознание и оттуда
определяет все взрослые комплексы и поступки. Вот имен-
но. У меня была детская травма – в три года я ушибла ко-



 
 
 

ленку, потому что меня уронил на пол один папин аспирант,
очень красивый. Сначала держал на руках, а потом увлекся
диссертацией и уронил. Детская травма ушла в подсознание,
и с тех пор я терпеть не могу красивых мужчин. Думаю, по-
этому мне так не нравится господин от мышей.

Вадим
Молчит. Эта Катя – редкая, удивительная женщина,

потому что совсем мне не нравится. Вообще-то мне
нравятся разные женщины, большей частью красивые,
но ведь и в некрасивой можно увидеть какую-то
неочевидную прелесть. А эта… в этой Кате все
непривлекательно.

…Не удивилась и даже, кажется, не задала себе
вопроса, зачем я к ней пришел. Пришел и пришел,
похоже, к ней все приходят для необязательных бесед.

– Катя, расскажите мне про себя, – сказал Вадим с таким
заинтересованным видом, как будто я звезда и он берет у
меня интервью на кухне, а за занавеской прячется оператор
с телекамерой.

– Нет! То есть я имею в виду, не обижайтесь, но я Маша…
Вадим сделал вид, что он медиум, – прикрыл глаза и загово-
рил замогильным голосом:

– Я сейчас угадаю… Вы из хорошей питерской семьи. Ваш
папа был профессор, или директор завода, или писатель…
Вы не замужем. Детей у Вас нет.

Хорошо бы сейчас на кухню, зевая, вышел муж, в тапоч-



 
 
 

ках и халате, а за ним ввалилась стайка детей – вот был бы
ему хороший урок.

– Вы программист, филолог, преподаватель… доцент?
Доцент! Как бы не так! Я автор «Варенья без свидетелей»,

пока не изданного.
Вадим
Девушка оформлена в стиле ретро. Максимально

несовременное существо, интеллигентка из прошлого
века – из советской жизни. С любимыми книгами, с
этим ее папой, с жалким бытом, иллюзиями о высшей
справедливости, идеализмом… Да еще это странное
сочетание допотопных примет советского времени –
все эти торшеры, кобальтовые чашки, треснувшие
тарелки, чугунные сковородки – с живописью, которая
на «Сотбис» стоит миллионы!.. Нестеров, Кустодиев,
Крамской, Добужинский… О господи!

Наверняка она даже не оценивала картины… Не
то чтобы она не понимает, сколько это стоит, она не
убогая, не идиотка. Она просто не собирается понимать,
зачем ей… Сидит в нищете на миллионах. К ней можно
испытывать научный интерес, как к жуку на булавке. В
детстве про таких, как она, говорили «дура несчастная».
Жалкая, значит, дура, нелепая…

…Как поступить с картинами?! Ограбление? Пусть
придумают что-нибудь пооригинальней.

Какой глупый разговор! Может быть, сказать ему, что мне
пора на работу? Может быть, я работаю в круглосуточном



 
 
 

кафе и могу уходить на работу, когда мне вздумается?
Ох, звонок. Интересно, кто это?
Сначала в дверь просунулся сапог, украшенный блестя-

щими камушками, потом огромный норковый помпон, а по-
том уже вся Ада в голубом берете. Голубой берет с норковым
помпоном – очень запоминающийся головной убор.

– Сапоги купила. – Ада повертела ногой. – Триста баксов
дала.

– Красивые, – похвалила я, нервно оглядываясь. Не хотела
знакомить ее с Вадимом.

Ада, она такая – начнет разговаривать сама, полностью от-
теснит меня норковым помпоном на второй план, и как я то-
гда смогу понять, зачем он пришел?

– Не с пустыми руками, – важно сказала Ада, – а с кое-
чем.

Оказалось, «кое-что» – это кастрюлька. Кастрюлька оста-
лась от Адиного любовного пиршества – днем она угощала
своего нового друга обедом и часть обеда отложила для ме-
ня.

– Я готовлю лучше, чем шеф-повар во французском ре-
сторане, особенно голубцы и пельмени, аты не знала?… Се-
годня у меня голубцы.

Я благодарила, мялась и незаметно загораживала дверь на
кухню.

– Машка… Дай что-нибудь повисеть, – попросила Ада и
показала на Крамского: – Вот хоть этого Шишкина.



 
 
 

– Не дам, то есть, конечно, дам, но не сейчас, а как-нибудь
потом, – твердо сказала я.

– Ну что тебе, Шишкина жалко? – проныла Ада, нахло-
бучила на меня свой берет и потянулась к Крамскому. – У
нас с ним секса-то не было… А завтра как раз ответственная
встреча… Завтра все решается, будет секс или так, ерунда…
А послезавтра я приду за кастрюлькой и принесу тебе твою
коричневую мазню обратно.

Почему Адин «секс» может произойти только в присут-
ствии Крамского?

Так мы шепотом препирались, пока из кухни не раздался
голос Вадима:

– Ну что, удалось выменять кастрюльку на картину? Ада
заглянула на кухню и прошептала мне на ухо громким дет-
ским шепотом:

– А это еще что за х… с горы?
– Ада! – испуганно зашипела я. – Мы же договорились,

что в русском языке любому слову можно найти эквивалент,
буквально к любому…

– Я забыла какой… – виновато сказала Ада.
– Мужской половой орган, – прошептала я.
– Ладно, – громко сказала Ада. – Что это за мужской по-

ловой х… с горы?… Кр-расавец мужчина!.. Ну, Машка, у
тебя роман, а ты тихаришься! Ну и как секс?

– Какой секс, Ада? – шепотом возмутилась я. – Мы с ним
совершенно чужие люди, не считая мышей.



 
 
 

Ада все время твердит – секс, секс, прямо как ребенок!
Шепотом пыталась доказать Аде, что отношения двух лю-

дей не обязательно роман, бывает еще человеческая симпа-
тия, взаимная приязнь, или человек может ехать мимо чело-
века и зайти выпить кофе.

– Давно сидите-то? Минут двадцать? Уже пора… Сейчас
я уйду, и у вас сразу же будет секс, – уверенно сказала Ада,
вдвигаясь на кухню.

Слышал ли Вадим, что он мужской половой х… с горы?
И что у нас сейчас будет секс?

Не слышал. А если слышал? Господи, какой позор, какой
ужас…

 
* * *

 
–  Ну, не буду вам мешать,  – сказала Ада и уселась за

стол. – Машка, дай хоть чаю, что ли…
– Это Вадим, я думала, он человек от мышей, – обреченно

сказала я. – А это Ада…
– Интеллигент в пятом поколении из рода Бенуа, коллек-

ционер, агентство недвижимости «АДА»,  – представилась
Ада.

Вадим заулыбался, засветился так, как будто он Адин но-
вогодний подарок.

Наверное, бывшие секс-символы общаются так со всеми
женщинами моложе семидесяти – дарят себя всем, как по-



 
 
 

дарок, просто включают обаяние, как включают торшер. А я
бы, например, вместо этого господина хотела получить шо-
коладный торт, чтобы слой шоколада, слой вафель, – лично я
против фруктовой прослойки, а современная тенденция шо-
коладных тортов клонится к фруктовой прослойке… Что-то
я увлеклась.

Ада выпила чай, съела два своих голубца, Вадим тоже два,
я один – изображала тонкую натуру. Я очень хотела второй
голубец – они так вкусно пахнут!.. Американцы изобрели
специальный спрей: попрыскаешь – и не ощущаешь запаха
пищи и не хочешь голубцов. Еще хорошо бы специальные
очки, которые превращали бы голубцы в разваристую цвет-
ную капусту или молоко с пенкой…

Ничего, пусть только уйдут, за ними еще дверь не успеет
закрыться, как я съем второй голубец!..

– Ну а теперь самое главное. У тебя есть бакс? – деловым
тоном спросила Ада, вытащила из сумки сложенную акку-
ратным квадратиком газету и, торжественно развернув ее на
столе, достала вложенную в нее небольшую картонку. – Ну?!
Есть бакс, я тебя спрашиваю? А?

– С собой баксов сто и сто евро, остальное рубли, – отве-
тил Вадим. – А сколько надо?

– Да я сама могу тебе сколько хочешь баксов насыпать, –
отмахнулась Ада. – Я Машку спрашиваю. Машка, у тебя есть
бакс? – Ада нетерпеливо притопнула ногой. – Говорю же те-
бе, дурья башка, – бакс! Что, нет? Ау меня есть. В комисси-



 
 
 

онке купила, – показала она на картонку. – Сказали, настоя-
щий бакс. Показать?

– Бакст, – догадалась я. – Ох! Неужели Бакст?!
Что же там у Ады? У меня даже мурашки по телу побе-

жали – а вдруг там неизвестный портрет Дягилева, или ка-
кой-нибудь танцовщицы, или автопортрет!

–  Ада, не может быть, поздравляю!.. Покажите скорей!
Ада гордо кивнула:

– Может, может. За деньги все может. Покажу. Сначала
расскажи мне про этого Бакса, что-то я про него подзабыла.

Я послушно сказала:
– Бакст Лев Самойлович, настоящее имя и фамилия Ро-

зенберг, Лейб-Хаим Израилевич, – знаменитый русский ху-
дожник и сценограф. Родился в Гродно в тысяча восемьсот
шестьдесят шестом году, а умер в Париже… Когда же он
умер? Кажется, году в двадцать четвертом или двадцать пя-
том… Его отец был мелкий коммерсант, не разрешал ему
учиться в Академии художеств… Ну покажите, пожалуй-
ста, – попросила я, и Ада демонстративным движением ру-
ки, как настоящий фокусник, перевернула картонку.

На картонке был изображен человек в берете. Это был не
Дягилев, не танцовщица и не сам Бакст. Я внимательно смот-
рела на изображение – бедная, бедная Ада, я не такой уж
большой знаток, но как ей сказать, что картинку нарисовали
вчера в этой ее комиссионке?



 
 
 

 
* * *

 
– Почем нынче Бакст? – поинтересовался Вадим.
– По деньгам… – хмыкнула Ада. – Не то чтобы даром, ноя

могу себе позволить… Чуть дороже сапог. Триста восемьде-
сят баксов.

– Удачная покупка, – серьезно похвалил Вадим, – находка
коллекционера.

Папа говорит, смеяться над невежеством все равно что
смеяться над болезнью. К тому же смешное можно найти в
каждом человеке, вот Вадим, к примеру, носит разноцвет-
ные шелковые шарфы, а я… я вообще, оказывается, сижу за
столом в Адином берете с помпоном. Когда я успела его на-
цепить?

–  Правда, подписи нет,  – призналась Ада.  – Сказали, с
подписью будет еще дороже.

– Так, может, подпишем? – сияя, предложил Вадим.
– Нет! – закричала я. – Пожалуйста, Ада, не надо больше

покупать без подписи, и с подписью не надо. Кстати, он под-
писывал свои работы «Бакст», потому что фамилия его ба-
бушки была Бакстер.

– Машка, не умничай! И не завидуй! У тебя и так кар-
тинокдо х… и больше, – сказала Ада и протянула Вадиму
картонку.

Вадим нацарапал в углу «Бакст», и довольная Ада завер-



 
 
 

нула картонку в газету.
– Повешу в спальне, подсветку сделаю. Это тебе не твоя

коричневая мазня, а настоящий Бакс.
…Сказать, не сказать? Нет, не скажу. А если в следующий

раз Аде в комиссионке продадут Рембрандта без подписи за
триста восемьдесят долларов, тогда скажу? А почем в этой
комиссионке Рембрандт с подписью? Просто интересно.

– Нет! Нет! Аванс за сделку не отдам! Ну и что, что сделка
не состоялась! – вдруг заорала Ада, так что я вздрогнула. –
Денег ни хера нет!

Я удивилась, к кому она обращается, – ко мне, к Вади-
му, но оказалось, Ада уже говорила не с нами, а по телефо-
ну. У нее такой телефон, по которому говорят не в трубку, а
неожиданно кричат прямо в пространство.

– Ада… Вы сами просили вас поправлять… Можно по-
править? Достаточно просто сказать «нет»…

– А если я не хочу сказать «нет»? – прикрыв рот рукой,
шепотом возмутилась Ада. – А если я хочу сказать «Нет, нет,
нет! Не дам, не дам, не дам!»?

– Тогда… – я задумалась, – тогда скажите «отнюдь». «От-
нюдь» употребляется перед отрицанием. Это усиление от-
рицания. Означает «никоим образом, совсем нет»… Напри-
мер, «отнюдь не намерена соглашаться с вами».

– Поняла. Какое культурное выражение, – кивнула Ада и
громко сказала своему невидимому собеседнику: – Знаете
что? Отнюдь ни хера не дам!



 
 
 

Вадим пошел провожать Аду – наконец-то. От Ады оста-
лась пустая кастрюлька, а от Вадима улыбка, как от Чешир-
ского кота.

Можно ли считать визит бывшего секс-символа Делом
Дня?

Думаю, нет.
Дело Дня – работа. Не в круглосуточном кафе, а пять дол-

ларов лист. Я уныло поплелась к компьютеру и даже папин
халат не надела, так мне было отчего-то грустно. А уж тюбе-
тейку тем более.

…После каждого использования
рекомендуется производить чистку изделия. Это
предотвращает накапливание грязи и жира,
которые образуются при приготовлении пищи, а
также появление неприятных запахов и дыма.
Не допускайте прямого воздействия на технику
внешних факторов {дождь, солнечные лучи и
т. д.).

Почему дождь, откуда дождь? Но так написано, я и пере-
вела. Может быть, производители имеют в виду, если вдруг
дыра в потолке и пойдет дождь?

Не допускайте использования изделия без
Вашего присмотра детьми или другими
лицами с ограниченной дееспособностью. Не
прислоняйтесь к дверцам и не храните



 
 
 

легковоспламеняющиеся предметы внутри
«Трио», это может вызвать их воспламенение
припри… при…

Я тупо смотрела в пять долларов лист, и вдруг что-то со
мной случилось!.. Я встала, быстро надела папин халат и тю-
бетейку, закурила и с сигаретой в руке бросилась к компью-
теру и быстро-быстро застучала по клавишам.

План первой главы.
Красавица Мари – одинокий мумзик лет тридцати семи. В

доме Мари висят очень ценные картины… да, очень ценные
картины – Рафаэль, Рембрандт, Веласкес. Еще Эль Греко.
Они достались ей из семьи, богатой и древней. Мари прини-
мает невозможного красавца за… за водопроводчика или за
мумзика от мышей. Красавец, назовем его Вадим… У мум-
зиков бывает такое имя? Если нет, то можно будет потом пе-
реназвать его Фердинандом или Аквамарином.

На самом деле Вадим – детектив, умный и ловкий. Он слу-
чайно узнал, что Рафаэль, Рембрандт и Веласкес в опасно-
сти. Еще Эль Греко.

…Кстати, теперь стало понятно, почему я всегда работаю
в халате и тюбетейке. Это потому, что писатели – странные
люди. Достоевский лежал в постели, отвернувшись к стене, и
диктовал свои произведения жене; Алексей Толстой вообще
писал стоя, с мокрой тряпкой на голове; Эдгар По сочинял,
поставив ноги в холодную воду. По сравнению с ними папин
узбекский халат – обычная теплая одежда для петербургско-



 
 
 

го климата…Да, но тюбетейка, тюбетейка?
А тюбетейка означает, что я тоже странная, как все писа-

тели.
Я докажу Игорю, что могу написать детектив! Хоть я и не

майор милиции, я тоже кое-что видела в жизни. Например,
Вадима.

Вадим
Это был правильный визит. Жук на булавке –

правильный увлекательный жук.
Как же она живет, интеллигентка

позапрошлогодняя, в окружении людей, которые вместо
«отнюдь» говорят «ни хера»? Идеалистка хренова,
принцесса на помойке!.. Жаль, что такая некрасивая, а
то можно было бы ее пару раз спасти.

Кражу сделать с убийством? Или нет?

Следующий день
Весь день доказывала Игорю, что я могу написать детек-

тив.
Все-таки ужасно неудобно, когда локти свисают с лом-

берного столика… Конечно, я могла бы купить нормальный
компьютерный стол. Если я напишу книжку, папа будет мной
гордиться.

Кстати, большая ошибка считать, что родители только и
думают о своих детях. Родители относятся к своим детям по-
разному. Мои, например, совсем обо мне не думали – роди-
ли меня очень поздно, а потом умерли и оставили меня без



 
 
 

себя.
Я по-прежнему живу в проходной комнате, в папином ка-

бинете – кабинет, в их спальне – спальня… Все, как было
раньше. Их друзья считали, что девочке (мне) нужна отдель-
ная комната, но они были не правы, потому что тогда я не
смогла бы полноценно принимать гостей вместе с мамой-па-
пой, а у таких блестящих людей, как мама с папой, были бле-
стящие друзья. К тому же отдельная комната ничего не ме-
няла – папа с мамой были везде. И сейчас они тоже везде.

Папа был известный ученый, у него была собственная
школа, ученики по всей стране… Мама была красавица. Я не
ученая и не красавица… У них была любовь, любовь навею
жизнь. Когда я родилась, маме было за сорок, а папе за пять-
десят. Но я не была обожаемым поздним ребенком, слиш-
ком они любили друг друга и уж очень интересная была их
жизнь.

Они – самое яркое, что было в моей жизни. Они были,
как дубы, а я произрастала рядом, как чахлый кустик. Они
мне дали всё. Я иногда думаю: а может быть, мне не стоило
брать это всё, потому что это всё было их, а лучше бы я взя-
ла от жизни хоть что-нибудь свое. Я была их предметом, а
предмет без хозяев – что? Пылится в углу… Но это, конеч-
но, глупости.

Мама говорила, я не выйду замуж. Папа говорил, я не сде-
лаю карьеру. Я не вышла, не сделала и пылюсь на Фонтанке.
Я так любила маму и папу. Особенно папу. Особенно папу.



 
 
 

Когда мама умерла, я осталась при папе, а папа при рабо-
те. Год назад папа пришел домой и сказал: «Все, сегодня за-
щитился мой последний аспирант». Потом лег спать, заснул
и умер. Во дворе института стоит скамейка, на ней сзади на-
писано «Ученикам от профессора» – это его аспиранты при-
думали. Чтобы сидеть на скамейке и вспоминать его. Я тоже
хожу посидеть на скамейке. До площади Репина идти неда-
леко.

Итак. Вадим – детектив, умный и ловкий. Он случайно
узнал, что Рафаэль, Рембрандт и Веласкес в опасности. Еще
Эль Греко. Опасность для Рафаэля и др. – мум-зик Игорь,
злодей, похожий на отличника. Игорь – мум-зик без чести и
совести… нет, пусть немного чести у него все-таки будет –
задумывает ограбление. Он хочет влюбить Мари в себя. Это
самый простой путь – одинокая Мари влюбится, оставит его
ночевать, и тут-то он и… ага!

Вот такой план произведения. По-моему, для начала
неплохо.

Нехорошо делать Игоря злодеем только за то, что он не
прочитал мое «Варенье»? Или хорошо?

Но ведь так поступали все! Данте всех своих врагов раз-
местил в аду, а художники часто изображали Иуду с лицом
своего личного врага – нам, творцам, свойственна детская
наивность. Конечно, в жизни Игорь не злодей, а деловой че-
ловек, но я вообще не встречала чистых злодеев в масках



 
 
 

и с кинжалами… Творцу приходится многим жертвовать –
сном, едой… Я пожертвую Игорем.

Кстати, писатели особенно хороши в этом смысле. Турге-
нев говорил, что не мог бы создать литературный образ, если
бы не отталкивался всякий раз от живого человека.

К тому же Игорь никогда не узнает, что он – мумзик. На-
оборот, он сможет гордо сказать в каком-нибудь интервью:
«Это я навел знаменитую писательницу детективов Суворо-
ву-Гинзбург на мысль об этом бессовестном персонаже».

Примечание. Обдумать, что такое красавица по-мум-зи-
ковски. К примеру, у нее нос с изящной горбинкой, облако
кудряшек… очки – это само собой…

Следующий день… или через один, или через два, не
важно

…Пять долларов лист. В пересчете на шоколадно-ва-
фельный торт – три целых четыре десятых шоколадно-ва-
фельных тортов лист. Сколько можно продержаться без пя-
ти долларов лист? А без шоколадных тортов?

…пользуйтесь кухонными рукавицами, когда
ставите или вынимаете блюда из духовки;
когда в процессе готовки используются жир
или масло, внимательно следите за процессом
приготовления…

Ох, Вадим – на одну чашку кофе и две сигареты. В черном
свитере и черных джинсах. Забыл у меня голубой шарф.



 
 
 

…так как сильно нагретый жир или масло
могут внезапно воспламениться. Мари и Вадим
ведут долгие беседы у камина. Сильно нагретый
жир или масло могут внезапно воспламениться.
Мари рассказывает Вадиму о себе, о своей семье.
Сильно нагретый жир или масло могут внезапно
воспламениться, как чувства Мари к Вадиму. В
зимнем саду они тоже беседуют.

Мари кажется, что она нашла настоящего
друга, что она больше не одинока… Вадим ее
слушает… Он так слушает, что… а кто бы не
влюбился в человека, которому интересно про
тебя все?… И Мари влюбляется в него за это.

 
* * *

 
Если честно, не за это. Она просто влюбилась с первого

взгляда.
Приходится признать: умная одинокая Мари влюбляется

в Вадима, которого считает человеком от мышей, с первого
взгляда, как дура, как дикая старая дева, как блондинка. Она
всегда влюбляется с первого взгляда – раз, как будто в ней
что-то щелкнуло и замкнуло.

Злодей Игорь заказывает себе кольцо с заостренным
бриллиантом – планирует вырезать холст из рамы как будто
между прочим, одним мановением руки.



 
 
 

Ада (не Ада, амумзик Ада, они же все мумзики) – верная,
преданная экономка красавицы Мари – одобряет визиты Ва-
дима. На нее, пожилого, умудренного жизнью мумзика, тоже
действуют его мягкая улыбка, его сексуальное обаяние…

«Положись на меня, девочка,  – говорит Ада,  – я помо-
гу тебе покорить сердце при помощи жюльена и про-фитро-
лей!» Ада пользуется кухонными рукавицами, когда ставит и
вынимает блюда из духовки, внимательно следит за процес-
сом приготовления фуа-гра с лесными ягодами…

«Люби, дитя,  – растроганно говорит Ада, пробуя фуа-
гра. – Люби, пока не завяли розы на твоих щечках».

Примечание. Обдумать, что такое сексуальное обаяние
по-мумзиковски. Не забыть, что читатели – дети. Может ли
быть, что сексуально обаятельные мумзики носят черные
джинсы? И черные свитера. Казалось бы, это пустяк, детек-
тив Вадим мог быть одет в камзол и жабо, но нет: внимание
к мелочам – одна из черт, присущих настоящим писателям.

Мари влюблена, а я нет, НЕ влюблена…
Я всегда влюбляюсь одинаково – мгновенно, как будто во

мне что-то щелкнуло и замкнуло. Вот посмотрю на человека,
и мне сразу же понятно – это мой человек. Правда, потом
оказывается, что нет, не мой. Не говоря уж о том, что я тоже
не его человек. Но все равно всегда щелкает. Атут – ничего,
хоть и бывший секс-символ.

Кстати, мне вообще глупо влюбляться в секс-символ.
Символы должны влюбляться друг в друга, а я же не явля-



 
 
 

юсь символом красоты, или Олимпийских игр, или еще че-
го-нибудь.

Почему после визитов Вадима я всегда как сумасшедшая
бросаюсь к «Варенью»?

Четверг, 19.20
Вадим
Я остановился на Фонтанке перед ее домом, сидел

в машине и размышлял, как будто отрывал лепестки
ромашки: зайти – не зайти? В принципе все уже готово,
она мне больше не нужна.

Вадим отказался от кофе, сказал, хочет еще раз взглянуть
на картины.

– А наследники у Вас есть? – поинтересовался Вадим, рас-
сматривая маленькую картинку над диваном, мою любимую
– девочку с синим лицом на фоне оранжевого неба. – Ка-
кие-нибудь родственники? Или Вы совсем одна?

– У меня есть родственники в Русском музее, – сказала
я. – Там два портрета моих предков, из рода Суворовых.

– И это все? – удовлетворенно засмеялся Вадим.
Думаю, это все. Хотя… Я никогда не спрашиваю на зво-

нок в дверь: «Кто там?»… А вдруг там кто-то неожиданный?
Наверное, я подсознательно надеюсь на вдруг-брата, или на
вдруг-сестру, или на вдруг-наследство из Австралии…

– А это у Вас кто? Тоже кто-нибудь из Русского музея? –
спросил Вадим про маленькую картинку, мою любимую, –



 
 
 

девочку с синим лицом на фоне оранжевого неба.
– Нет, что Вы. Это папина работа. Папа говорит, что жи-

вопись и наука – это формы познания мира, он увлекся жи-
вописью не так давно, после семидесяти, и у него даже были
выставки в Доме ученых.

– А это тоже Ваш папа рисовал? – Вадим кивнул на порт-
рет над роялем.

– Ну-у… не совсем. Не обижайтесь, но это как раз «из
Русского музея». Это Кустодиев.

– Не продаете? – быстро спросил Вадим. – Кустодиева не
продаете? Пока не продавайте…

– Как это продаю? – удивилась я. – Кустодиева продаю?
Это же мой прадедушка… Может быть, все-таки кофе?

– Кустодиев – Ваш прадедушка? – заинтересованно пере-
спросил Вадим. Посмотрел на меня с уважением.

Мой прадедушка не Кустодиев, а портрет, то есть это
портрет моего прадедушки. Он был губернатором Санкт-Пе-
тербурга.

Я молчала и думала: заметит ли он, если я уйду не попро-
щавшись?… Не хочу с ним дружить. Скажу, что мне нужно
на работу в круглосуточное кафе, да.

Вадим задумался, и разговор как-то стих. Неловко полу-
чилось – вдруг он подумает, что мне с ним скучно и поэтому
я ухожу на работу?

– А хотите, обсудим тему «Русские художники начала ве-
ка»? – предложилая. – Или, хотите, поговорим омультфиль-



 
 
 

мах или о чем хотите… А хотите, я покажу Вам папины кни-
ги и патенты на изобретения?

Вадим
Черт, черт, черт, абсолютно бессмысленный вечер!

Она что, с ума сошла?! Зачем мне старые фотографии,
зачем мне папашины книги, зачем мне патенты
на изобретения?! Кстати, о фотографиях. И это о
них она говорит – красивые, блестящие люди?! У
профессора, ее отца, несоразмерно большая голова
и хилое тело, как будто приспособлено к голове по
ошибке. Длинное унылое лицо, нос, робкие печальные
глаза. Профессор Плейшнер в старомодном пальто с
длинным каракулевым воротником.

Мать, она говорила, красавица… Ну, не знаю…
Слишком узкие детские плечи, упрямый подбородок,
глаза в пол-лица – типичная «барыня из прежних».

– Все, Маша, мне пора, спасибо, – сказал Вадим, как будто
захлопнул блокнот.

Вадим встретился с Адой на лестнице – и вернулся. Ада
– с кастрюлькой. В кастрюльке фрикадельки с рисом.

– Ада, мне нужна квартира на Фонтанке, между Летним
садом и Михайловским. Вместо этой. – Вадим обвел глазами
мою кухню.

– Так купите эту, – предложила Ада. – За помойку скидка
пять процентов.

– А я?… – удивилась я. – А меня куда?



 
 
 

– Тебя? Ты же говорила, у твоей матери был дом в Виль-
нюсе? – Адины глаза загорелись при упоминании недвижи-
мости.

Я засмеялась:
– Но это же было до революции…
– Так надо отнять, – решительно сказала Ада. – Ты точный

адрес знаешь? Какого х…ра они твоим домом пользуются?
Вообще-то в русском мате девять корневых слов, а Ада

употребляет одно-два, может быть, три. Всего три, это ниче-
го, это нормально… не буду ее больше поправлять.

Сказала Вадиму с Адой про корневые слова. Оба очень
удивились: как, всего девять? И стали загибать пальцы и
шептать про себя. Вадим насчитал пять, а Ада двенадцать.

Ада выпила три чашки чаю и засобиралась на работу.
– Да… забыла тебя спросить, – небрежно сказала она Ва-

диму. Оказывается, она с ним на ты. – Ты каким бизнесом
занимаешься?

Ничего она не забыла, Ада уже спрашивала Вадима, чем
он занимается. Он сказал Аде, что у него нефть, металл…
ресурсы, одним словом. Но Ада очень недоверчивая.

– Да так, всем понемногу… – охотно ответил Вадим. – У
меня сеть ресторанов быстрого питания, один на Невском,
другой на Дворцовой.

Вадим ел одну фрикадельку задругой. Съел почти все. По-
ловина свинины, половина говядины, поджаристая корочка.



 
 
 

Ада подмигивала и громко шептала: «Я тебе проложу хо-
роший широкий путь к его сердцу».

Я представила дорогу, и через каждые сто метров фрика-
делька, а в конце диван, на диване сидит сердце Вадима с
фрикаделькой в руке и говорит: «Я твое»…

Ну и зачем мне постороннее сердце с фрикаделькой в ру-
ке? К тому же я тоже неравнодушна к фрикаделькам.

 
* * *

 
Ада незаметно выманила меня в прихожую – просто ска-

зала: «Машка, выйди на два слова»…
– Кто он такой? От х… уши у него, а не рестораны, – ска-

зала Ада. – Ты как считаешь?
Ая не знаю. Дирижер, продавец мороженого, физик-атом-

щик, незнаменитый актер? Оказывается, я ничего о нем не
знаю – он все время молчит и улыбается. Черный ящик. Хо-
рошо, если бы он был врач, к врачам я испытываю особенное
доверие, когда они не делают мне больно. Пусть бы он был
врач на «скорой», можно было бы его иногда вызывать.

Ада вытащила из сумки пакетик:
– На вот, возьми. Скажешь с намеком: «Мне нужно в ван-

ную». Вечером приду проверю.
Я заглянула в пакетик – черные чулки в сеточку. И пояс,

тоже черный, кружевной. Красиво.



 
 
 

Не может быть, чтобы Ада считала меня такой умелой со-
блазнительницей. Думаю, она перепутала и дала мне другой
пакетик, а не этот, для секса.

Мы с Вадимом еще выпили кофе, и он посоветовал мне
держать руку на пульсе своей недвижимости.

– А то проснетесь в Вильнюсе. Хотите в Вильнюс? Я не
хочу в Вильнюс.

Вадим
Все-таки я был прав, что зашел к ней еще раз. Прадедушка

губернатор Санкт-Петербурга – это сильно. Пригодится – не
сейчас, так потом.

Категории «хороший»  – «плохой» для описания како-
го-либо человека давно исчезли из моего лексикона. Даже
в детстве все уже было неоднозначно. А эту Машу можно
определить одним словом – хорошая.

Ну… ладно. От нее не убудет… Хорошим нужно делить-
ся.

…Недвижимость в Вильнюсе? Может, и здесь что-нибудь
сделать? Можно, но хлопотно.

Как только Вадим ушел, я, как настоящий, по уши погло-
щенный творчеством писатель не в себе, бросилась в халат
и тюбетейку и быстро-быстро застучала по клавишам.

… Игорь покупает в аптеке снотворное. Он тайком оста-



 
 
 

ется ночевать у Мари. Вадим тоже остается ночевать у Мари,
не тайком. Секс? Нет, Мари хорошо воспитана в своей древ-
ней семье. Старый камердинер, преданно служивший еще
прадедушке Мари, постелил Вадиму на диванчике в прихо-
жей.

Снотворное в стакане. Игорь на цыпочках крадется в го-
стиную (за Рафаэлем), в спальню (там Эль Греко) и на кух-
ню (там Рембрандт). И вырезает бесценные холсты из рам.
И заменяет бесценные холсты на картинки из журнала «Ого-
нек». Несет бесценные холсты в прихожую, потому что ему
уже пора домой. И вдруг… вдруг его останавливает чей-то
всевидящий глаз в маске и с кинжалом. Это Вадим.

…Игорь прячет бесценные холсты в кладовке между бан-
ками с вареньем. Попытка не удалась. Пока не удалась.
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