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Аннотация
Почему молодой человек, выходец из  Киргизии, жестоко

убил соотечественницу, с которой едва знаком? Отчего дряхлый
старик, подкараулив красный автобус, начал стрелять по нему?
И куда пропал известный ученый, проводивший засекреченные
опыты в  своей лаборатории? Ответы на  эти и  другие вопросы
ищет автор сборника. А  следом за  ним придется включиться
в поиски и вам, читатель.
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Предисловие автора

 
Всегда любил детективы. Подростком зачитывался Симе-

ноном, Дойлом, Чейзом и Хэмметом. Да, что там говорить,
ведь и писать что-то пристойное, начал именно с детективов.
Правда, не с тех, классических, в которых умудренный жиз-
нью или опытом сыщик, посасывая трубку или перебирая
четки, разгадывает хитроумные загадки, подброшенные ему
преступником. Когда подозреваемых полна деревня, а в день
убийства, как назло, все ее жители и алиби не имеют, и хоте-
ли бы, вполне искренне, но не афишируя особенно, рассчи-
таться с убитым или убитой. Конечно, это сбивает настрой
сыщика, но  лишь до  половины текста, примерно, с  этого
момента, следствие заканчивается, начитается охота за пре-
ступником. И вот, ловкость рук, все подозреваемые собраны
в одной комнате, а некто, по фамилии Холмс, Пуаро, Бра-
ун или Мегрэ неторопливо рассказывает историю каждого,
до  тех пор, пока не  остановится на  последнем в  очереди,
на самом преступнике. Хотя, иногда выходит, что и преступ-
ников несколько, ведь за каждым грешком, тронутым сыщи-
ком, может сыскаться еще один и еще, давно забытый, но так
или иначе приведший к несчастью.

Подобное развитие сюжета мне было интересно, но лишь
отчасти. После пятой, шестой, может десятой книги, я пе-
рестал играть в игру «угадай убийцу раньше автора». Мне



 
 
 

казались неинтересными персонажи, предсказуемыми ходы,
а инструментарий сюжета уже не мог обновиться, цепляясь
за знакомые перипетии, в какой бы обстановке не происхо-
дило действо – в дорогом отеле или на Карибском пляже,
в заброшенной хижине на острове… да хоть на астероиде,
читал я подобное у Айзека Азимова. А посему к классиче-
скому детективу так и остался холоден. Порой, пытаюсь по-
читать что-то свежее, но из нового в тексте лишь маньяки
и серийные убийцы. Поневоле возвращаюсь к любимым сю-
жетам, конца и края которым придумать даже в столь герме-
тичном жанре, как детектив, весьма сложно.

Я говорю о  нуаре, или открытом детективе. Там ред-
ко встречается следователь, само же расследование ведется,
подчас, помимо воли главного героя, а тот, нередко, и сам
является и подозреваемым, а часто и преступником, пыта-
ющимся всеми силами спастись от почти неизбежной дла-
ни закона. Дамоклова меча, ежеминутно готового обрушит-
ся всей тяжестью на голову. И почему-то именно страх пе-
ред неизбежным торжеством закона пугает, почему-то пере-
живать хочется именно за преступившего его, быть может,
потому, что закон суров и безразличен ко всем, а человек –
он всегда останется человеком, в какой бы переплет ни по-
пал. Мало, кто может понять его, еще меньше – помочь. Осо-
бенно, если само общество противится его существованию,
не желая понять ни намерений героя, ни вникнуть в мотивы
поступков. А может, он оказывается слишком своенравным,



 
 
 

свободным, независимым для сограждан, и потому уже те
хотели бы расправиться с виновным в несхожести с другими.

Это очень частый сюжет для любого нуара, будь то кни-
га или фильм. В сборник «Сентябрь прошлого века», кото-
рый я вам, дорогой читатель, хотел бы представить, как раз
вошли подобного рода произведения. Иногда главную роль
в них играет сыщик, пытающийся, несмотря ни на что, выис-
кать, нет, не преступника, он-то как раз известен, но моти-
вы, побудившие его свершить шаг в пропасть. Может, чем-
то даже помочь, превращаясь в силу понимания, в адвоката.
Но большая часть произведений сборника это классические
нуарные тексты. Главный герой борется с собой, с обстоя-
тельствами, со следствием, пытающимся побыстрее замять
дело, порой, со  свидетелями, изначально предосудительно
настроенными к нему. И правы они или нет, покажет только
финал. Но ведь до него, как вы понимаете, еще предстоит
добраться, а иногда это очень долгий, трудный, подчас, му-
чительный процесс. Завершая который, человек либо очи-
щается, освобождаясь, либо погружается еще глубже в тря-
сину, созданную своими и чужими руками. И выбраться от-
туда… возможно, не получится никогда.

Не буду рассказывать подробности каждого дела, скажу
только, что все они различны, несмотря на, порой, рамоч-
ное сходство. Скажем, в  повести «Сентябрь прошлого ве-
ка» и рассказе «Младшая сестра» композиция произведения
аналогична, хотя сюжеты иные. То же можно сказать о «Сво-



 
 
 

боде или смерти» и «Абстрактном мышлении»: оба расска-
за происходят в  герметичных помещениях, с двумя-тремя
персонажами, которые и разворачивают все действо произ-
ведения. А вот различий, да, их много больше. Больше то-
го, заключительные нуарные детективы сборника неожидан-
но отходят от строгого реализма и устремляются к фантасти-
ческим, на сегодняшний день, допущениям. Которые, толь-
ко на первый взгляд, могут отнести данные тексты именно
к фантастике. В их основе все одно лежит нуар, только окра-
шенный иначе. Да и потом, возможно, недалекое будущее
окажется именно таким – чего, признаться, автору, размыш-
лявшему о нем с точки зрение триллера, не больно-то и хо-
телось. Отчасти оно начинает сбываться, к счастью, не так
быстро, как в произведениях, скажем, повести «Не уходи».
Впрочем, не буду раскрывать всех перипетий сюжета. Пред-
лагаю сделать это вам, читатель, и надеюсь, что собранные
здесь опусы покажутся вам и любопытными и познаватель-
ными.

С искренним уважением, Кирилл Берендеев.



 
 
 

 
Красный автобус

 
Я не  обратил  бы на  него внимания. Обычный старик,

высокий, седовласый, бодро идущий через перекресток.
И все же что-то насторожило. Остановившись на разграни-
чительной линии, я закурил, поджидая зеленый, а он подо-
брался вдруг, передернувшись, словно затвор, я еще успел
подумать, куда его, старого хрыча, понесло. Сделал четыре
торопливых шага по «зебре» и вырвал руку из кармана, об-
нажая пистолет.

Сколько раз я видел оружие в руках, которым оно не пред-
назначено, столько же спешил избавить их от этой тяжести.
А тут вдруг замер, словно испугался.

Старик прицелился, выжидая, – и выстрелил. Метя в ло-
бовое стекло красного автобуса, сворачивавшего с  шоссе
на проспект.

Сделал еще шаг, но пистолет вдруг оказался слишком тя-
жел. Наклонил к земле. Рука выронила оружие. Вот странно,
звука выстрела я будто не услышал, зато падение уподоби-
лось грохоту рухнувшей балки. Разом привело в сознание;
выплюнув сигарету, я бросился к старику. А он уже падал
на асфальт.

Замерли все и всё окрест. До слуха еще доносился визг
тормозов автобуса, когда я оказался подле старика, лежаще-
го на земле. А он уже вытягивал левую руку из кармана, с ТТ,



 
 
 

и все пытался направить дрожащий ствол в сторону автобу-
са. И снова рука подвела.

Носком ботинка отбросил второй пистолет подальше,
и склонился над стариком, прощупывая пульс на шее. Паль-
цы трижды почуяли тихое биение жилки, перед тем, как она
утихла.

И только потом, после тишины, на несколько бесконеч-
ных секунд назад окутавшей старика, жизнь окрест продол-
жила свой бег. Прохожие, бессмысленно взиравшие на слу-
чившееся, очнулись: кто-то достал мобильник, кто-то поспе-
шил полюбопытствовать. Остальные заторопились по делам,
пытаясь убедить себя, будто ничего не случилось, огибали
стороной мертвое тело, разбросанное оружие, торопясь пе-
ребежать на зеленый. А следом, когда зеленый зажегся для
машин, и те, без сигнала, старательно объезжали нас, резко
прибавляя скорость после встречи.

Чему я удивился в тот момент? – ведь так всегда и про-
исходило. Разве тому, как быстро прибыл наряд ППС, дежу-
ривший наискось у перекрестка, не прошло и пары минут,
как двое ражих парней оказались подле меня, требуя пока-
зать руки и предъявить документы. Я медленно вытянул ко-
рочку, не взяв ее, младший сержант сообщил вихрастому то-
варищу: «это свой», не словами даже – неким знаком.

– Позвоните в ОВД, – я кивнул в сторону шоссе, где, в по-
лукилометре располагалось неприметное здание розыска. –
Спросите капитана Диденко. Это по его части. И вызовите



 
 
 

«скорую» и… пистолет не  трогайте руками. А  вы сходите
за водителем автобуса, узнайте, все в порядке, не ранен ли
кто. И может, кто еще, кроме меня, видел момент стрель-
бы,  – вряд  ли, конечно, все давно разбежались. Уж очень
не хочется связываться с нами.

А  все равно приходится. Ругают почем зря, искренне
ненавидят, требуют разогнать немедля и навсегда, а  стоит
чему случиться – бегут с заявлением. Боятся, но бегут, порой
на свою голову, и даже зная обо всем творящемся в полиции,
не единожды читанном, слышанном, почувствованном, все
равно приходят.

Наконец, они зашевелились: один направился к намертво
вставшему у обочине красному автобусу, второй вынул ра-
цию, и стал отпихивать зевак. Сухонький мужичок лет эдак
сорока попытался что-то возразить, но отлетел дальше дру-
гих, без церемоний. Ропот стихал. Собравшиеся желали до-
ждаться новых подробностей, погода не располагала, осень
на дворе, да и ветер поддувал нешуточный. Уже трое снима-
ли на мобильные.

Прибыла новенькая бело-синяя «ауди», захлопали двери.
– А, товарищ милиционер. Какими судьбами?
– Господа полицейские! Моё вашим, – опера сразу заня-

лись делом, я отошел, чтобы не следить, потеснил зевак.
А в самом деле, какими? Живу на другом конце города,

с самого момента ухода из тогда еще милиции, чего я забыл
здесь, да еще в свой выходной? Снова приехал посмотреть,



 
 
 

походить вокруг да около? Не пойми на что надеясь, ведь я
ни разу не видел ее с тех пор, как переехала сюда, за все эти
годы. Почему тогда приезжаю каждую неделю, и брожу час-
два вокруг дома, ведь у нее ребенок, в это время молодые
мамаши обычно гуляют с колясками перед обедом.

Сегодня не успел дойти до места дежурства. Старик по-
мешал.

– А вот это уже интересно, – покружив вокруг убитого,
Диденко расстегнул его черное драповое пальто. Изнутри
оно было обшито карманами, кривыми, нелепыми, видимо,
самим стариком и  сделанными, не  наспех, но  без умения.
И в каждом находились бумаги, корочки удостоверений, ко-
робочки. Стас принялся доставать, по  очереди опустошая
каждый карман и  передавая содержимое Шевцову, наше-
му криминалисту, уже нащелкавшему фотографий с места
и теперь неторопливо просматривавшего каждый документ.
Протокол подождет. Я подошел и  смотрел, нервно сцепив
руки за спиной.

Первым выбрался на свет военный билет: взят на учет два-
дцатого июля сорок второго, пехотинцем отправлен под Во-
ронеж, две отметки об отличии в боях, затем уже Сталин-
град, ранен, вернулся в  строй, снова отметки об  отличии,
еще одно ранение, наградной ТТ от командующего. Комис-
сован второго февраля сорок третьего. Награжден медалью
«За оборону Сталинграда». Орденом Ленина.

Сразу после войны пошел учиться на  инженера, ведь



 
 
 

до нее работал монтажником. Восстанавливал из руин род-
ной город. Оказалось, прибавил в возрасте, сбежав на фронт
семнадцатилетним. Четыре похоронки, извлеченные из дру-
гого кармана, фотография, несколько писем: родители по-
гибли под бомбежкой, сестра умерла через два года от пнев-
монии. В пятьдесят пятом из родных не осталось никого, он
отправился в Казахстан.

Следующий карман, документы с  пометкой от  «особой
папки» до «для служебного пользования», чем ближе к на-
шим временам, тем секретность ниже. Кажется, его пригла-
сили втихую работать на Тюратаме. Официально он значил-
ся монтажником силовых установок в этом казахском ауле,
но какие там установки. Через два года замелькало название
места работы: площадка 10, изредка именуемая еще поселок
Заря. Затем, город Ленинск, который только недавно обрел
привычное всем название Байконур. Почтовый ящик с пись-
мами из  высоких инстанций тоже менялся  – Москва-400,
Кзыл-Орда-50, Ташкент-90, – будто писавшие сами не зна-
ли, куда отправляют послания: не то в казахстанские степи,
не то в небесное далеко. Но адресата они находили всегда.

Истрепанная временем бумажка  – характеристика, под-
писанная Королевым для приема в партию. Пятьдесят девя-
тый год, он уже работал над проектами лунных спутников,
в следующем году его повысили, теперь он получил специ-
альность ведущего инженера-конструктора и почетную гра-
моту, всего их в кармане, грубо сложенных вчетверо, находи-



 
 
 

лось полтора десятка. Несколько значков, орден Дружбы на-
родов, именные подарки от Мишина и Глушко, новых гене-
ральных конструкторов, последовательно сменивших Коро-
лева: за разработку сперва авиационно-космической систе-
мы «Спираль», затем многоразового корабля «Буран». Еще
фотографии: в начале шестидесятых познакомился с девуш-
кой, работавшей на стендовых испытаниях узлов новых ра-
кет-носителей; два свидетельства о рождении: родился сын
Аркадий, через год дочь Елена. Письма: оба покинули отчий
дом, сын отправился в Куйбышев, продолжать отцовское де-
ло, дочь в Харьков, найдя там любимого. К этому времени
начались первые испытания многоразового советского чел-
нока – еще одна порция грамот и благодарственных писем.
Несколько лет – и труд оказался завершен – «Буран» отпра-
вился в первый полет.

Еще два года и стало понятно – первый полет стал послед-
ним. Союз развалился, космос разом не нужным. Старик, то-
гда уже старик, упорно не выходивший на пенсию, получил
бумажку о сокращении, но Байконур не покинул, продолжал
работать на стремительно сворачивающихся производствах,
его методично гнали, он столь же упорно возвращался, тру-
довая книжка оказалась заполненной все новыми и новыми
метами. Жена не выдержала этой гонки, как следует из су-
хой выписки медэксперта, проводившего вскрытие, сконча-
лась от обширного инфаркта в девяносто пятом. Как раз то-
гда, когда с незалежной Украины пришло последнее письмо,



 
 
 

дочь уезжала в Польшу с новым мужем, просила не писать
и не искать. Он еще продолжал сопротивляться – и только
в начале девяносто седьмого получил окончательный расчет,
переехал в Москву, к Аркадию, где тот, уволенный ведущий
инженер закрытого НИИ, с женой и двумя детьми подраба-
тывал охранником нескольких водочных ларьков, принадле-
жавших бывшему сокурснику, чьи дела шли сперва в гору,
а потом, после кризиса, разом закончились. Обоих отлови-
ли «братки» или кто еще, с кем уговаривались об отсрочке
долга, и расстреляли за городом; тела нашли только весной.
Короткая заметка на последней страницы «Вечёрки».

Квартиру пришлось продать, вжаться в коммуналку, за-
тертая бумажка купли-продажи. Старик снова попытался
устроиться на работу, пробовал продавать газеты по элек-
тричкам, расклеивать объявления по столбам, – всякий раз
дело заканчивалось однообразным битьем, о  чем свиде-
тельствовали бесполезные заявления в милицию и справки
из поликлиники. Он не сломался, стал консьержем в одном
из соседних со своим домов, где проработал почти пять лет,
попутно выбивая положенные ветерану войны льготы и над-
бавки. Пришлось дважды ездить в  Волгоград, первый раз
выписки из архива просто затерялись, и его погнали соби-
рать бумажки по новой. Все их, включая билеты, он вложил
в пальто.

И  вроде  бы все наладилось. Пока Диденко не  добрался
до последнего кармана. Газетная статья, копия милицейско-



 
 
 

го протокола, результаты судмедэкспертизы. Оба внука, то-
гда уже пятнадцати и четырнадцати лет, были найдены мерт-
выми с еще тремя подростками в подвале собственного до-
ма, где они ловили кайф, нюхая пары клея, замотав голову
полиэтиленовым пакетом. Тот, кто должен эти пакеты снять,
куда-то испарился, все нюхачи погибли. Удовольствие пле-
беев, буркнул Шевцов, просматривая бумаги и подсовывая
мне, я отказался взять хоть одну в руки. Не знаю, что на ме-
ня нашло.

Еще одна выписка из медицинской карточки – мать сошла
с ума, помещена в психлечебницу, откуда пыталась дважды
бежать. Через год скончалась. Старик снова остался один
на один со всем миром.

Последним бумагам я не удивился. Летом восьмого, вско-
ре после войны с  Грузией, он поехал в  Адлер, купил там
«Вальтер», вдобавок к  своему наградному ТТ, патронов
к ним, тогда это стоило и дешево, а  ветерану абхазы мог-
ли и вовсе подарить оружие и боеприпасы. Проведя неделю
на курорте, вернулся. И четыре года ждал.

А  сегодня пошел стрелять в  красный автобус. Диденко
протянул мне пачку, мы закурили крепчайшего табаку и дол-
го молчали.

– Даже не двужильный, – наконец, сказал он, искоса по-
смотрев на меня, поджидая ответ. Я молчал, давясь кашлем,
Стасовы папиросы драли горло рашпилем. Уж забыл, что он
курит «Беломорканал». А отказаться от протянутой папиро-



 
 
 

сы не мог. Дружили мы крепко, пусть и в давнем прошлом. –
Чего ж он так долго ждал?

– Может, рехнулся, – предположил Шевцов, упаковывая
вещи старика в пакеты. – Эдак по жизни ломало, еще раньше
могла крыша поехать. Вот и вышел за справедливостью.

–  Вряд  ли тронулся, все взял, тщательно подготовился
и пошел как в последнюю атаку.

– Ну а я о чем? Чего ему иначе дался красный автобус?
Кстати, а где его водитель? Ты говоришь, стрелял в лобовое,
точно? – я кивнул.

– Записки у него не было, – запоздало сказал Диденко. –
Надо у старика на квартире все осмотреть, может, забыл.

– Для сумасшедшего вполне логично.
– Да непохоже, чтоб рехнулся, – сказал я. Мы перебрасы-

вались одними и теми же предположениями, пока не подо-
шел водитель. По-русски он говорил плохо, к тому же был
сильно напуган, но хоть не ранен. Подал липовую регистра-
цию, на которую Стас не взглянул и долго путался в словах.
Диденко его отпустил и сам подошел осматривать автобус, я
потянулся за ним.

Внутри никого, все поспешили уехать. Я только сейчас об-
ратил внимание, что это не был обычный рейсовый транс-
порт, а бесплатный челнок торгового центра, что возил по-
купателей до метро и обратно. Все время смотрел на старика,
а вот автобус остался без внимания. Странно, ведь автобус
красный, а у нас они редкость, чаще бело-зеленые. Сегодня



 
 
 

вообще все как-то не так.
– Следов пули не нахожу, весь левый перед чист, – нако-

нец, объявил Стас. – Ты уверен, что стрелял именно в лобо-
вое?

– Я находился прямо за ним, в четырех шагах.
– Руку в последний момент могло повести, – спорить я

не стал, вместо этого еще раз внимательно оглядел стекла
и металл корпуса, на первый взгляд ничего, может только
царапнуло. Стрелял с пары метров, мне отчего-то не хоте-
лось верить, что старик промахнулся. Я уже подошел к стек-
лам салона, когда Шевцов неожиданно оказался передо мной
с внутренней стороны, я вздрогнул и отпрянул. Он усмех-
нулся, уселся на переднее сиденье, наконец-то взялся за пи-
санину.

– Здесь ни крови, ни пробоин. В молоко.
– Пулю надо найти.
– Ага, вон сзади пустырь, можешь облазить хоть весь, у те-

бя времени до фига, – за криминалиста влез Стас. – Ладно,
сейчас утрясем формальности и сходим в его коморку.

– Может, за внуков мстил? – медленно произнес я.
– Продавцу клея или тому, кто на стреме стоял?
– Не знаю. Я ищу в его действиях логику.
– Ты сам-то, когда работал, много дел с логикой видел? Ну

то-то. Курить будешь? – я покачал головой. Вот странно, ста-
рик задел меня чем-то, зацепил внутреннюю струну, захоте-
лось понять, докопаться до сути. Я думал, этот голод по ра-



 
 
 

боте сошел еще в стажерах, но нет, снова проявился. Стоило
два года побыть внештатным сотрудником. Сам не знаю, по-
чему я не ушел совсем, оставив себе эту лазейку? Ведь не со-
бираюсь возвращаться.

Подъехала санитарная, старика запаковали в  мешок,
небрежно бросили на полку, зеваки стали расходиться: зре-
лище кончилось. Мне часто доводилось видеть, как машины
сбивают пешеходов, сталкиваются друг с другом. И всегда
одно: на несколько мгновений мертвая тишина, а затем буд-
то из ниоткуда подходит серая, безликая толпа. Молча смот-
рит, в последние годы еще и снимает. Потом выкладывает
в сеть или втихую хвастается увиденным. Именно хвастает-
ся, по-другому не скажешь. Вроде и сочувственно к жерт-
ве, но так смакуя подробности: иные свидетели в раж входи-
ли, потели, махали руками, краснели лицом. Будто вымеща-
ли на неведомой жертве свои страхи, жалея, радовались, что
остановились, не стали переходить, успели увернуться. Что
почувствовали что-то иное, кроме холодных прикосновений
нового дня. Будто впервые оргазм испытали.

Таня говорила мне нечто подобное, когда… нет, не буду
сейчас.

Врач с санитарной машины пообещал закончить завтра,
и так дел навалом. Бухнул дверью и скрылся. Шевцов похо-
дил среди уже откровенно разбегавшихся зрителей, без тол-
ку, свидетелей не нашлось, он реквизировал машину и от-
правился в отделение. Может потом будут, ведь я не один



 
 
 

тогда стоял на полосе. Хотя кому они завтра, Диденко полу-
чит заключение, отдаст дело и примется разгребать старые
завалы. Как-то не хочется, чтобы о старике забывали столь
быстро. Как-то… больно мне за него что ли? Ведь не про-
сто же так он вышел на улицу с двумя пистолетами и пол-
ной информацией о себе. Не просто так не стал обращаться
в органы, а решил вести свои счеты. Может, у него в каморке
все же найдется записка.

Мы  же со  Стасом отправились к  дому, зачуханной се-
рой шестнадцатиэтажке, обросшей остекленными балкона-
ми как затонувший корабль раковинами. Шестой этаж, лиф-
ты не  работают, обшарпанная лестница, изрисованная по-
хабщиной, заваленная пивными банками и шприцами. Ди-
денко позвонил, ответа не было, взятыми у старика ключа-
ми, в нарушение всех инструкций – а когда иначе? – вскрыл
коммуналку.

Меня и сейчас спрашивают знакомые по торговому цен-
тру: неужели и в Москве есть коммуналки? Когда я киваю,
задавали второй: «Почему?».

Что я мог ответить? Коммуналки были всегда, правда я
никогда не жил в них. Мой отец, тоже милиционер, под ко-
нец жизни дослужившийся до начальника главка, получил
трехкомнатную квартиру  – и  это на  семью из  трех чело-
век, по советским меркам просто роскошь. А напротив, тоже
в трехкомнатной была коммуналка, в большой комнате жил
мой однокашник с родителями и бабушкой, в соседней ста-



 
 
 

рушка, ветеран войны, и в самой маленькой, молодые, недав-
но вставшие в бесконечную очередь по улучшению жилья,
сперва с одним, а потом двумя детьми. Не знаю, далеко ли
они продвинулись, я уж столько лет не был в доме, где ро-
дился.

И тут тоже, трехкомнатная. Квартира старика самая даль-
няя от  входа, планировка удивительно похожа, наверное,
один проект. Я замер на пороге. Первое, что бросилось в гла-
за – идеальный порядок. Все разложено по полочкам, упа-
ковано, вычищено, так, словно комната выставлена в наем
и ждет придирчивых постояльцев. И только на столе лежа-
ла книжица. Диденко поднял ее, хмыкнув, бросил обратно.
Справка о состоянии здоровья, это нам, отмести последние
подозрения в невменяемости.

– Чертов хрыч, – глухо произнес Стас, садясь за стол. –
На тебя похож, кстати. – И отвечая на мое удивление: – Лю-
бит доводить дела до упора. Чтоб всем все понятно стало.

– Не я. Мой отец.
Оперативным работником ли, или как в последние годы

начальником, он во всем и везде, при любых обстоятельствах
требовал соблюдения закона и порядка. И неважно, зыбка ли
почва, гневливы небеса, он оставался кремнем до конца дней
своих. И вколачивал, не ремнем, но словом, простые истины,
вбитые в него еще дедом, прошедшем две войны. Переда-
вая накопленный двумя поколениями опыт в единственного
сына. Наследника династии служителей закона. Методично,



 
 
 

настойчиво, подчас сурово, но никогда не шутя. Он бывал
добрым, веселым, странно, но смеха его я не помню. Пом-
ню подарки, обязательно с наставлениями, помню улыбку,
а смех – казалось, такого с ним не могло произойти. Слиш-
ком подтянут, внимателен, строг, беспредельно строг к само-
му себе. Никогда не облокачивался на спинку стула, всегда
мог обернуть беззаботный пустой разговор в серьезное рус-
ло. Никогда не оставался в стороне, если помогал, то со всем
старанием. Он все делал так, никогда не подавая даже вида,
что это что-то ему не по силам. Когда сердце шалило, когда
ломило голову, когда крючил ревматизм, он через не могу,
шел и добирался до своей правды. Вызывая одновременно
и страх и безмерное уважение.

И все это завещал мне, когда ушел в девяносто втором, ко-
гда, наверное, впервые в жизни, не смог подняться по един-
ственной уважительной для него причине – остановке серд-
ца. И я, сокрушенный его смертью, долго стоял у постели,
очень долго, пока не подъехали врачи, никуда не торопивши-
еся, ведь спасать уже некого. Молча стоял, не плакал, как ни
уговаривала мама. Зная, что ему так будет понятней, есте-
ственней мое горе, пятнадцатилетнего парня, нет, уже муж-
чины. Давно мужчины, только сейчас осознавшего свое по-
ложение в семье.

А когда первый шок, первая боль ушла, на каркасе создан-
ного отцом внутри меня здания, я обнаружил пустоту, и хо-
лодный ветер, гулко завывающий среди недостроенных же-



 
 
 

лезобетонных стен.
– Да не надо, ты ведь тоже во всем хотел идти до упора.
Хотел, да не  мог. Свою твердокаменную настойчивость

отец, несмотря на  все старания, так и  не  сумел передать
мне – не нашел ни нужных слов, ни путей. А то, что смог, по-
пыталась вытравить мать, впервые оказавшаяся один на один
с враз повзрослевшим сыном, и безуспешно долго искавшая
пути к его сердцу. Я ушел от нее в высшую школу милиции,
окончил, заступил на первое дежурство, отправился на пер-
вое задание.

– Давай лучше искать, – я замолчал на полуслове. Комна-
та старика вряд ли что нам скажет. Она уже чиста от своего
владельца. – Лучше дождаться соседей.

На то не потребовалось много времени, через час прибыла
семья: мать, моя погодка, и дочь лет десяти. Открытая дверь
их обеспокоила, наличие полиции еще больше. Они замерли
на пороге, хотя Стас и пригласил их внутрь, жестом хозяина
предложив ветхий диван. Потоптались и нерешительно во-
шли, оглядываясь.

В точности я, когда заходил в отцову комнату. Да и похо-
жи они были, нет, не обстановкой, но стерильностью. И тем,
с  какой нерешительностью их посещали. Сразу вспомни-
лось: вот точно так же я стоял, не в силах переступить неви-
димый глазу порог комнаты, вроде и дверь всегда открыта,
даже когда отец спал, но порог, намеченный дорожкой пар-
кета, заставлял останавливаться. Отец вставал без будильни-



 
 
 

ков, всегда ровно в шесть, как солдат, всегда готовый к но-
вым поворотам судьбы, и как солдат ложился около полуно-
чи, немедля засыпая.

Если кому-то надо было побеспокоить отца, он делал это
из коридора. Если его вдруг приглашали в комнату, что слу-
чалось нечасто, наступала пауза, порой долгая. Особенно,
когда отец вызывал меня на допрос по поводу какой-то про-
машки, шалости, непослушания. Внимательно выслушивал
и выносил вердикт.

Диденко принялся опрашивать соседей. Известие о смер-
ти старика повергло обеих в замешательство, они тщились
сказать о нем что-то подходящее случаю, но нужных слов
вдруг не нашлось. Только потом полилось, подгоняемое од-
но другим: «крепкий старик, столько пережил и вот», «пе-
чально это, хороший дедушка был», «строгий, но справедли-
вый, и всегда помогал, если что», «подарки дарил, мне нра-
вились», «у меня дочь его только и слушалась», «дедушка
интересно рассказывал, хотя и старенький».

Я спросил про семью. Лица сразу омрачились. Да, семья,
Елена Тимофеевна, как мужа своего потеряла, сразу сошла
на нет, посерела вся. Они ж душа в душу жили. Даже дети
не спасли, Аркадий больше оболтусами занимался, нежели
мать. А после его смерти, она все на самотек пустила, прости,
господи, ушла в себя, и никак и никто ее уже не мог вернуть.
А ведь какая женщина была.

– А внуки что? Они ж все в одной комнате жили, – сейчас



 
 
 

даже странно подумать, что здесь, в этой комнатушке обита-
ло четыре человека. Был какой-то непорядок, разбросанная
одежда, обувь на подоконнике, неубранные постели, шум го-
лосов, споры и ссоры, беготня. Словом, дети.

– Конечно, в одной, понятно, что очень теснились. Сам
старик от  них ширмой отгораживался поначалу, ну чтоб
не мешать. Потом, как постарше стали, занавеской раздели-
ли, вот здесь стояла кровать Елены Тимофеевны, вот тут,
у окна, старикова, а вот тут двухэтажная братьев. За столом
они занимались вместе всегда, помогали друг дружке… Я
и сама не знала, что они нюхают клей-то. Вроде нормальные,
ну баламуты, как все.

– Деньги воровали, ты сама рассказывала,  – напомнила
девочка. Мать кивнула неохотно.

– Да, воровали по мелкому. Я сперва не замечала…
– Как же не замечала, ты сама говорила…
– Ну да, говорила со стариком. Он многое им прощал еще.

Почему и не уследил. Его пенсию они почитай всю на ветер
пускали. Да и потом, Аня, отойди от шкафа, потом, мне ка-
жется, старший кулаки в ход пускал. Я не видела, но угро-
жать несколько раз угрожал.

– А старик? – трудно поверить, что такому вообще можно
угрожать.

– Любил он их. Или уже нет. Но прощал.
– Ты сама сказала, как их не стало, дедушка свободней

вздохнул, – от Анечки ничего оказалось не скрыть.



 
 
 

– Он как один остался, небольшой ремонт сделал, своими
силами. Комната совсем другой стала, теперь и не узнать. Да
и сам он изменился

– Ты говорила, на похороны не ходил….
– Скажите, – не выдержал я, – за последние дни, недели,

месяцы, может еще больший срок, он сильно переменился?
– Вы так странно спрашиваете, – задумчиво ответила жен-

щина. – Мне кажется. Да нет, как один остался, вроде ни-
чего… разве что за Аней стал приглядывать больше. Учить
всякому.

– Мы вместе уроки делали, когда мама не успевала.
– А после того, как он в Сочи уезжал? Четыре года назад?
– В Сочи? Нет, не помню, чтобы что-то особенное случи-

лось.
– Я тогда в школу пошла. Дедушка провожать меня то-

же…
– Да какой он тебе дедушка, – неожиданно резко ответи-

ла мать. Анечка обиженно замолчала, надувшись, убежала
к себе.

– Так зачем же пошел? – невольно вырвалось у меня, когда
мы покинули комнату, выбравшись в коридор. – Ведь, если
не мстить.

– Может и мстить – обществу, например, – холодно воз-
разил Диденко.

– Не похож он на человека, который решил свести счеты
с жизнью, потому что у него все плохо, а все в этом виновны.



 
 
 

И потом, он столько готовился. Ты какой конспект у него
нашел, там ведь всё, – мы снова заспорили и снова ни к чему
не пришли.

– Старик тебе уже в душу влез, ты так его выгораживать
стал, будто родной, – неожиданно сказал он.

Может и так. Отца мне всегда не хватало. Последний де-
сяток лет он то и дело всплывает в памяти. Или в снах. По-
следнее время мне часто снятся сны.

Он старался, чтобы я рос развитым, настоял, чтобы я шел
в  детский сад, осваивать азы общения с  себе подобными,
а не сидел дома, пусть мать и не работала с моего дня рожде-
ния. Потом были секции самбо, баскетбол, теннис, а воскре-
сеньями он часто водил меня в тир, а после мы шли в парк
и ели мороженое. Видя мою любовь к детективам, он старал-
ся привить серьезное отношение к чтению. Я взялся за До-
стоевского, Бунина, Чехова. У матери были связи в библио-
теке, она доставала редкие книги. Я читал, старательно, отец
потом часто спрашивал, интересовался, что я вынес из про-
читанной книги. Я отвечал, иногда с  удовольствием, ино-
гда лишь бы сказать. В последние годы он стал водить меня
в главк, приобщал к духу. Потом мы опять гуляли в парке,
обсуждали. Странно, что я исподволь противился этому, или
мне теперь кажутся приятными те прогулки и долгие бесе-
ды? Когда пошел по его пути, когда понял верность отцовых
слов?

Он не хотел делился только со мной одним, часто старал-



 
 
 

ся пригласить кого-то из моих друзей, да и я пытался не раз
побыть вместе с ним с компанией. Вот только не шел ни-
кто, отца уважали, но куда больше боялись. Не хотели об-
щаться, отнекивались, ссылались на что угодно. Он всякий
раз пожимал плечами, говоря: «У тебя будет расспрашивать,
расскажи подробней». Но спрашивали мало и неохотно, мои
ответы считали отцовыми; отчасти так и было. Он строил
не только и не столько фундамент моей жизни, сколько за-
кладывал сам дом, широко, уверенно, с тем размахом, кото-
рый мог себе позволить. И я молча следовал его заветам, его
проектам, хотя очень хотел попробовать сам, вложить свою
лепту в его строительство, которое ни тогда, ни сейчас одно-
му не потянуть. Особенно теперь, когда не смог сам создать
в этих холодных стенах хотя бы жалкое подобие уюта. Таня,
она могла, она ведь совершенно другая…

Диденко, узнав телефон других соседей, решил опросить
и их, звонок застал тех на даче, о старике Стас выяснил и то-
го меньше. Да, пацаны очень поздно всегда возвращались,
шумели, иногда под газом приходили. И да, старику доста-
валось от них, точно.

Не успел убрать мобильный, как тот взорвался трелью, на-
поминая о неотложных делах. Стас извинился, и поспешил
вниз, оставив меня нога за ногу брести по лестнице. За спи-
ной послышались торопливые шаги. Я обернулся – соседка
старика быстро спускалась по лестнице.

– Простите, я не хотела при дочке. Мне не нравилось, как



 
 
 

старик ее обхаживает. Ну как свою. Я знаю, сейчас Ане осо-
бое внимания требуется, я не успеваю нигде, на двух рабо-
тах, но почти чужой человек, да еще… понимаете, сколько
дверь в дверь живу, а я о нем ничего не знаю. О себе всегда
молчит. Будто камень за пазухой.

– Сына же убили, а потом внуки, сноха…
– Я понимаю, все понимаю, но…. С Анечкой возится то-

же странно, вроде воспитателя, что ли. Не понимаю я его,
совсем. Может, хоть вы разберетесь, я ведь обязана знать, –
она говорила о старике так, будто не слышала час назад о его
смерти. Или не верила в нее.

Я тоже не верил. Не хотелось верить в смерть отца, дума-
лось, ну сейчас, вот врачи приедут, они сумеют, они смогут:
он снова поднимется, расправит плечи. И тут же в памяти
всплывала мать, сидящая рядом с узкой, словно койка, кро-
ватью. Вот странно, мне ни разу не приходило в голову удив-
ляться, что они не спали вместе. Что меж ними не было ни
близости, ни нежности, ни дружества даже. Вроде как сосе-
ди, нет, не так, вроде как домохозяйка, нанятая еще и при-
сматривать за ребенком. Они почти не разговаривали меж-
ду собой, а если и говорили о чем, то речь шла прежде обо
мне, отец выспрашивал, уточнял, напоминал. Мать молчала,
согласно кивая, говорила, лишь когда он давал на то позво-
ление.

Вот и тогда, сидя подле кровати, не смела отойти, ждала,
когда поднимется, когда даст новое напоминание, разреше-



 
 
 

ние уйти. Даже когда тело забрали, долго сидела: я напомнил
ей о наступившем вечере, она поспешила на кухню, забыть-
ся там за готовкой.

Странно, я ее не воспринимал никогда как мать. Вроде
была полжизни со мной какая-то женщина, вроде и родная
и в то же время, как соседка, как домработница. Отец толь-
ко раз рассказывал, как они познакомились, как он убедил,
после двух лет пустого брака, родить ребенка, обязательно
мальчика, по этому поводу они ко врачам обращались.

Рассказал это незадолго до смерти, пытаясь поделиться,
неумело, словно не знал, как это делается, верно, на самом
деле, не знал. Хотел вдруг установить некое дружество, изме-
нить отношения, но не успел. Только и рассказал про встре-
чу, про суровые ухаживания, про прямое предложение, и ее
немедленное согласие.

Через месяц ушел. Таня, услышав это от меня, почему-то
заплакала. Я полез с  вопросами, она отстранилась. Потом
притянула к себе, поцеловала, даже курить разрешила, хо-
тя терпеть не могла табака. Сколько мы были вместе, я как
не понимал ее, так с этим и остался. То веселая, то печаль-
ная, тихая, насмешливая, обольстительная, колкая, тонкая,
нежная и неугомонная, шутливая и шумливая – я не успе-
вал за ее переменами. Не угадывал причин, двигался всле-
пую, как котенок. И вот странно, чем дольше был с ней, тем
больше хотелось бесшабашного веселья, безутешной радо-
сти, всего, что она успела подарить мне за почти два года



 
 
 

общения. И черт с ним, с пониманием, я просто был счаст-
лив ей.

А она? – подарив частицу себя, вдруг ушла, без объясне-
ний, без склок, хотя и раздоры и примирения для нас состав-
ляли часть жития. Внезапно квартира оказалась пустой. Я
звонил, пытался встречаться, но без толку. Потерпел два, нет
даже больше, года, больше не смог. Теперь хожу, не понимая,
не надеясь, – лишь бы увидеть. Мой дом стал еще холодней
без нее. И пусть нам обоим в нем было неуютно, я ждал и ве-
рил, что она привнесет в уют и покой. Нет не покой, напро-
тив, мне хотелось, чтоб ее дни со мной продолжались, сума-
тошные, беспорядочные, неугомонные. А она словно устала
от меня. Или от моего отца, ведь именно с ним с первого дня
она вела бесконечные баталии. Я же, будто нарочно, призы-
вал его.

Личная шизофрения  – хотелось и  беспорядка и  покоя.
И тишины и суматохи. И все никак не удавалось выбрать.

А может, не надо было выбирать?
Телефон пискнул. Звонил Диденко, сообщил о неожидан-

ном свидетеле, пожелавшем дать свое видение случившего-
ся на перекрестке. Я поспешил в отделение.

Та самая женщина, которую я опередил, переходя за ста-
риком проспект. Волнуется, сидя на  самом краешке крес-
ла и посматривает то на капитана при исполнении, то на то-
го, что в отставке. Нервно курит длинную сигарету, глубоко
затягиваясь и пуская дым под ноги. Наверное, первый раз



 
 
 

пришла. И еще я смутил своим появлением. Диденко уме-
ет доверительно общаться с прекрасным полом, у меня это-
го никогда не получалось. Даже с матерью: по смерти отца,
она сперва пыталась подстроиться под меня, будто ничего
не произошло, потом, немного оттаяв, повлиять, а после, ко-
гда я переехал, ушла в собственные бездны, откуда не воз-
вращалась до сей поры; общаемся мы редко, открытками. Я
почему-то не могу слышать ее голос.

Стас сказал, что у него задание, мол, разбирайся со всем
сам. Я подсел напротив, отчего-то неуверенность собеседни-
цы передалась и мне.

Момент выстрела она видела, хотя в это время переходила
дорогу, уверенно может сказать, что старик стрелял в сторо-
ну от автобуса. Немного, но в сторону, сперва целился в ло-
бовое стекло, но затем рука пошла влево.

– У меня очень хорошее зрение, – добавила она, и снова
опустила голову, будто сказала лишнее.

– Но вы согласны с тем, что старик спешил с выстрелом, –
женщина кивнула, и не дав задать вопроса, продолжила:

– Мне кажется, он не просто в автобус целился. Я виде-
ла, как вы доставали из карманов пальто документы разные,
награды, ордена, зрение у меня очень хорошее, – повторила
она, – И почему он так сделал, я поняла. Да вы сами встаньте
на его место. Всю жизнь проработал на страну, все ей отдал,
а что взамен? Нищенская пенсия и забывшие все родствен-
ники. Или хуже того, умершие.



 
 
 

– Умершие, – повторил я, точно эхо. – Он один.
– Вот видите. Он не в автобус стрелял, нет, в автобус, но…

как вам сказать. Всю жизнь старался, трудился, все делал как
скажут, как считалось правильным, всего себя отдал. А вот
теперь все двери захлопнулись. Его видимо, отовсюду гна-
ли, – снова кивок, я не мог ее перебить. – Никого он уби-
вать не хотел, упаси бог. Просто напомнить о себе, да вот так
экстремально, но показать, что он еще жив, еще что-то мо-
жет, что его рано хоронить, как это все, и государство, и со-
седи, и родственники, все это сделали. Он еще жив, пытал-
ся он сказать, наверное, не раз. И… наверное, в тюрьме ему
и то лучше было б. Его бы там больше уважали, мне кажется.
Ведь в тюрьме ветеранов уважают, я слышала, так да? Да?

Таня точно так же старалась убедить меня в своей право-
те, я точно так же закрывался от ее слов в молчании. Мы
не спорили, даже ссоры превращались в монолог, я едва мог
выдавить несколько слов, отвечая на вопросы, пускай и ри-
торические. Из тебя отец сделал болванчика, говорила она
сперва. Из тебя отец пытался сделать человека, говорила она
перед уходом. Всегда оставаясь правой.

Отец тоже не любил компромиссы, если был прав, отстаи-
вал, если ошибался, немедля признавал неправоту. Мне все-
гда была удивительна эта его черта, сколько я старался пере-
нять ее, особенно после смерти.

Нет, на  самом деле, недолго. Ведь с  его смертью, ушло
многое из того, что поддерживало меня, я словно оказался



 
 
 

обнажен на ледяном ветру в своей недостроенной крепости.
Когда пошел в школу милиции, растерял разом все, любов-
но выстроенное во мне отцом. Его здание из железобетона,
покосилось, изувеченное, я пытался бороться, недолго.

– Да, – наконец, ответил я. – В тюрьме к таким уважение.
Особенно, если сделано в знак протеста, неважно против че-
го.

– Это не протест, это, вы не поняли, я видела, он шел на-
помнить о себе. Признать себя, если хотите…. На его месте,
я бы так и поступила, – и снова замолчала, не решаясь разда-
вить сигарету в пепельнице. Закурила следующую, от бычка,
я поддался ее желанию. Недолго, пока тлела гильза, курили
молча. Затушили одновременно. И снова взяли по одной.

– Ему ж почти девяносто, – сказал я.
– Вот именно. Он жив, он еще что-то может. Вы не пони-

маете. И он не стрелял в автобус, занесите хотя бы это в про-
токол. Или вы не будете заводить дело?

Она ушла, так и не дождавшись внятного ответа. Подпи-
сала бумагу и стремительно вышла в коридор. Я забыл ей
выдать пропуск, впрочем, дежурный, занятый своим делом,
выпустил и так, он вообще старался не вмешиваться, с мо-
их времен на нем висело хищение и вымогательство, за что,
собственно, и  перешел на  положение автоответчика, и  те-
перь, тихонько, отбывал положенное наказание. Таких все
равно не выгоняли: в органах и так малолюдно, хорошие опе-
ра ушли, те, что приходили, часто не могли заполнить про-



 
 
 

токол: не умели писать, или плохо знали русский. Работали,
как умели. Половина дел разваливалась прямо по прибытии
в прокуратуру, те бесились, но передавали дело в суд. Ведь
план – он один на всех: по арестам, задержаниям, раскрыва-
емости. Приходилось выкручиваться и судьям, переписыва-
ющим в вердикт обвинение – и причины те же: малочислен-
ность, уйма дел и такое же нежелание и неумение разбирать-
ся в хитросплетениях чужих судеб. Полпроцента оправдан-
ных – погрешность статистики и то выше.

Выкручивался и я. Брал, бил, угрожал, подчинялся дав-
лению, привлекал в протоколы мертвые души, вышибал от-
туда живые. Меньше, чем Стас, арматура внутри держала. Я
старался не отстать, и боялся уподобиться ему. Верно, не зря
отец строил во  мне, верно, не  из  того или так и  не  успел
закрепить, раз все здание скрутилось при первом  же по-
рыве ветра. Но  оставшегося хватило хотя  бы на  то, чтоб
уйти. Чтоб осталась хотя бы память. Ведь прекрасно пом-
ню свои визиты в  главк двадцатилетней давности, помню,
как рушилась и  тонула страна, вовлекая в  водоворот всё
и вся. Кроме отца. Он упирался до последнего, на него, стра-
шась признаться, надеялись, только ему, не говоря вслух, до-
веряли. Подчинялись беспрекословно, не смея признаться,
лишь дарили подарки, от которых он отказывался – офице-
ру по должности не положено. Жутко, противоестественно
слышать через двадцать лет его короткие сухие фразы. Да
кто сейчас скажет про мента: офицер? Отец же оставался им



 
 
 

до последнего, пока пучина не поглотила его, воспользовав-
шись краткой передышкой в неустанном служении.

Я смял пустую пачку, бросил в урну, промахнулся. Много
курю, меня уже просили ограничиться хотя бы тридцатью
сигаретами в день, оказывается я и в этом слаб.

Вышел в коридор, стрельнул у дежурного. Сделав круг,
мысли вернулись к старику.

Только теперь понял, что мне говорила свидетельница
о старике. И что я отвечал ей. «Ему же почти девяносто» –
«Он шел напомнить о себе». Все считали его мертвым, даже
соседка по квартире, наверное, и сноха, и уж тем паче, вну-
ки, первыми переставшие замечать в нем человека. Он про-
сто не должен был столько протянуть, его похоронили зара-
нее, задолго до сего дня. Справили поминки, когда он поки-
нул последнее место работы на Тюратаме. После должна бы-
ла наступить тишина, да вот он не соглашался.

Все же трудно поверить, что решился на такой шаг, толь-
ко чтобы напомнить о  своем существовании, отправиться
в тюрьму – не его это, не его. Или я плохо понял намерения
старика?

Вернулся Диденко, мрачный, поцапался с прокурорски-
ми. С ходу предложил выпить. Посидели, поговорили, под
скромную закусь раздавили бутылку водки. Ночью мне снил-
ся отец, неудивительно, весь день провел с мыслями о нем,
странно другое. Он пришел, сел в  кресло и  молчал. Где-
то в глубине сознания примостилась и Таня, и тоже молча.



 
 
 

Обычно, когда они встречались, каждый старался высказать
свое, дело порой доходило до свары. Вернее, так, как я мог
представить в ней отца. Когда он оказывался один, я слушал
его голос, внимал ему – и забывал обо всем по пробуждении.
В этот раз я не забыл ничего – его молчание давило, я ждал,
но он не открывал рта, затем поднялся, прошелся по комна-
те и неожиданно вышел. Исчезла и не появившаяся Таня. Я
остался один. В собственном сне.

И это одиночество так взволновало, поразило меня, что
я проснулся немедля, и  проснувшись даже, тяготился им,
не находя места. И только затем, спохватившись, пошел жа-
рить яичницу и греть воду для кофе. Закурил, отвлекся, дол-
го смотрел в окно, – кофе успел убежать.

Охранником я работаю два через два по двенадцать часов,
во второй выходной снова пошел в отделение. К Диденко я
зашел около десяти, раньше он не появлялся на работе. По-
ка ожидал появления, прочел заключение патологоанатома.
Когда положил лист, Стас уже вошел.

– Даже не двужильный, – повторил он, кивнув на резуль-
таты. – Знал, что любое волнение его прикончит, и все рав-
но пошел. Он же весь в осколках после Сталинграда, наш
вивисектор сказал, что с  таким приданым живут лет два-
дцать от силы. А он…. И чего пошел, теперь можешь ска-
зать? Ты ж, вроде, у нас теперь это дело ведешь.

Настроение у  него было отменное, видно, вчера гора
с плеч упала, Диденко уточнил, сразу три «глухаря» закры-



 
 
 

ли, да еще каких, всю ночь гудели с ребятами в японском
ресторане.

Я пожал плечами. Из головы почему-то не выходил отец,
вернее, его молчаливый уход, оставивший новую пустоту.
Странную пустоту, не такую пугающую как прежде, – менее
темную и холодную. Сумерки. Или, напротив? Мысли при-
ходили разные, но все не про то.

– Значит, потому и пошел, что осколки начали шевелить-
ся. Результаты освидетельствования показывали одно: ма-
лейшее волнение могло убить, и убило. Осколок перекрыл
доступ крови в мозг. По мне так еще удачная смерть. Но он
рассчитывал успеть сделать свое дело до того, как случится
неизбежное. Это как убийство с самоубийством, два в одном.
Понимал, наверное, что шанса сказать о себе не будет, вот
и подготовил все доводы заранее. Мы должны были понять,
если бы он завершил дело.

– И как ты думаешь, что он собирался сделать помимо
стрельбы в красный автобус? – я молчал, не зная ответа. Мы
просидели так довольно долго, Диденко несколько раз брал-
ся за листы результатов вскрытия, и проглядев, откладывал.
Снова смотрел на меня, сквозь сизые клубы табачного ды-
ма; мне почему-то вспомнился сон об отце. Я потер виски,
встал, прошелся. Никак не проходило. И отец ушел, и Таня.
Ну она ладно, последние месяц-два мы с ней не могли слова
связать. Я больше молчал, она дулась. Сидели перед телеви-
зором, иной раз не включая. Вроде и вместе, и каждый сам



 
 
 

по себе. Потом, нет, еще прежде, за полгода до ухода, она
заговорила о тяжести ожидания. Раньше целовала так, буд-
то прощались навсегда, часто плакала, и всегда ждала, да-
же когда приходил под утро, ждала так, что я боялся гово-
рить, куда отправляюсь: на розыск, на операцию, где схлопо-
тал две пули и ножевое ранение. Боялся и не мог не сказать,
мне нужны были и ее слова и потаенные слезы и поцелуи, я
нуждался в них с каждым разом все больше.

Потом перегорела. Заговорила не о том, куда иду, а поче-
му. Вспоминала избитых свидетелей, взятки, поборы, шан-
таж, вымогательства. Но  ведь и  прежде знала, я ничего
не скрывал от нее. Когда познакомились, подарил колье, куп-
ленное на деньги от закрытого дела. И после дарил – мно-
го и часто, и всегда все принималось с любовью. Потом про-
сто принималось. И только за полгода стало отвергаться, как
что-то враз оказавшееся ядовитым. Или будто отрава подей-
ствовала лишь сейчас.

После мы спорили и ссорились из-за этого. Потом замол-
чали. Месяцем позже я помогал ей паковать вещи и сгру-
жать в такси, она взяла все, кроме последних подарков. По-
том я внизу нашел шубу, кольца, серьги, часы, – подаренное
за прошедший год. Она взяла только колье и броши, пар-
фюм, еще какие-то мелочи, по-своему отделив зерна от пле-
вел. Мне показалось, в последний раз плюнула в душу. Или
так любила? «Я устала бояться за тебя, и бояться тебя», – по-
следняя фраза, которую она произнесла, выходя из кварти-



 
 
 

ры, провожать до такси не велела. Когда я вышел, через пол-
часа, сам не понимая зачем, – увидел вещи. В ярости пнул
шубу, попытался раздавить кольца, сережки…. Ушел в дом.
Мне звонили, я не подходил к телефону.

Дверь открылась: дежурный привел еще одного свидете-
ля.

Тот самый мужичок лет сорока, которого отчаянно отпи-
хивали детины из  ППС. Я подсел, интересуясь, откуда он
взялся, вроде бы не видел его до выстрела. Оказалось, един-
ственный из красного автобуса, кто не поленился пропих-
нуться к следователям. Тогда его не послушали, так может
сегодня. Ведь он отменил какую-то очень важную встречу,
а потому сразу попросил у Диденко выписать ему на  этот
счет справку, и хотел дать показания, а так же свою версию
случившегося.

– Разбирайся, – произнес Стас. – А мне пора свою работу
делать.

И вышел. Я стал выспрашивать: свидетель показал, что
находился на переднем сиденьи, вслед за кабиной водителя,
как раз смотрел в окно, когда все случилось. Видел вспыш-
ку, ему показалось, пистолет был направлен прямо на него,
впрочем зрение не идеальное, да и автобус трясло.

– Кроме вас, еще кто-то момент выстрела видел, как ду-
маете? – он кивнул уверенно. Рядом с ним стояло двое, то-
же смотрели в окно, сзади сидела девушка, да автобус был
полон, многие на нем до метро добираются, особенно приез-



 
 
 

жие, кому не хочется платить лишние деньги, а кому-то они
не мелочь, произнес он с укором.

Я предложил ему закурить, он отказался.
– Стараюсь избегать вредных привычек, накладно. И вам

советую.
– Вернемся к выстрелу. Что говорили в автобусе?
– Псих, сдурел на старости лет. Многим показалось, что

стреляли из травматики, кто-то думал, игрушечный писто-
лет. Ведь пуля никуда не попала. Ее нашли? А отверстие? –
я покачал головой.  – Значит, игрушечный,  – с некоторым
разочарованием произнес он.

– Нет, настоящий, больше того, наградной.
– Тогда должен был попасть, вы хорошо искали? – кажет-

ся, больше вопросов задавалось мне. Я напомнил мужичку
о правилах поведения, он сразу сник.

–  Я просто хочу понять, что случилось. У  меня версия
есть, думал, пригодится. Ведь вы тоже хотите разобраться.
И я видел, как вы документы из старикова пальто доставали.
Много документов.

– Что за версия? – все видели, но никто ничего не хочет
рассказывать.

– Я думаю, он мстил кому-то. Долго выслеживал, но опоз-
дал. Понимаете, он узнал человека на другой стороне про-
спекта. Поспешил к нему, а тот его увидел и все понял. По-
бежал прочь, старик бы его не догнал, потому выстрелил.

– А почему бы ему не пропустить автобус?



 
 
 

– Он в сторону пустыря побежал, автобус проедет, и все,
из пистолета не достанешь. Знаете, я тоже служил в свое вре-
мя, – сказал и замолк.

Я откинулся на спинку и долго смолил, глядя в потолок.
Добрался до фильтра, но  тут же начал новую. Видел ли я
кого-то на той стороне проспекта? Вроде нет. Переход был
чист, а  вот из  тех, кто могли идти вдоль – нет, не  вспом-
ню. Был вроде кто-то или нет? Темное пятно… все время
смотрел на старика, на противоположную сторону проспек-
та, на шоссе наискось, затем увидел краем глаза движение
его руки, и все. Остальное тут же пропало из поля зрения.

– Можно окно открыть? – я очнулся. – Я плохо переношу
табачный дым.

– А вы почему так решили? Видели кого-то?
– Нет, не видел, но подумал, ведь он долго целился. Мне

показалось, очень долго. Понятно, на самом деле, секунду,
но автобус будто подъехал к траектории. И потом странно, –
сказал мужичок, вздрагивая, наверное, еще раз все вспомни-
лось: – он ведь стрелял в автобус, а даже отверстия вы не на-
шли.

– Он мог промахнуться.
– Отдача, да конечно. Но как вам версия? Ведь может же

быть такое?
По мне он целился в лобовое стекло, резко поднял руку

и выстрелил, выждав от силы полсекунды. Да, рука не двига-
лась, цель он подпускал, меня так же учили. Или, если брать



 
 
 

в расчет слова мужичка, упускал? Я поднялся, открыл фра-
мугу. Проверить эту версию не представляется возможным.
Возле перекрестка трава регулярно косится, следов на ней
не оставишь. Если кто и отбежал, мог оглянуться, увидеть,
что произошло и спокойно пойти по своим делам. В сумато-
хе после выстрела о таком никто не вспомнит. Но кто это мог
быть? Да и мог ли быть вообще?

Отец всегда говорил, что месть удел «слабых, подлых лю-
дишек», никогда нельзя опускаться до  отмщения, воздать
по  заслугам может только суд, только суд, разобравшись
во  всех тонкостях происшествия, может решить, виновен
этот человек, и какого наказания заслуживает. А месть сра-
зу убивает обоих: и неважно, кто из них палач, а кто жерт-
ва, оба перестают быть. Один потому что убит, другой, по-
тому что убил самого себя. Когда пойдешь по моим стопам,
помни, что и ты не суд, и не позволяй себе даже в мыслях
подобного. Ты понимаешь, сын?

Кажется, отец никогда не называл меня по имени, толь-
ко так, и я его именовал исключительно отцом, мне это нра-
вилось. Вроде бы мы с ним не то, что на равных, но на од-
ной доске. Я похрустел костяшками пальцев, кому сейчас
его слова? Даже я их перестал слышать, прежде вниматель-
ный настырный ученик, быстро сломался, и пошел своей до-
рогой. И только ночами просит прощения и жаждет слова.
Прежнего, твердокаменного, – как единственную точку опо-
ры в расползшейся жизни.



 
 
 

– Старик бы не опустился до такого, – зря я произнес это
вслух, мужичонка вдруг вскочил и заговорил о пользе мести,
о единственном способе, который еще только и может унять
нынешний беспредел. О необходимости разрешить ношение
оружия – да, первые несколько лет одна стрельба и будет,
но зато потом все отморозки исчезнут. Дарвиновский отбор,
он самый справедливый, никакой суд не заменит. Да что сей-
час суд, полиция, прокуратура – все сгнило, везде такие же
отморозки, их самих чистить и чистить.

– Вы сейчас до статьи договоритесь, – он резко смолк, по-
том сдавленно попросил прощения. И вышел, позабыв о про-
токоле, который я так и не стал заполнять. Следом зашел Ди-
денко, довольно смурной.

– Звонил в прокуратуру, дело возбуждено не будет. У них
там очередная проверка на  вшивость. Вчера председатель
Следственного комитета устроил публичный разнос своим
холуям, вот прокурорских и трясет. А жаль, мне бы лишняя
«палка» не помешала, до конца месяца всего ничего, а еще
пятнадцать до плана, а его ж перевыполнять надо, – он вздох-
нул. И спросил неожиданно: – Слышал, наш министр про-
сил всех, не прошедших, вернуться. Вроде как амнистиро-
вал. Может, придешь?

– Ты это всерьез? – он кивнул. – Наверное, нет.
– Знаешь, я… хотя нет, от тебя другого не ждал, – все рав-

но обиделся. – Да и опер ты был неважный. Все тебя выру-
чать приходилось, – он напомнил, как получил четыре пули



 
 
 

разом, закрывая меня во время штурма притона. А едва очу-
хавшись в больнице, завидев меня, заулыбался во всю ширь,
словно ради только этого и встал на пути очереди.

– Я уж давно отрезанный ломоть. Вот правда, не смог бы
вернуться, – он махнул рукой, Стас вспыльчив, но отходчив.
Спросил насчет свидетеля. Я рассказал.

– Несерьезно как-то. Столько лет готовился, а решил стре-
лять в самом неподходящем месте. Нет, тут в красном авто-
бусе надо искать причину.

– Я смотрю, ты все же заинтересовался.
– Да дурь в башку лезет. И старик тоже странный. Чего

ему надо? Теперь уж не скажет, – и перескочив тут же: – Зато
твой вон как растрепал. И гниль, и подонки и вообще не пой-
ми кто. Будто все мы тут злобные пришельцы, от которых
никто не  знает как избавиться. Как будто в  той же стране
не жили, в те же школы не ходили, в одном дворе, не рос-
ли. Жен, детей не имеем. Чужие, для всех чужие. Пришель-
цы, – и гаркнул: – Да в зеркало надо смотреть! Вот эта соп-
ля посмотрела бы – и мента бы там увидела. Решал всё, что
ему можно. И того убить и у этого отобрать, и так поделить,
и чтоб никто не мешал. Ну и чем он нас-то лучше, чем?! Тем
что он мечтает, а мы делаем?

Он помолчал, и совсем другим голосом закончил:
– Вот старик, да, он инопланетянин. Попал к нам без ска-

фандра и все, каюк. А мы… нет, мы-то аборигены. Плоть
от  плоти, не  отдерешь теперь, так что мучайтесь, никуда



 
 
 

не денемся. За себя стоять будем.
–  До  упора,  – едва слышно добавил я. И, оторвавшись

от стены, поплелся к двери. Диденко ничего не сказал, даже
не кивнул в ответ на мое прощание. Я вышел и пешком дви-
нулся к перекрестку.

Пустота охватила теплым одеялом. Так и брел в ней, без
мыслей, без чувств, пока не добрался до места. Остановился
посреди перехода, ровно на том самом месте, где увидел, как
достает из кармана «Вальтер» и целится старик.

Уже ничего не напоминало о вчерашней трагедии. Мимо
пробегал на красный народ, толкая, чертыхаясь. Я бросил
взгляд на часы, надо же, подошел в точности через сутки.
Только сейчас людей куда больше. И красного автобуса нет.

Может, целился старик все же не в него? А может куда
проще – его на переходе и переклинил осколок, и задыхаю-
щийся мозг воспринял красный автобус как нечто, что он
давно искал, ждал, думал ушло, но нет, вернулось из небы-
тия восстало, и снова здесь. Что-то из давнопрошедшего.

Нет, скорее, из недавнего, из сегодня, накатило на память,
нещадно давя и пятная кровью прежде белоснежные бока.
Что-то страшное, от которого и защитить себя и всех можно,
лишь одним способом. Как на войне.

Зажегся зеленый, но я так и остался стоять. Все могут ока-
заться правы, и никто не прав. Я не могу найти ответа, хотя
старик оставил почти все для решения загадки.

Пустота внутри разгорелась, я расстегнул ворот кожанки.



 
 
 

Не понимаю почему, но мне кажется, что старик все же по-
пал в цель. Только не успев понять этого.

Я оглянулся на дома, мимо которых должен был бродить
еще вчера, посмотрел на пустырь, на перекресток. Вздохнул
и медленно побрел к остановке. Не сегодня, может, когда-ни-
будь еще, но не сегодня.

Бело-зеленый автобус подошел, открыл двери и поглотил
меня.



 
 
 

 
Фото на память

 
Мне редко так везло. У вокзала дожидалась маршрутка,

едва сел, и сразу отчалила. И дальше, на пересадке, не стоял,
автобус вывернул от диспетчерской, стоило подойти. Даже
обычно ремонтируемый лифт и тот работал; довез до пятого
этажа, дружелюбно грохнул дверями на прощание.

Дверь квартиры была чуть приоткрыта. Выйдя из лифта,
я замер, вздрогнув. Даже в глазах потемнело – неужто опять.
Как много лет назад. Хорошо Аля сейчас работает.

Зачем-то достал из  сумки тяжелый металлический фо-
нарь и осторожно приоткрыл дверь. Чего с ним-то полез, сам
не понял, может, просто дверь не закрылась. Нет, не может,
она всегда проверяет. Прошел в полутемную прихожую, за-
глянул в кухню. Вроде всё на месте, всё тихо. Ушли? Или
спугнул кто? Сделал шаг к спальне.

Стон, или послышалось? Я распахнул дверь – окна зана-
вешены, кровать разобрана, простыни и одеяла сбиты, свер-
нуты в беспорядочную кучу, издали напоминавшую сжавше-
еся тело. Сделал еще шаг. Зрение отключилось на несколько
мгновений. А дальше меня бросило к кровати.

– Аля?
Упал на  колени, сжал безвольное темное тело на  чер-

ных простынях. Хрусткая корка начала сходить, Алена вся
покрыта ей. Прижался, осторожно приподняв, что-то жест-



 
 
 

кое ткнулось холодом. Нож. Выпал из ослабевших пальцев.
И на нем тоже застывшая корка. Колющаяся, царапающая.

Аля вздохнула, вздрогнула. Встретилась взглядом.
– Ты?
Тело внезапно расслабилось, безвольно поникло, голова

откинулась. Только глаза оставались открыты, неотрывно
глядя на меня, на меня, на меня…

Дальше фрагментами. Милосердная память очистила ра-
зум. Я поднялся, кажется. Потом брел к шторам. Хотел рас-
пахнуть. Искал телефон. Не знаю, нашел ли, не помню, чтоб
говорил. Сел у кровати, да, это да, именно там меня застали
шумы: топот ног, хлопанье дверей. Наверное, соседи, вечно
выглядывающие в глазок, они позвали. Как-то разом я ока-
зался в окружении людей. Меня подняли, тормошили, спра-
шивали. Я внезапно осознал себя на кухне, кажется, спраши-
вали там. Нет, сперва открыли окна – я увидел и закричал.
Крик помню точно. Вся комната невыносимо красного цве-
та. Кровать, пол, стены, все стены… Я пытался встать, меня
вырвало. Потом не помню. Снова спрашивали, уже в кори-
доре, нет, возле лифта, в присутствии соседей, врачей, что-
то совали под нос, диктофон, нашатырь… что-то кололи,
кажется. Не помню своих слов, не помню, чтоб они были.
Только лица, сменявшие друг друга, расплывшийся хоровод
лиц, не узнавал ни единого. Искал единственное, но не на-
ходил. Потом вечер, пришли другие люди, снова спрашива-
ли. Дверь опечатали, войти я не  смог, ночевать устроился



 
 
 

возле, на чемодане, не хотел уходить. Уговорили. Сперва со-
седи, нет, другие, сверху, мы с ними хорошо знались. По-
том, совсем ночью, наверное, пришла ее сестра. Молчаливая
тень. Взяла за руку, отвела, оттащила от двери, я снова хотел
и не мог войти. Привела к себе, в свою квартиру, в двух до-
мах от дома. Знакомый желтый диван с «огурцами», я на нем
спал, когда Аля…

На нем и забылся. Несколько дней как в тумане, как в ни-
где. Наташа приходила, уходила, утешала, успокаивала, при-
глашала доктора. Я молчал. Вот это я помню. За те трое су-
ток, что провел в пустоте у Наташи, не произнес ни слова.

Потом пришел некто в белом халате и пригласил на до-
прос. Или я снова что-то путаю. На экспертизу, подхлест-
нутая вторжением память, потихоньку возвращала отнятое.
Меня посадили в салон «скорой», отвезли в диспансер. В до-
роге, это помню хорошо, доктор сидел на переднем сиденьи,
возле водителя. Рядом со мной двое санитаров. Зачем? Еха-
ли молча, слушали Шаде. Тоже помню. На дороге точно ас-
фальт новый проложили, не помню колдобин, будто не было,
я покемарил даже. Вдруг увидел сон: сидел на желтом дива-
не с Наташей и ее дочерью, которую зачем-то считал своей.
Вздрогнув, очнулся: мы подъезжали.

Неприметное серое здание: первый этаж диспансер, вто-
рой – магазин? Ресторан? Клиника? Броское красное назва-
ние «Остров» метровыми буквами без пояснений. Меня взя-
ли за локоть и отвели внутрь.



 
 
 

Через час вернули назад, уже другого. Я начал отвечать
на вопросы. Поездка подействовала, Шаде или врач? – неиз-
вестно. Но  стал говорить, поначалу едва шевеля языком,
будто напрочь отвык от общения с себе подобными. Потом
пошло легче, ведь мне показывали картинки и задавали во-
просы обо всем на свете, – кроме того, что было. Я говорил, я
перебивал сам себя, сам вспоминал далекое и близкое и один
раз коснулся бурого видения. Всего перетряхнуло, врач пе-
ревел разговор на другое.

Наташа встречала во дворе. Молча подошла, обняла. По-
стояли пару минут у крыльца, потом вошли в дом, серую без-
ликую хрущевку. Медленно поднялись по щербатой лестни-
це, Наташа осторожно поддерживала за  талию, точно боя-
лась, что я упаду. Когда вошли в квартиру, порывисто при-
жалась, обняла… как когда-то. Я вздрогнул, но ответил ей.
И неожиданно заплакал.

Торопливо, перебивая сам себя, начал рассказывать про
багровую комнату, про следы, про мое везение с транспор-
том, про фонарь, про следы снова. Про всюду следы. И толь-
ко потом перешел к Але. Выплакивал фразы, не в силах оста-
новиться, Наташа обнимала, целовала в лоб, в щеки, глади-
ла волосы, прижимала к  груди… как когда-то. Я говорил
и говорил, не замечая, не слыша, делясь собой, почувство-
вав возможность хоть часть невыносимой ноши предложить
той, которая… с той, с которой…

Я немного успокоился, не знаю, сколько прошло времени,



 
 
 

наверное, много, начинало вечереть. Затих, запоздало осо-
знав и объятья, и поцелуи, и легкую ее руку, приглаживаю-
щую волосы на макушке. Снова вздрогнул непроизвольно,
как-то подхватился, она отстранилась. И еще какое-то время
разглядывала меня, пристально, как когда-то. Когда мы были
вместе. Мы, а не я с Алей, давно, вечность, четыре года на-
зад. Но познакомились куда раньше, и очень медленно, буд-
то неохотно сходились. Сошлись, а по прошествии полутора
лет, нет, чуть больше, снова начали расходиться, так же мед-
ленно, без желания, – остывшее, оно покинуло нас первым,
и мы подчиняясь его воле, расползались по своим углам. Ка-
кое-то время не общались вовсе, даже не переписывались.
А потом, вдруг оказался во власти Али. В полной, безогово-
рочной, беззаветной ее власти, которой отдался весь, впер-
вые и без остатка. Никогда не жалел об этом. И не буду, этот
год я ощущал себя так, будто родился прошлым летом, зной-
ным, жадным, желанным, и таким…

А этим вернулся из жизни.
– Мы беспокоились за тебя, последние две недели от тебя

ни весточки. Как будто пропал. Аля очень переживала. Что-
то случилось?

Вернулся окончательно.
Наташа замолчала. Я долго смотрел на нее, она, не подни-

мая головы, принялась механически разглаживать покрыва-
ло – как делала всегда, когда ненароком задевала очень лич-
ное. И не осмеливалась сказать что-то еще.



 
 
 

– Нет. Ничего не случилось. Связи совсем не было. Горы,
глухомань.

Она вздохнула, подняла глаза.
– Я тоже нервничала.
– Я сообщение послал перед тем, как приехать. Сказал,

что прибуду вечером, а повезло на пересадке, поезд пришел
раньше… – последние слова договаривал на автопилоте. Оба
надолго смолкли.

Зазвонил телефон, я вздрогнул, не узнав мелодии своего
мобильного, – отвык от него за столько времени, за прошед-
шие дни, за месяцы, проведенные в отлучке, за тысячу верст
от единственной. С которой встречал утра и вечера в разлу-
ке и которую…

Холодный женский голос сообщил, что мне надо явиться
в прокуратуру назавтра к одиннадцати для беседы со следо-
вателем, кабинет номер двадцать два.

Утром позвонила Яна, как раз, когда я собирался, – рас-
сказывала маме, как проходит время в лагере. На вопрос, что
раньше не звонила, последовал безапелляционный ответ –
некогда было, играла. Против воли я улыбнулся, двенадцать
лет, тот еще возраст. Спросил, когда вернется. Наташа по-
жала плечами, числа двадцать пятого – двадцать седьмого,
не раньше. Тут я сообразил, что потерял счет дням, не могу
разобраться в их мешанине.

– Я тогда съеду, ей скоро приезжать, – Наташа покачала



 
 
 

головой.
– Не надо, Яне с тобой нравится, – врала. Мы общались

мало, даже когда я жил здесь. Помогал ей решать задачки
по математике, ей приходилось по душе, что я дотошно объ-
ясняю, но и только. В остальном мы почти не соприкасались.
Даже ночью, когда у нее бывали кошмары, она старалась раз-
будить маму, не трогая дядю. Дядю. Не научилась называть
меня ни по имени, ни как-то иначе. А Наташа очень на это
рассчитывала. На многое, когда мы только сошлись. Да и я
тоже. Но только сперва пришлось отказаться от одного, по-
том от другого. В завершении я спал уже на диване на кух-
не, Яна переместилась в кровать к маме, так ей спокойней.
Им обеим так стало легче. Когда я через несколько недель
пришел в гости, уходя, заметил, что по-прежнему разобрана
одна кровать.

Наташа проводила меня до крыльца, дальше я не позво-
лил, на прощание коснулась сухими губами щеки. И долго
стояла, рука поднялась, не то готовая крестить, не то пома-
хать на прощание, и замерла на полпути.

До прокуратуры я добрался пешком, нужную дверь нашел
быстро, постучался. Затворил плотнее, услышав требование.

– Ну привет, старик, – донеслось до меня. – Давненько мы
с тобой не пересекались.

За столом сидел мой однокашник Тарас Беленький. Даже
не удивился, увидев его, дни после Али оказались заполнен-
ными либо знакомыми, либо тенями. Так и тут. Знакомый



 
 
 

и совершенно незнаемый человек. Сильно переменивший-
ся за прошедшие годы, но на удивление легко узнаваемый.
В кабинете было прохладно, но он снял форменный пиджак,
оставшись в синей сорочке и съехавшем на сторону галсту-
ке. Тарас стал грузен, юношеская сухость сменилась оплыв-
шей жиром зрелостью. В смоляных волосах забрезжила мо-
лочная седина, теперь он стригся коротко, неприятный ежик
кустился на макушке. Подмышки темнели потом.

– Садись, – произнес он, отодвигая от себя папку, ими, де-
лами в серых, коричневых, бежевых переплетах, был завален
весь стол и стул по соседству, папки громоздились на под-
оконнике, между горшками с душистой геранью. – Я думал,
ты все еще с Натальей.

Мы мало общались, последние лет десять, я даже не знал,
что он пошел в прокуратуру, да, учился на юриста, но одно
с другим никак не связывал. Думал… да нет, про Тараса во-
обще не думал. Хоть мы в школе дружили крепко, в средних
классах вообще не разлей вода. Потом вода все же разлила,
к институту мы встречались от случая к случаю, а когда он
поступил на юрфак и уехал в столицу области, отношения
заглохли. Нет, как-то он подвез меня до магазина, на новень-
ком «Шевроле» – в дороге даже не поговорили толком. Это
было, когда я только сошелся с Наташей. Неужто помнит?

Я молчал, растерянно разглядывая своего бывшего това-
рища. После еще одного приглашения, сел на краешек скри-
пучего кресла.



 
 
 

– Мы разошлись, – осторожно ответил я, прорывая тягу-
чую паузу.

– А с сестрой… да, вот как вышло, – и тут же: – Я не для
протокола с тобой хотел поговорить. Следствие пока поли-
ция ведет, еще неделю ковырять будет, а уж потом мне. Пару
вопросов задам о Елене… я попросил, чтоб они тебя не тро-
гали.

Я кивнул и вздрогнул. Аля очень не любила это свое офи-
циальное поименование, когда мы расписывались, поменяла
на Алену. Вместе с фамилией. Как с чистого листа, сказала,
я только кивнул и улыбнулся в ответ, слезы подкатили к гор-
лу – только с ней я мог плакать.

– Ты как, ничего? Я вчера материалы перечитывал. Со-
седи по этажу сказали, ты долго на  связь не выходил, она
сильно переживала последние дни, сама не своя. Снотворное
у них просила. У старухи из двадцать шестой.

Я уже не слышал, смотрел на Тараса, но не видел его, во-
круг плыли какие-то круги, колеса, комната менялась, сте-
ны дрожали. Точно ударило обухом. И  в  памяти ничего
не всплыло, ни багровых стен, ни блуждания по квартире пе-
ред этим. Чистый лист, ни о чем не думал, – и все равно.

А он будто не видел. Смотрел на лист, считывая показа-
ния. На этот раз результатов дактилоскопии.

– Только ее пальцы и чьи-то еще, наверное, твои. Надо
снять, чтоб исключить. Нужно твое согласие, – я вроде бы
кивнул. Сделал усилие. Тарас взял другой лист. – Удар еди-



 
 
 

ничный, чуть выше сердца, нанесен почти без усилия. За-
тем, видимо, извлечен. Сильное кровотечение, которое она
не смогла остановить, врач сообщил, после она прожила по-
чти полтора часа…

Я вытягивался в струнку, слушая и стараясь не слышать
его речь, смотрел на расплывающийся силуэт, на пробега-
ющие колеса. Затем стол метнулся в  лицо. Очнулся уже
на жесткой кушетке. Тарас говорил что-то, губы беззвучно
шлепали одна о другую.

Только это и  вывело из  шока. Слух вернулся: говорил
об отдыхе, об уединении… с ума, видно, сошел. Мне надо
работать, надо… хотя бы ради нее. Приехал раньше срока,
вот и не хватились еще… я ведь никому ж не звонил, надо
сообщить, наведаться, наверное, много чего разбирать, пол-
тора месяца как не на месте. И еще, надо жилье подыскать,
неудобно стеснять Наташу… Яну. Скоро возвращается.

– Отвести ко врачу? Или домой подбросить? – я покачал
головой. – Смотри.

Я крутил головой, больше пытаясь изгнать круги. Поднял-
ся и вышел. Пришел к дому и долго стоял, не понимая, что
не пускает внутрь. Снова колеса. Наташа, верно, заметившая
из окна, подошла и потащила к себе. Вот ведь, два дома. Ко-
гда б знал.

Назавтра сходил в полицию, сдавать отпечатки. Подшили
к делу, пока ничего не  спрашивали. Действительно, Тарас



 
 
 

звонил, просил не тревожить. Он еще раз звякнул, узнать,
что со мной. Я даже не спросил, откуда у него взялся мой
номер. А нет, он же по городскому, Наташе, она подошла…
странное что-то с  памятью. Она  же еще спрашивала, что
узнали, и когда отдадут тело. Я ждал колес, но слова прошли
мимо сознания. Верно не про нее, ведь она навсегда осталась
там, в багровой комнате. Даже от этой мысли сердце не сжа-
лось. Не захотело.

Положив трубку, Наташа, смущаясь, пыталась спраши-
вать, но больше рассказывала сама. Про Алю, она послед-
ние недели. в самом деле. как не своя, постоянно тревожи-
лась, на все вопросы отвечала, мол, из-за меня, что же ты
не мог позвонить? Я покачал головой. Але кто-то что-то ска-
зал, а она страшно мнительная, ты знаешь. Снова качал го-
ловой, нет, никак не мнительная. Напротив. Я без нее… сча-
стье, что нашла меня. Я… не понимаю, зачем это говорил
Наташе, видел, как ей больно, но не мог остановиться, нака-
тило. Вспоминал, как тесно жили, как делились всем, радо-
вались и печалились. Как поддерживала и помогала мне с ра-
ботой, как ходила вместе со мной, пробивая проект, одним
присутствием давая надежду. Как ездили зимой в отпуск, так
мне выдали, как были счастливы эти десять дней; на каждый
из которых она придумывала что-то особенное, чтоб навер-
няка осталось в памяти; все верно, эти дни – они навсегда
со мной.

Я замолчал, лишь когда понял, что остался один. На-



 
 
 

шел Наташу в кухне. Снова смущалась, просила прощения
за уход, я просил прощения за монолог, мы замолчали. По-
том ужин, после снова разговор, на этот раз о Тарасе. Про
снотворное, про пару Алиевых, наших соседей сверху, те то-
же заметили, как спала Аля с лица последние недели. Еще
экспертиза показала отсутствие следов взлома, выноса ве-
щей… Тарас просил подойти тебя к нему, он хотел бы, ес-
ли возможно, проверить, все ли на месте… новое молчание,
надолго. Наконец, я кивнул, у Наташи будто отлегло.

Наутро я был на  работе, немало удивив своим визитом
начальство. Заведующий рассчитывал, что я отпрошусь хо-
тя  бы на  три-четыре дня, но  я настаивал и  добился свое-
го. Работы скопилось много, я старался. Через два часа пой-
мал себя на мысли, что переложил в исходящие всего четы-
ре папки, обычно за такое время набил бы ее доверху. Ни-
как не мог отделаться от вчерашнего разговора, от сна – я
видел Алю в  грезах: приходила и  брала за  руку, безмолв-
но. Никакой багровой комнаты, только зимний отдых, поезд-
ка в дом ее отца, встречи с друзьями, переговоры с началь-
ством, с кредиторами фирмы, с посредниками, на которых
она тенью присутствовала. Ее тяжелый разговор начистоту
о невозможности иметь детей, я утешал как мог, она тяже-
ло дышала. Наконец, Аля прижалась ко мне, шепча что-то,
я обнял ее колени, уверяя, что не покину никогда, просто
не смогу без нее, она отвечала тем же, мы проплакали весь
вечер. А потом блаженная ночь и позднее утро, заполдень.



 
 
 

– Катыков, не справляетесь, – холодно заметило началь-
ство, проходя мимо стола. – Если не можете, так отдохните.
У вас и без того проблем.

Я взялся за ум, старался. Но к вечеру, даже задержавшись
на час, смог выполнить лишь половину прежней нормы – при
этом чувствуя себя загнанной лошадью. Еле добрался до до-
ма, до Наташиного дома. Снова ноги понесли не туда.

Утром работал с остервенением, все равно. После обеда
принес факс из прокуратуры, мне улыбнулись одними губа-
ми и отправили, махнув рукой. Тарас заехал за мной, не пом-
ню, чтоб давал ему адрес работы. Хотя, что я. Он и так дол-
жен все знать. Вот теперь только поехал домой.

Дверь опечатана, три полоски бумаги, зачем так много? А,
две уже порваны, сердце екнуло, когда Тарас сорвал послед-
нюю. Вошел первый и запнулся на пороге. Испугался багро-
вой комнаты.

Тарас протиснулся мимо и, не разуваясь, вошел в спаль-
ню. Занавески открыты, яркое солнце бьет в упор. Я зажму-
рился. Открыл глаза.

Ничего. Кровать убрана, ковер скатан и исчез, как исчезли
и кровавые пятна на стенах. Словно я не вернулся, Аля по-
прежнему на работе. Тарас огляделся, увидел мой взгляд.

– Верхние убрали, я попросил. Вы ведь давали им ключ? –
мелкий кивок. – Алена оставалась в разобранной кровати,
когда нездоровилось?

– Да. Когда принимала снотворное с корвалолом. У нее же



 
 
 

сердце слабое, гипертоник.
– Знакомая по работе засвидетельствовала, что за послед-

ние десять дней Алена два раза отпрашивалась, ссылаясь
на болезнь. Это подобный случай, как я понимаю, – не зная,
что сказать, я молчал. Тарас продолжил: – У нее были зна-
комые с твоей работы?

– Нет, никого.
– Кто-то еще знал, куда ты направился, насколько? Я пы-

таюсь понять, почему она так сильно переживала перед тво-
им приездом.

– Я… Аля сперва сопротивлялась моему отъезду, да я то-
же не рад был, но надо. У нее кончились заказы, а я снова
повис на волоске, – я будто снова убеждал и ее и себя, повто-
ряя прежние аргументы. Аля не привыкла просить кого-то,
пробивала все сама. Обычно у нее все получалось, младший
ребенок, на которого изначально свалились все блага мира,
она каким-то образом сумела бежать соблазнов, обрела свой
путь. Хотя ей родители, до окончательной ссоры, старались
помочь, чем можно. Наташа нет, она давно была отрезан-
ным ломтем для них, а вот младшая, в нее вкладывали ду-
шу. А потом я появился второй раз. Аля еще пыталась нас
свести, напрасно. И неожиданно у нее закончились деньги.
Кажется, первый раз в жизни.

Разве можно было поступить иначе? Тем более, всего-то
полтора месяца, не срок. Пусть без связи, перетерпеть мож-
но. Я убедил сперва себя, потом ее. Мне показалось даже,



 
 
 

что Алю уверить оказалось проще.
– Так что выходит? – снова дернул Тарас. Я пожал пле-

чами, совершенно потерявшись. Вроде и хотел ответить, да
слова не шли. – Скажи тогда, чего ей кончать с собой перед
самым твоим приездом?

Как обухом ударило.
– Ты… не смей так думать. Аля… она бы никогда не…

слышишь меня. Она бы дождалась, чтобы ни случилось… –
кажется, я захрипел, сам уже не понимая, что говорю. Тарас
пристально смотрел на меня, куснул губы.

– Тогда кто ее убил?
– Убил? – непонимающе пробормотал я.
– Кинжал в груди, что это по-твоему? Или убийство или

самоубийство.
До сих пор не приходила в голову такая мысль. Аля для

меня даже не умерла, она все еще оставалась где-то рядом, я
видел ее в снах, я общался с ней наяву, я грезил, я… только
сейчас понял, что случилось пять дней назад.

Незаметно для себя сполз по стене на жесткий пуф у окна,
Аля вставала на него, когда хотела высмотреть меня из ок-
на, разросшаяся ветла у самых окон, не давала иначе видеть
улицу. Только зимой, прошлой зимой, когда я задерживал-
ся, я всегда, заворачивая к дому и видя свет – шестое слева,
второе сверху окно – начинал махать. Подходя видел ответ,
у Али стопроцентное зрение, а я лишь дома разглядывал ее
улыбку. Встречая, улыбался, и ответом было то лучезарное



 
 
 

сияние, от которого на душе становилось теплее.
– Она не могла, – бледно произнес я, пытаясь поднять-

ся. Тарас немного смягчился. Рывком поднял меня, посадил
в кресло, сам сел напротив, на диван. – Где… где она сейчас?

– Послезавтра, – односложно ответил следователь, смотря
на кровать. – Ты уже говорил про дверь, еще раз опиши, как
вошел. Подожди. Ты сразу увидел, что дверь приотворена? –
помнит, что зрение так себе. Очень много обо мне помнит
и знает. Очень тщательно готовился. Показалось, даже во-
просы задает из вежливости, давно выяснив ответы.

– Да, меня как шарахнуло, – после улыбки Али говорить
стало легче. Как в  лодке, бросает то в  одну, то в  другую
сторону. – Нас уже грабили, нет, давно, мне тогда шестна-
дцать было… и точно так же увидел. Вышел на площадку,
а  дверь приотворена. И  тоже сердце упало. Тогда сперли
только мельхиоровые ложки и…

– Я читал показания.
– … вазочку, видно спугнули. А откуда показания? Сосед-

ка? – кивок в ответ. Да, она тут с самой постройки, с шесть-
десят четвертого, столько жильцов пережила, и стольких вы-
жила. Алю возненавидела сразу, даже объяснить не сумела,
за что. Ничего не говоря, сразу закрыла дверь перед ней, сто-
ило увидеть первый раз. И как отрезало. Больше они не об-
щались, Аля только здоровалась, получая, в лучшем случае,
кивок в ответ. И вот, приходила за лекарствами. Значит, от-
мякла. Или душила ядом? Топила в собственном неуемном



 
 
 

зле. Давила злобой. Соседка, я даже не помню, как ее звали,
какая-то Петровна, кажется, отличалась отчаянной ненави-
стью. Ко мне, к тете, к другим. Ни подруг, ни знакомых, за-
пертая в коконе, строчила жалобы: верхние жильцы травили
канализацией, нижние шумели, из дома напротив «зайчика-
ми» слепили. Под окном насажали пушащих тополей. Гро-
мыхали мусором по ночам. Хамили дворники.

Ненависть находилась для каждого. Кроме кажется, един-
ственной, своей безмолвной, бессловесной компаньонки,
на нее, безучастно соглашающуюся со всем, что бы ни сказа-
ла Петровна, не хотелось даже внимания тратить. Да никто
и не тратил. Разве что врачи, изредка навещавшие ту. Стран-
но, что Петровна вообще позволяла подобное. Или презри-
тельная жалость, все же, находила место в переполненном
злобой сердце? Мальчишки орали, взрослые играли, старики
воняли – для каждого находился повод. Участковые и те ста-
рались не приходить, крепкие, рослые мужики, боялись ее,
натурально, боялись. Как верно, и все мы, от кого она требо-
вала, кому приказывала, на кого стучала. Божий одуванчик,
а хуже повилики. Аля, почему ты пошла к ней, а не к паре
наверху?

– Соседка, – тихо произнес я. – Она единственная. Она
могла. Отравить, наговорить. Чего вдруг, как уехал, стала
так ласкова. Дверь открыла, ведь никого не пускала. Она, ты
спроси, она это все устроила! Она, больше некому. Все зло
в ней, в паучихе, – давно забытое прозвище, – всегда все зло.



 
 
 

Она убила, нашептала, в  душу нагадила,  – меня затрясло.
Комната поплыла. – Сука поганая, столько лет терзала всех,
и столько будет. Тарас, хоть ты… убей, убей гадину!

Воздуха не хватило, я захрипел, не в силах продолжить
и уткнувшись в стену, затрясся. Когда немного успокоился,
заметил, что мой однокашник вышел в коридор и терпеливо
дожидается конца истерики. Выполз следом. Потрогал тум-
бочку, с которой когда-то сперли ключи, входную дверь.

– Дверь. Мы ее перевесили в начале года. А перед моим
отъездом ее перекосило, алкашня ставила. Она очень туго
закрываться стала. Я обещал разобраться после приезда.

– То есть просто не захлопнешь?
– Да, надо вверх дернуть, – я обернулся, стал всматривать-

ся в темный ковер, в плинтуса, паркет. – Здесь крови нет.
– Алена сюда не выходила, она только в  спальне, возле

кровати. Не надо, Руслан, соседку я опрошу, если что, мы ее
прижмем.

– Нет, она же ей лекарства… или не лекарства?
– Лекарства, в желудке обнаружили мезапам, несколько

миллиграммов. За таблетками пришла в час ночи, взяла де-
сять штук, чтоб больше не просить. Может, просто не заме-
тила, что не закрыла. Ведь ночь, а ты сам сказал, дверь недав-
но стало клинить. Соседка сказала, Алена очень переживала
из-за твоего отсутствия, не первый раз приходила просить.

– Ты ей веришь?
– Спрашивал сам. Не врет.



 
 
 

– Но она могла…
– Наговорить могла. Проверю. Но для чего Алена взяла

сразу пачку? Все соседи, да сестра ее говорили, места не на-
ходила. И чем дальше, тем хуже. Мне кажется, она сперва
пыталась таблетками, прости, Руслан, мое мнение, а когда
поняла, что не помогает, ножом. Чтоб наверняка. – и вгля-
девшись в мои глаза, – Извини, что завел разговор. Но мне
надо объяснить свою позицию, – я не слышал, потом дошло,
когда-то потом. Тогда почувствовал холод и темноту, вот ее
хорошо помню. И какое-то странное успокоение. А еще Алю.
Она улыбалась, протягивала руки и  говорила: «Ты правда
этого хочешь», я кивал, со всем соглашаясь.

Когда окончательно пришел в себя, рядом со мной сто-
ял врач, Наташа, Тарас и  еще кто-то из  милиции… поли-
ции. Дали на подпись документы, криво вывел фамилию, по-
чему-то показалось, что написал Катуков, хотел исправить,
не дали. Наташа сказала, квартира возвращена владельцу. То
есть, мне. Когда-то во время этой темноты. Подняла на ноги,
она сильная. Молча свела вниз. В дороге на мгновение снова
отключился, забывшись на ее плече.

Окончательно пришел в себя уже на желтом диване. На-
таша суетилась, готовя завтрак. Спросила, пойду ли на ра-
боту, да, конечно. Ночью не снилось ничего, Аля вспомни-
лась только сейчас, сердце сжалось, я повторил с какой-то
злостью: пойду на работу.



 
 
 

Шел пешком. Автобус ушел из-под носа, а  следующего
дожидаться – проще дойти. Думал, так будет лучше, но все
время отключался, утопая в прошлом. Переходя улицу, едва
не угодил по грузовик. Пришел, и тупо сидел перед входя-
щими, лишь через полчаса заставив себя разгребать завалы.
Накатила апатия, работал механически, мысли ушли. В та-
ком забвении вроде бы даже справлялся с бумагами. Неза-
долго до перерыва начальник подошел, посмотрел, как тру-
жусь, снова завел разговор об отпуске.

– Уйду в октябре, как обещал раньше, – ответил, не под-
нимая головы.

– Но ведь вы уже не с женой… – и осекся. Извинившись,
вышел и тут же вошел. Пришла полиция с повесткой. Надо
дать показания, наверное, Тарас удерживал их все это время.
Два старлея топтались у входа, пока я собирался с мыслями.
Не торопили.

Опрашивали часа два, оба попеременно. В  душной ма-
ленькой комнате с  неработающим кондиционером и  на-
смерть задраенными окнами. Знакомые папки, разбросан-
ные по столам, залитые грязью окна и чахлая герань на под-
оконнике. Пыльный портрет президента.

Подробно спрашивали о проведенном в отлучке времени,
о прибытии в город, о первых шагах в квартире. В багровой
комнате начал путаться, сам спросил, были ли стены залиты
кровью. Переглянулись, но не ответили. Начали уточнять,
как подошел, как схватился, что говорила Аля. Отвечал, чув-



 
 
 

ствуя пустоту, вроде и здесь и где-то в вакууме. Затем, стар-
леи снова переключились на время до. Ссоры, размолвки, –
нет, не было. Переглянулись. Снотворное, сердечные капли,
прочие лекарства, как часто, как много, приступы, приезды
скорой  – не  знаю, зачем, ведь, за  прошедшую неделю все
это вызнали и без меня. Неловко заговорили об интимном,
тут же прекратили, вернулись к времени отъезда. Прибыл
на пять дней раньше, с вокзала отправлял сообщения. Спро-
сил на всякий случай: дошли? Нет ответа. Еще о семейной
жизни: планировали ли усыновить, я вздрогнул, ни разу раз-
говора не было. Почему, и сам не знал. Затем о необходи-
мости моего отъезда, о показаниях соседки, о наших отно-
шениях. Горло устало, попросил воды. Налили в стакан ми-
нералки, затем подали показания на подпись. Спросил, это
все? Один кивнул – да, в ближайшее дни выдадут труп, дело
будет прекращено за отсутствием состава преступления.

Ручка застыла. Вспомнил вчерашнюю истерику, сжался.
Стал противен сам себе. Аля ждала, держалась, когда и не та-
кое случалось, всегда верила, даже, когда я терял почву
под ногами. Вытаскивала, когда я перестал надеяться. Уй-
дя от Наташи, готов был уйти совсем, отвернуться к стене
и ждать. Она все время, долгие недели, поддерживала, помо-
гала. Где бы и что бы ни случалось. Сколько спрашивал ее,
робкий, растерянный: не бросишь? Не оставишь? Не верил,
боялся уверовать. А теперь что?

Меня поторопили, расписался и  вышел. Едва оказался



 
 
 

на улице, позвонила Наташа. Совсем не вовремя, говорить
не  хотелось, она поняла это и  отключилась. Я отправился
на работу. Да и там сидел сиднем, покуда «Катыков, я ви-
жу, вы заняты совершенно другим», начальник не выгнал;
как затравленный пес поплелся к приютившей меня. Отче-
го-то, меньше всего хотелось встречаться с Наташей. Вроде
и разошлись мирно, но мне было тяжко, неуютно, нехорошо,
больше от того, что ни раньше, ни теперь, не мог с ней по-
говорить. Все от этого – и неудавшийся брак, и претензии
Яны, и расставание. Девочка все поняла, куда быстрее мамы.
Не сходимся, да, кажется, не больно и рассчитываем сойтись,
а маленькой или все или ничего, середин она не принимала.
Наташа готова была терпеть бесконечно, потому ушел, пото-
му не решилась вернуть. В этом вся: не решалась. Пытаясь
влюбить, не могла надавить, задеть ту точку, после которой
уход был  бы равнозначен смерти. Жила робкими прикос-
новениями, после которых не оставалось следов. Едва разо-
шлись, как я забыл, какого это, быть с ней. Казалось, вооб-
ще никогда и не жили. И первой в мою жизнь вошла Аля.
Сколько раз я говорил ей, что со мной это впервые? Ощу-
щал себя эдаким робким школьником, – кажется, ей нрави-
лось это. Я сразу прикипел к Але, только страх, что она уй-
дет, какое-то время преследовал; но к зиме он оставил, по-
дарив воспоминания об отпуске, которые невозможно изгла-
дить или перебить.

Начало темнеть, я набродился, ноги гудели, мозг устал пе-



 
 
 

реваривать прошедшее, понимая, что работа эта еще пред-
стоит в течении долгих лет. Побрел на кухню, к Наташе, от-
крыв дверь, пригласила ужинать, снова ничего не спраши-
вая, не  знаю, почему, но  покоробило. Молча поел, молча
ушел в душ, вернулся к телевизору – она ждала, безмолв-
но сидя рядом. Не помню, чтоб меж нами были ссоры, нет,
раз всего, в самом начале, когда она отказалась от встречи
и два часа не подходила к телефону. Потом не выдержала,
позвонила. Не то, что с Алей, до искр, до пределов, и страсть,
и нежность, и все, что только можно. Первое время я уста-
вал, не мог привыкнуть, еще больше боялся, что оставит, вот
ведь колючка, и царапает, и питает живительной влагой. По-
сле успокоившись, только обнимал ее, царапавшуюся, креп-
че, прижимал к сердцу, пия яд, словно мед. Она успокаи-
валась, даруя наслаждение. Выплеснув желчь, принималась
наводить порядок в душе. И уже снова сидим перед телеви-
зором и болтаем о всякой чепухе, будто ничего не было. Да
я и не помнил, как именно мы ссорились, что-то подобное
разряду молнии. И тут же ответное: после вспышек, как бы
желая загладить их, вычистить из памяти, Аля дарила себя,
страстно, неистово, почти отчаянно.

Молчание задавило, я начал рассказывать о допросе. На-
таша коснулась щеки тыльной стороной ладони, как делала
когда-то, и тут же убрала – я заговорил о теле. Когда? – по-
слезавтра или уже в понедельник. Она отстранилась, лицо
затуманилось. Хотел сказать что-то, примирившее бы нас…



 
 
 

так и не смог. Молча разошлись – до завтра.

Утром вгрызался в задания, настроился на нужный лад,
вошел в  колею, торопливо переделывал дела. Начальник
не приставал, уже хорошо. Неожиданно позвонил Тарас, ми-
нут десять ходил вокруг да около, пока не сообщил, что дело
будет закрыто, он поставил в известность прокурора, тот рад
списать все на Алины нервы. С самого начала разговора я
понял, куда ведет, все ждал, когда же. Наконец, скороговор-
кой произнес о закрытии, добавил, чуть погодя, насчет ста-
рухи: оперативники по его просьбе еще раз потрясли сосед-
ку от души, странно, но Але она всерьез хотела помочь спра-
виться с твоим отсутствием. Говорит, в молодости подобное
пережила, так старой девой и кукует.

– Да чушь собачья! – не выдержал я.
–  К  старухе приходили втроем, допрашивали три часа,

врать не смогла бы, обнаружили, в этом отделении хорошие
ребята, я за них ручаюсь. Да и потом, Алена, верно, не знала,
что от блистра нельзя отравиться, потому и взяла, выпила
все сразу…

– Ты будто с самого начала ее похоронил. Ну да, так лег-
че, все списать на самоубийство, и свалить в архив, – Тарас
попытался ответить, я не дал: – Знаю, я сто раз читал про
такое, вам только б не заморачиваться. Аля не могла, слы-
шишь, не могла так поступить.

– Ну знаешь, я столько перепахал, прежде чем… да я тебя



 
 
 

сам вытаскивал, чтоб только не навредить. Чтоб сразу в обо-
рот не взяли, чтоб не повредили твою тонкую психику, ду-
маешь, я не знаю, сколько раз ты ломался и когда послед-
ний был?

– Ты подлец! – взвизгнул я. – Я… я потребую, чтоб де-
ло передали другому следователю, чтоб разобрались доско-
нально, чтоб… чтоб без тебя. Я имею право,  – не  знаю,
имею ли на самом деле, но на Тараса подействовало.

– Знаешь, – ледяным голосом произнес он. – Я действи-
тельно хотел как лучше. И я пристально вел дело, и полно-
стью убедился в таком исходе. Если мне не веришь, спроси
у оперативников из десятого отделения, куда тебя возили,
спроси, черт бы тебя драл. А выпереть со следствия ты меня
не сможешь.

–  Увидим!  – я порвал связь, едва не  разбив сотовый
об стол. И долго сидел, пытаясь придти в себя. Ко мне ни-
кто не подходил, не потому, что знали о горе, просто, у меня
с другими никак не ладилось на этой работе. Общались толь-
ко на праздники, перекидывались общими фразами. Меня
это не тяготило, ведь я знал, что оттарабанив свое, вернусь
туда, где меня ждут. Одно это удесятеряло силы.

– Катыков, – я поднял глаза. Начальник стоял перед сто-
лом, возможно, подошел не сейчас, просто никого не заме-
чал, уйдя в себя. – Что у вас… со следствием? Я понял, дело
закрывают? – впервые обратил ко мне свой интерес. Поче-
му? Да какая разница. Я кивнул. – Мой совет, наймите хоро-



 
 
 

шего детектива, нет, не из агентства, там кошек ищут, из сво-
их. Пусть покопается в прокуратуре. Денег стоит, но раз вы
уверены.

Я снова кивнул, не зная, что ответить. Даже поблагода-
рить не сразу пришло на ум. Уходя, вспомнил, что Аля сама
пользовалась услугами кого-то из прокурорских работников
в отставке, когда их компанию налоговые органы проверка-
ми затрясли. Тот сразу вычислил нужного человечка, нажал,
и дело затухло само собой. Должно быть, телефон еще в ее
записной книжке, маленькой, бежевой с золотым вензелем.
Самые важные записи она, не доверяя электронике, заносила
туда. Потом, когда дело захлопнулось, рассказывала: очень
обстоятельный, знающий все ходы и выходы человек, берет
сравнительно немного, но отрабатывает на совесть. Алю вы-
мотала эта история, сперва она держалась, но после, когда
вроде бы все осталось позади, подошла ко мне и заплакала,
вцепившись, что есть сил, прижавшись так, что дыхание пе-
рехватило у нас обоих. После сказала: жаль, тебя со мной
не было, мне очень не хватало этого. Она тут же перевела
разговор на другое, но вот эта боль ее во мне осталась.

Права, меня не было. Не решился обеспокоить, не попро-
сил рассказать, не пошел к ней, оставил наедине с происхо-
дящим. Аля столько раз демонстрировала свои сильные сто-
роны, что я, будто и впрямь не зная ее, поверил. А она хруп-
кая, тонкая, ранимая, пусть со стороны кажется, горы свер-
нет, и свернет ведь, но как же ей больно сворачивать. Осо-



 
 
 

бенно когда между ней и родителями встала стена, а ведь так
хотелось доказать и себе, и больше, им, что она может без их
помощи, самостоятельно, разрешить все проблемы, не про-
гнется. И в самом деле, есть в ней что-то, что всегда возвра-
щало в вертикальное положение, упругий стержень: вроде бы
налетел ветер, пригнул к земле. Но стоило утихнуть, и она
снова поднимается. Одной ей известно, как тяжело, но все
равно поднимается.

Когда я вошел в  багровую комнату, родители отдыхали
в  Таиланде, где-то в  горах. Им вызванивала Наташа, пока
я находился в отключке. Приехали не  сразу, матери стало
плохо, несколько дней та находилась под присмотром врачей
в пансионе. Потом прибыли. Со мной так и не встретились,
да и к Наташе не пришли, она ходила. Я только позвонил,
минуту и десять секунд говорил с отцом, в основном, мол-
чали. На последний вопрос: «Как же ты так?» – я не ответил,
он порвал связь. Наташа вернулась, снова сидели молча, по-
ка не рассказала, впервые приоткрыв мне, что происходит
в их семье. Конечно, убиты, расстроены. Конечно, винят ме-
ня: уехал, недосмотрел. Следствие известило их о спорных
обстоятельствах, всю ответственность они тотчас переложи-
ли на меня.

–  У  нас это традиция,  – сказала Наташа.  – Быть вме-
сте в радости, разбегаться в печали. Когда я ушла, копейки
не дали, только Аля помогала, а она что, училась тогда еще, –
Наташа на четыре года старше сестры и на два меня. – При-



 
 
 

воровывала из общего кошелька. Говорила для себя. Выру-
чала, как могла, пока не встала на ноги. Яночка очень болела,
когда совсем маленькая была, это врожденное, – и чему-то
усмехнулась. – Мать-одиночку они не поняли. Вот и остави-
ли, как есть. Зато, как ты попросил руки, сразу появилась
и эта хрущевка, и лекарства, и все, пожалуйста. Вот только
второй раз не поверили. Алька пострадала.

Я кивнул. Мы долго молчали, прижавшись друг к другу.

Детектива звали Яков Аранович. Крепко сбитый коро-
тыш с пронзительным взглядом, еще на подходе просканиро-
вал мою фигуру, четко выделив из толпы, ведь недаром ска-
зал же, сам подойду. Махнул рукой, давая понять, что встре-
ча состоялась, и указал на кафе, возле которого я его дожи-
дался. Заказали зеленый чай в чайнике и пахлаву, заведение
имело претензии на восточность. Сели в уголке, за ширмой.
Не отрывая глаз, Яков начал спрашивать, что и как. Я, едва
поспевая за мыслями собеседника, отвечал про закрываю-
щееся дело, про свой отъезд, про версию самоубийства, про
соседку и про Наташу. Алю он помнил, цепкая память. За-
тем попросил описать события последней встречи. Прервал
на середине, кивнул, еще раз повторил условия, на которые
я без раздумий согласился еще по телефону, и попросил от-
везти на квартиру, если нет возражений. Невыразительный
«Рено Логан», домчал по полупустым вечерним улицам, как
показалось, почти мгновенно. Аля собиралась покупать ма-



 
 
 

шину, начала копить. Я, собираясь в дальнюю даль, обещал
заработать все деньги, какие возможно, чтоб взять сразу, без
кредитов и рассрочек, из нас никто не любил переплачивать,
это не жадность к деньгам, скорее, расчет на непростое бу-
дущее в сложной стране.

Все деньги я и заработал, вернулся с полным кошельком.
Теперь начал тратить. Как и планировал, на Алю, вот только
иначе.

Детектив походил по комнатам, пока я топтался в нере-
шительности на пороге, не рискуя взглянуть, чем он занят.
Неожиданно напомнила о себе багровая комната, и вот тут
впервые, я испугался. Ничего не смог поделать, стоял и ждал,
когда можно будет покинуть родной дом.

А он все ходил, выглядывал, ворочал полками, скрипел
половицами. В прошлом году постелили ламинат, не должен
скрипеть, а все равно. Липкий пот тек по щекам, забирал-
ся за уши, холодил за воротом. Я даже не пытался вытереть
его, ждал. Наконец, вышел. В руках Алина бежевая книжи-
ца. Помахал перед носом.

– Вы ее внимательно изучали? – я пожал плечами, не зная,
что сказать, всего раз и  заглянул.  – Если  б внимательно,
увидели бы телефон и адрес Тараса Беленького. Домашний,
рабочий. Два мобильных, один зачеркнут, видимо, старый.
Она его знала. По крайней мере, имела о нем информацию.
Прокуратура наезжала на компанию вашей жены?

– Ни разу, только пожарные, медики и вот налоговая. Вце-



 
 
 

пилась клещами, только через вас и оторвали.
– Я помню, – холодно произнес он, оглядывая меня. Подал

пачку бумажных платочков. – Идемте, в машине поговорим.
– Простите, но мне правда здесь нехорошо стало.
– Не  стоит извиняться,  – Яков махнул рукой, мы нача-

ли спускаться по  лестнице.  – Вы говорили, что у  Алены
был новый сотовый «Самсунг», так? К  сожалению, найти
не удалось, возможно, прихватила полиция, может, как вещ-
док, может насовсем, такое часто бывает. Вы осматривались
здесь, в визит с Беленьким?

– Не очень. Простите, я в обморок не упал, когда Тарас…
– Мне вы говорите, как и что думаете, попытайтесь дове-

риться и не следите за словами. Привыкните к мысли, что я
вам помогаю, небескорыстно, но искренне. Да, я достаточно
хорошо знал Алену, мы встречались и до случая с налоговой,
я ей помогал в вопросах права. После ухода из прокуратуры,
работал консультантом по правовым вопросам. Работаю, –
поправился он. – А это скорее хобби… Я к чему вам это все
рассказываю: попробуйте относиться ко мне как к хорошему
знакомому Алены. Вы ведь знаете таких?

– Наши соседи сверху, ну и ее помощник Саша. Одно вре-
мя он пытался ухаживать за ней, но потом все обошлось. Это
было еще до нашего знакомства, – он кивнул, улыбнулся. От-
крыл дверь пассажирского сиденья, я забрался, сразу при-
стегнувшись. Яков сел рядом.

–  Она умеет сказать нужные слова в  нужный момент.



 
 
 

И никто не уходит обиженным. – Мне немного стало легче. –
Еще вопрос – во время визита сюда, вас сопровождал поли-
цейский, оперативник? Понятно. Все ваши беседы с Белень-
ким шли без протокола?

– Да. Это нарушение?
– Ни в коей мере. Работник прокуратуры имеет право вме-

шиваться в следствие. Вас, он как я понимаю, старательно
защищал.

– Он хотел, чтоб я думал, что Аля покончила с собой. А я
не могу так думать. Она не такая. Не ломается.

–  Алена имела возможность в  том меня убедить,  – он
улыбнулся чему-то, едва заметно. На некоторое время в ма-
шине воцарилось молчание.

– Так вы достучитесь до Беленького? – не помню, в ка-
кой раз я задал этот вопрос. Яков мелко закивал, улыбка ста-
ла шире. Он откинулся на спинку, буквально вжался в нее,
с наслаждением потянулся, закинув руки за голову. И тут же
вернулся, только хитрая усмешка не сходила с губ.

–  Прищучим, еще как прищучим,  – произнес Арано-
вич. Он походил на кота, дорвавшегося до сметаны, поти-
рал пальцами ладони, глаза загорелись. Чувствовалось, Та-
раса он знает, причем не только по служебной надобности,
здесь примешивалось еще и личное; я не зря позвал его, этот
не упустит, вцепится и вытащит все, что необходимо. Да еще
и оттреплет напоследок. Узнай Тарас о моих действиях, ин-
тересно, какого цвета стало бы его лицо?



 
 
 

Минутка прошла, Яков вернулся к роли следственного ав-
томата.

– Еще вопрос, она верующая?
– Пожалуй, что нет. Крещеная да, но в церковь не ходила.

Праздники отмечаем. Соседи сверху, Тахир и Амина, они
из Азербайджана, часто с ними вместе. Они к нам на Пасху,
мы к ним вот на Ураза-Байрам. Правда, они не верующие,
но традиция…. Наверное, я по-дурацки изъясняюсь. А по-
чему вы спросили насчет веры?

– В аптечке я нашел интересную вещь, – он подал мне бу-
мажный пакетик, врачиха Алены давала ей такие, смешивая
препараты, в итоге получался, например, антигриппин или
что-то от сердца. Аля несколько раз на моей памяти, прибе-
гала к ее услугам.

Я развернул пакетик, понюхал. Пахло валидолом, я объ-
яснил, что это и откуда. Следующий вопрос был странен:

– Ее знакомая она дипломированный фармацевт или лю-
битель? – я покачал головой, сомневаться в квалификации
Виктории не доводилось. – Дайте телефон и адрес, надо схо-
дить, задать пару вопросов. Вот посмотрите, – он тряхнул по-
рошок, внутри оказалась сложенная вчетверо крохотная бу-
мажка. Вроде случайно попавшая, Яков осторожно развер-
нул ее, внутри я увидел буквы. – Прочтите.

– Sator Arepo tenet opera rotas, – пятибуквенные слова со-
ставляли столбик, мгновением спустя, я понял, что читать
можно и сверху вниз. – Что это?



 
 
 

– Палиндром. Древняя забава, с изобретения азбуки. Это
латынь: «Пахарь Арепо с трудом держит колеса». Принято
считать, что подобные сочетания слов, читающиеся в  лю-
бом направлении, обладают мистической силой. Помогают
в душевных расстройствах, лечат болезни, отвращают врагов
или служат любовным приворотом. Универсальное плацебо.
Что-то вроде счастливого автобусного билетика.

– Аля не была мистиком, – нет, была. Рассказывала, как
в молодости ходила к гадалке, и та рассказала ей, как на духу,
будущность, совпавшую с истинной линией жизни. Верила
в расклады карт Таро, и сама иногда этим занималась, все-
го дважды при мне, и никогда не давала колоду в руки, ина-
че сила уйдет. Гадала очень редко, в крайних случаях, гово-
рила, сильно выматывает и может грозить неприятностями
самому гадателю. Еще верила в сны, очень радовалась, ес-
ли я видел младенца, ибо благо. Расстраивалась, если ее са-
му, ибо к разлуке или размолвке. Но сны я редко запоминал,
хоть и видел часто, а вот она… ее сны, действительно, часто
сбывались. Так она сама говорила. Но вот таких квадратиков
я никогда не видел, и не слышал о них от Али.

– С Викторией ваша жена хорошо знакома? – я кивнул, лет
шесть. Аля ей гадала как-то при мне, попросила удалиться,
вечером ее мучила голова, я пытался помочь, она только от-
гоняла. Наутро позвонила Вика, сообщила – долгожданное
повышение случилось, как Аля и нагадала.

Яков какое-то время молчал, глядя сквозь лобовое стек-



 
 
 

ло, затем повернулся. Убрал пакетик.
– Она сильно во все это верила?
– Иногда, да, иногда не обращала внимания. Она силь-

ная, с чем-то пыталась справиться сама, для чего-то пыта-
лась привлечь меня, – стало больно, раз или два. в таких слу-
чаях, я ее подвел. Не понял, что она молила помочь, не осо-
знал, что за словами: «я попробую разобраться» скрывается
едва замаскированная мольба о помощи, истошный крик. –
Я думаю, для нее, это как Дао. Есть путь, и есть ответвления,
одни помогают оставаться на пути, а другие уводят с него,
на вроде бы легкие дороги, но ведущие в никуда. Вот то, что
основная дорога непроста, а легких путей без тяжелых по-
терь не бывает, она верила. И в то, что за все надо платить,
и достается дорого, тоже. И в то, что иногда можно понять,
что ждет. Она не раз говорила, как ей была дарована та или
иная возможность, на которую не рассчитывала. Но ее пока-
зывали карты или сны или еще что.

Я все это проговорил стремительно, вдруг поняв, сколь-
ко ж в ее жизни было такого, о чем я не думал прежде. Аля,
да, во  многом обращалась к  родителям, за  того или ино-
го рода поддержкой, они были и якорем и маяком, но все-
гда, с самого детства, старалась идти своим путем, двигать-
ся, не оставаться на месте. Подумалось еще: вот Наташа по-
сле ухода из  семьи, жизнь проживает в  тихой гавани, ни-
куда не торопится, оставаясь там, где есть. Если хрущевку
не  снесут, то и  через двадцать лет я найду ее там  же, та-



 
 
 

кой же. Мне поначалу нужна была эта стабильность, покой,
утешение, еще что-то, что давала она мне. И только потом
понял, насколько угнетает покой. Насколько хочу вырваться.
И встретил Алю.

Почему не раньше? – не знаю. Вроде были знакомы, ну
как, даже не шапочно, Наташа еще когда представила ее мне,
но  тогда я не  разглядел свой маячок. Слишком ярок, ре-
зал глаза. Аля казалась мне взбалмошной, ни минуты не си-
дящей на  месте. Наташа показывала ее и  свои школьные
фото, я все больше убеждал себя в мысли, что сделал вер-
ный выбор, что Аля мне не нужна, убеждал так старательно,
столь прилежно, что вскоре перестал верить. Сестры всегда
не очень ладили. Обретя меня, Наташа почти перестала об-
щаться с ней. Боялась? – наверное. Ведь перед этим Аля уже
перехватывала у нее жениха, перехватила и вернула обратно,
дело закончилось ребенком и разводом. Хотя Наташа не ко-
рила ни себя, ни ее. Яна ей была нужна, она и сейчас была
благодарна сестре за ту встречу и тот скоротечный развод.
Ведь ей осталось самое главное. И неважно, что с малень-
кой тяжелее найти спутника жизни, у нее была своя тихая
гавань, свой мир, куда допускались избранные. Вот мне На-
таша приоткрыла дверь.

Аля говорила, что всегда видела меня с собой рядом, зна-
ла, еще когда сестра впервые и нехотя познакомила нас, по-
нимала, что нас ждут непростые времена, но надо смирить-
ся и подождать. Что прежде, чем обрести счастье, придется



 
 
 

вкусить боли, и  тогда радость покажется куда прекрасней.
И еще много подобного говорила, обнимая и лаская, я зары-
вался в ее нежно пахнущие волосы и молча слушал, забывая
обо всем.

Детектив подвез меня до дома, от одного до другого места
жительства, из прошлого в будущее и обратно, за пару ми-
нут. Наташа молча ждала, я понял, она видела меня, выходя-
щим из машины, тряхнувшего руку водителю на прощание,
а перед этим еще несколько минут о чем-то уславливавшим-
ся с ним. Подала ужин и села напротив. Все как обычно.

Я вдруг понял, насколько неудобно мне здесь, нет, не так,
здесь хорошо, уютно, и пахнет женским теплом, но…. Я еще
вспоминал, уйдя к Але, Наташины ласки, объятия, любови,
и тогда мне казалось все это странным сном, которым не хо-
чется делиться. Неправдоподобно, что я жил с  ней, что я
не мог отрываться от нее, что мы дни напролет проводили
вместе, что нам нравилось это, мне нравилось.

Я стал рассказывать про встречу с Арановичем, Наташа
только качала головой. Потом спросила:

– Ты вправду хочешь этого? – и когда я кивнул, начала: –
Я не понимаю. Али больше нет, я часто встречалась с ней
последнее время, перед тем, как она ушла; да это против
обыкновения, но она сама приходила, приходила и молчала.
Или начинала говорить о тебе, она любила тебя, очень жда-
ла, и еще больше чего-то боялась. Не знаю, как это связано



 
 
 

с тем, что между вами было перед отъездом, что вы говорили
друг другу, чего не сказали. Но только дождаться тебя она
не смогла. Это я поняла.

Долго смотрела на меня, я глядел сквозь стол. Не дождав-
шись продолжила:

– Потому и думаю, что следователь прав. Она сама ушла.
Что-то было, не дававшее ей дышать, что-то сильнее ее. Я
знаю, она сильная, но вот это…

– А почему ты решила, что Аля сама…
– Я видела, – вскочив, почти крикнула Наташа. – Видела

какого ей последние недели и дни. Кого еще она могла так
ждать и чего так бояться? Она же так любила тебя. Я никогда
не могла бы…, – и оборвала себя. Устало села за стол, че-
рез несколько минут молчания попросила прощения. За весь
ужин мы не произнесли ни слова. Как в те дни, что еще бы-
ли вместе, но уже расходились, все дальше и дальше. Еще
до того, как я встретил Алю.

Не знаю, почему она не появлялась раньше? Я не раз за-
давал ей этот вопрос, раз знала, что суждено сойтись, почему
не сразу, зачем было ждать, мучить так меня, ведь я угасал,
я ушел от Наташи в никуда, два или три месяца того лета я
уходил, чего было ждать? Она отвечала, но всякий раз не то.
Говорила, я должен был распрощаться с Наташей. Должен
был принять ее. Должен… конечно, она тоже не находила
места, но наши дороги еще не могли пересечься. И потом,
ведь все закончилось хорошо, мы вместе, значит, это испы-



 
 
 

тание нам и было дано, чтобы…. Я не слушал, не слышал.
Поздним вечером позвонил Тарас, сообщил, что в поне-

дельник выдадут тело. Говорила с ним Наташа. Транслируя
его слова, сразу спросила о работе гримеров, все ли в по-
рядке, да, швов незаметно, он сам проверял, нужно платье,
гроб он может заказать сам, у него связи. Спросил, где прой-
дут поминки, я не выдержал, бежал в ванную, включил воду
и сидел, пережидая разговор. Вышел, когда Наташа позво-
нила родителям.

Те одобрили действия Тараса, наверное, и им так легче.
Забыть, не думать о худшем. Если самоубийство не есть худ-
шее. Но ведь Аля ушла давно из их жизни. Тяжко, невыно-
симо, но лучше пусть так, чем что-то еще. Тем более, след-
ствию они верили, им кто-то сказал, что Беленький большой
дока. И еще он осторожно вел дело, никого не тревожил.

Поговорить с  родителями Наташа не  дала. Пересказа-
ла главное – тело отдадут утром, похороны пройдут прямо
в понедельник, за сегодня-завтра папа с мамой договорятся
со всеми; не забудь свой черный в полоску шерстяной ко-
стюм, который я покупала. Кремация – скромно, поминки
в ресторане, будет человек пятнадцать-двадцать. С ее рабо-
ты? – да, Сашу они знают, пригласят. И соседей сверху то-
же, всех, не переживай, они позаботятся. Наташа сглотнула
слюну и замолчала, немного растерявшись. Потом добавила:
мне надо будет утром уйти к ним, подготовиться, а ты, ты
прости, что я наговорила, не знаю, что нашло. Поцеловала



 
 
 

в щеку.
Я зачем-то спросил, какого ей было, когда мы расстались.

Покачала головой, тяжело, лучше не вспоминать. И неожи-
данно:

– Наверное, глупость скажу, но мне стало легче, когда тебя
взяла Аля. Я боялась, что ты совсем сойдешь на нет, правда,
боялась.

– Почему не пришла? – опустила глаза.
– Не могу сказать даже. Боялась чего-то. Себя, тебя. Бо-

ялась, что вернешься и… нет, говорю ерунду. Прости, мне
завтра рано вставать.

Спалось плохо, я поднялся, когда она уже ушла. Непри-
вычно находиться в квартире одному – как будто два или три
года назад. Потерявшись во времени, я растерянно бродил
из комнаты в кухню по узенькому коридорчику. Затем позво-
нил Якову. Нет, ничего особенного пока сказать не может,
перезвонит завтра. Да у Виктории был, подробности позже,
извините, много сложной работы по вашему делу. Ждите но-
востей.

Наташа пришла поздно с последними новостями, именно
что последними: ресторан постеснялись снять, поминки бу-
дут у моих на даче, ну ты помнишь, как добираться, были,
ты еще меня тогда первый раз… и оборвала себя. Потерла
виски, лицо, словно умывалась. Прибавила тише: сейчас по-
глажу рубашку, ту, серую, и галстук, ты его давно не носил.



 
 
 

Алю я не  узнал. Белое лицо, строгое черное платье,
не помню такого, темные туфли почему-то на высоком каб-
луке, будто, под размер гроба. Чужой человек. Склонился,
всматриваясь, коснулся щеки. Ничего, совсем ничего. Пе-
чальная полуулыбка, собранные в странный пучок волосы,
аккуратно заколотые на макушке и по бокам. Почему-то хо-
телось приподнять ее, незнакомку, спросить на ухо, кто она,
почему здесь. Наташа коснулась плеча, мы отошли, сели
в последний ряд. Слушали священника, читавшего по но-
венькому требнику псалом за псалмом, никакой отсебятины.
Наконец, домовину захлопнули, наваждение исчезло в пещи
огненной.

Все задвигались, поднимаясь, зашептались вполголоса.
Действительно, наваждение. В зале присутствовало человек
тридцать, из которых я знал только Тахира с Аминой да Са-
шу, последнего вовсе шапочно, думал, не придет, ведь Аля
не работает… не работала больше. Он сидел в первом ряду,
с краю, через стул от пожилой пары в сером, наверное, род-
ственников. Их было много, этих немолодых людей, разме-
нявших пятый или шестой десяток, близкие, дальние. Ната-
ша рассказывала о них прежде, но свидеться довелось только
сегодня. Не глядя друг на друга, мы погрузились в автобус
и долго ждали, пока распорядитель договорится с родителя-
ми о сроках и ценах. Дверь хлопнула, мы тронулись в путь.

День выдался теплый, ясный, безветренный. Погода уже
больше недели баловала последними отголосками августов-



 
 
 

ского лета, не спешившего уходить. Столы вынесли на воз-
дух, под тент, располагавшийся на задней площадке кирпич-
ного двухэтажного дома за высокими стенами – здесь все та-
кие, солидные, надежные, предсказуемо одинаковые, по од-
ному шаблону возведенные. Меня посадили за одним из сто-
лов с пожилыми незнакомцами, тихо общавшимися между
собой, тут только я заметил, что ни Саши, ни Алиевых нет.
Наташа бегала между столов, подавала, убирала, спрашива-
ла, отвечала, ни на минутку не присев. Прошла кутья, бли-
ны, подали щи, кашу, а она все привечала, убирала, пода-
вала. На столах не было вина, лишь газировка и соки, мно-
гие спрашивали, просили, но Наташа, поглядывая на роди-
телей, оставалась непреклонна. Странное выражение блуж-
дало на ее лице. Я не выдержал, поднялся и прошел в дом,
в кухню.

Непонятно, вроде  бы их утешило самоубийство  – тогда
почему священник? Почему без традиционного пьяного за-
столья? Ладно, попу главное, чтоб заплатили за службу, а над
кем, он и не спрашивал, но им-то самим для чего заказана
служба? Или и в то, и в другое хочется сразу верить? Как
почившей дочери их, поверявшей себя и вышнему и картам.
У них Аля научилась веря, не верить, не складывать все по-
желания перед одним жертвенником, молясь, не молиться,
ища, обходить?

Меня передернуло, на миг и в мыслях Аля снова показа-
лась какой-то чужой, эти поминки, будто не по ней.



 
 
 

– Ты что, уходишь? – Наташа. Я растерялся, застыв на по-
роге большой светлой кухни, где работали еще две женщи-
ны, верно, нанятые, и… Амина.

– А ты почему не с гостями? И Тахир, он же уехал, – де-
вушка смутилась.

– Пусть. У него сегодня важная работа, за Рустамом при-
смотрит, – их продолжатель рода, который только ходить на-
чал. – Не все мне. Ему тоже надо отцом себя почувствовать, –
и громко застучала ножом по салату.

–  Ты уходишь?  – Наташа по-прежнему перегораживала
проход. Я немного растерялся, будто стоял на  пороге са-
крального места, куда непосвященным доступ закрыт.

– Я думал, помочь надо. Ты устала.
– Нет, не надо, не устала.
– Руслан, посиди еще, все в порядке. Ты дверь загоражи-

ваешь только, – я посторонился, одна из работниц вынесла
бутылки минералки и тарелки карбонада. – Куда тебе идти.
Тут народ, все лучше.

– Я тут никого толком не знаю, Амина. Наверное, пойду.
– Не уходи! – Наташа вдруг сорвавшись, преодолев извеч-

ное свое молчаливое согласие, вцепилась в плечо, разверну-
ла. Мгновение наши лица находились в миллиметрах друг
от друга, затем она отступила. – Не хочешь с гостями, поси-
ди в доме, мы втроем пойдем. Я тебя провожу.

В доме я был всего-то раз или два, расположение комнат
не запомнилось. Она вывела меня на второй этаж, до конца



 
 
 

коридора, небольшая дверь, за ней уютная комнатка с кро-
ватью под пологом, и балкончиком за узкой дверью. Именно
здесь мы с Наташей впервые…

Она смутилась, заметив, как я обернулся к  ней, про-
чла в  глазах узнавание. И  тотчас вышла, туфли застучали
по лестнице. Когда стихли, я прошел к окну, постоял, гля-
дя на аккуратно выстриженный и подметенный сад, гравий-
ные дорожки и шпалеры розовых кустов. За низким, всего-то
метра в полтора, забором на соседний участок, виделась при-
мерно та же картина, еще через метров двадцать различа-
лась схожая. Осень золотила листву редких берез и ясеней,
играла багрянцем ирги, но ничего не могла сделать с рядами
елей и сосен, пихт и можжевельников, приземистых тисов
и могучих кедров. И только лиственницы покрылись червон-
ным налетом подступающих холодов, но их немного, хвой-
ных изменниц. Остальные дерева старательно охраняли чи-
стоту и порядок садов.

Наташа любила сидеть на подоконнике, вглядываясь в эти
рукотворные леса, это была с детства ее комната. При мне
она села, немного смущаясь, обнаженной, и  разглядывала
меня, по-прежнему лежащего в кровати, часто моргая. Мы
словно поменялись ролями в  тот день. Обычно разгляды-
вал я.

Матери я не помнил, она оставила мир очень рано, мне
было полтора или два года, так что, за воспитание взялась
ее старшая сестра и бабушка. Тетя Роза, никогда не знавшая



 
 
 

мужчин, излила на  меня свою нерастраченную нежность,
любила самозабвенно. Бабушка, похоронившая трех мужей,
старалась привить мне качества настоящего бойца. Раздира-
емый двумя женщинами, я рос, постигал мир. Близких дру-
зей завести не удалось, не то я не годился к тому, не то не по-
встречал родственных душ. Рос тихоней и книжником, всем
прочим радостям предпочитая игры в тиши комнат – мои
наставницы работали. В обед приходила знакомая маминой
сестры, тетя Настя, разогревавшая для меня тайком от ба-
бушки, ждавшей от внука куда большей самостоятельности
в первые школьные годы. Эту науку я постигал куда позже,
когда в восемнадцать остался с миром один на один. Начи-
нать приходилось с нуля, и сколько дров наломал на этом
пути, сколько наворотил, до сих пор не хочется вспоминать.
Хорошо, квартира оставалась со мной, единственное сокро-
вище свое, удивительно, как никому не умудрился отдать.
В двадцать шесть познакомился с Наташей, разглядев имен-
но в ней схожесть, торопливо открылся. Пока не понял, что
жить с зеркалом так же невыносимо, как и одному. Верно,
влюбись я, ничего такого не случилось, но чувства оказались
выше нашей страсти и расчета разума. Я ушел, и тут только
появилась Аля.

Поначалу наши отношения строились равными, но я чув-
ствовал ее силу и  вспомнил свою слабость, для меня она
стала еще и старшей сестрой; именно к такой Але я тяго-
тел, и ей пришлось согласиться. Не думаю, что она, реши-



 
 
 

тельная и сильная, долго колебалась. Верно, поначалу, ви-
дела во мне человека много сильнее и тверже. Да и надеж-
ней. Я куснул губу, не хочется сейчас вспоминать подобное.
Но неожиданно в памяти воскресла наша первая интимная
встреча: ничего не получилось, Аля еще пыталась меня за-
вести, но я уж понимал тщетность ее игр, робко спросил:
«Ты меня не бросишь?». Кажется, в этот самый миг поняв,
кем она станет для меня. Поняла и она, немного рассеянно
улыбнулась, но тут же склонилась, целуя и покусывая ухо.

С ней я продвинулся по службе, стал больше зарабаты-
вать, занял нынешнее свое место. Не то, чтобы начальник
зауважал, скорее, проникся к питавшей меня силе. С кото-
рой в кои-то веки мне было просто и радостно жить. И кото-
рая, где-то в глуби, еще сохранилась и теперь снова толкает,
не давая затормозиться и махнуть на себя рукой. Ее стара-
ниями я пригласил детектива, толковый мужик. Интересно,
что он накопает в итоге?

Дверь раскрылась, я вздрогнул. Оказывается просидел
до самого вечера, не заметив подкравшихся сумерек. Ната-
ша подошла ко мне, я поднялся. Взяв под руку, прошептала:
«Пора». Вместе с Аминой, мы пошли на автобусную оста-
новку.

С утра я работал как заведенный, позабыв о времени, так
что лишь ненамного отставал от прежней нормы. Начальство
обеспокоило лишь раз, во время перерыва, поинтересовав-



 
 
 

шись самочувствием и детективом.
– Взял, работает, – ответил я, ощутив даже некоторую со-

причастность с  обычно неподступным руководителем. Тот
кивнул, хотел что-то добавить, но некстати отвлекли, ниточ-
ка оборвалась.

После обеда вышел на свой прежний ритм, кто-то из со-
трудников все это время брал на себя часть моих обязанно-
стей, так что входящие освободились уже к четырем. Я за-
канчивал, как позвонили. Яков.

– Что-то узнали? – я догадался по голосу, что тот не с пу-
стыми руками. Руки дрогнули, папки посыпались на пол.

– Да, узнал. Пока самое начало, касательно следственных
действий в отношении… простите, привычка к канцеляри-
ту. Удалось поговорить по душам с патологоанатомом – ему
пришлось подписать две бумаги, первая следствие не устрои-
ло, за пятьдесят тысяч подписал вторую. Но результаты пер-
вой экспертизы он сохранил. В двух словах: в крови очень
малое содержание бензодиазепина, в  желудке от  таблеток
не осталось ничего, врач предположил, что снотворное раз-
ложилось полностью, всосавшись в кровь, а это значит, при-
ем был осуществлен много раньше, чем сообщил вам Бе-
ленький. И объем снотворного вряд ли превысил два мил-
лиграмма. А чтобы отравиться… да двух пачек не хватит.
Алкоголя, стимулирующего действие снотворных, так  же,
не обнаружено, как нет и других седативных или иных ле-
карственных препаратов.



 
 
 

– Она принимала сердечные капли. Должна была.
– Лидокаин или новокаин ей вводили при приступах?
– Нет, приступов не было. Аля принимала только таблет-

ки или капли. Травы пила, ванны принимала, на электрофо-
рез ходила…. Говорила, наследственное, – Оба родителя так
беспокоились за свое давление, что предпочли вовсе распро-
щаться с дочерьми, чтобы лишний раз не тревожиться о них.

– У нее и работа непростая, – согласился Яков. – Идем да-
лее. Показания соседки подтверждают слова патологоанато-
ма, вместо часа, Алена заходила к ней около десяти вечера.
Соседка подтвердила, что отдала ей блистр, десять таблеток
по миллиграмму каждая.

– Но ведь Тарас сказал, она подписала…
– Я не удивлюсь. Слепа как мышь, но очки носит только

дома. Показания полиции не перечитывала, перед молодыми
людьми неудобно стало, – он чему-то усмехнулся.

– Тарас посылал к ней оперативников, соседку по моей
просьбе трясли по поводу возможного конфликта с Алей. Он
мне так сказал.

– Вы могли бы сообщить мне раньше. Она ничего не рас-
сказывала, хотя разоткровенничалась сильно, по их поводу
тоже. Скорее всего, опера не  приходили. Дальше. У  меня
только косвенные улики. При осмотре места преступления
криминалист предположил скоротечную агонию, патолого-
анатом написал то же, но потом передумал. В разговоре оба
сошлись, что для человека, решившего покончить с собой



 
 
 

таким способом, характерны решимость и  стойкость идти
до конца. Ножом просто так не убьешь, извините, что вда-
юсь в подробности. В случае вашей супруги, орудие вошло
между вторым и третьим ребром, чуть выше сердца, по на-
клонной, перерезав… – навалилась дурнота, я пытался слу-
шать, но багровая комната снова заплясала перед глазами. –
Удар нанесен с близкого расстояния, сам по себе довольно
слаб, не оставил гематомы. Его могла нанести как Алена, так
и некто, стоявший вплотную к ней. Кто-то хорошо знакомый,
следов борьбы не обнаружено, – Яков продолжал, не в си-
лах остановиться, вываливал информацию. Меня трясло. –
Невозможно предположить, что ваша супруга смогла выдер-
нуть нож в таком состоянии. Оба опрошенных мной увере-
ны, что действие произошло сразу, удар и вырывание.

– Кровь! – не выдержав, я вскочил и закричал. Аранович
наконец замолчал. Ненадолго.

– Да, кровь должна остаться на рубашке, брюках… – он,
наконец, понял и оборвал себя. Сотрудники так же стихли.
Кто-то обернулся, но подойти не решался. – Я вас совсем за-
мучил. Давайте перезвоню завтра или сегодня вечером. Или
вы сами, когда сможете.

– У вас есть что-то еще? – не помню, сколько времени
прошло, прежде, чем смог спросить.

– Про этот момент нет.
– Давайте… Я слушаю, давайте же, – он смутился, но про-

должил:



 
 
 

– Телефон Алены из вещдоков исчез. Не факт, что Бе-
ленький, ему достаточно стереть контакты и взять сим-кар-
ту. Я пробил звонки Алены за сутки перед гибелью. Два раза
звонила своей сестре. Еще два звонка на неустановленные
номера, я пока над этим работаю.

– А с Тарасовым номером?
– Проверил, пусто. Но я не знаю номеров всех его мобиль-

ных, только служебного. Скорее всего, он пользуется другой
симкой. Может и не одной. Или звонит через компьютер, ва-
риантов масса… Алена тоже пользовалась ноутбуком. Его
в квартире нет, или я просто не нашел. А найти надо.

– Забрали, – односложно произнес я.
–  С  этим сложнее, он не  проходит по  списку изъятого,

а просто так вынести, ничего не дав оперативникам слож-
но. Дать тоже рискованно, хороший повод потом отыграть-
ся. Я давно заметил, что оперативные работники не в ладах
с Беленьким, докладывают про него без задержек. Присут-
ствовавшие при осмотре квартиры, заявили: в комнате най-
дено несколько неизвестных отпечатков пальцев, я снял ко-
пии на всякий случай, но, скорее всего, это соседей. Крими-
налист пожаловался, что Беленький поначалу осматривал-
ся без перчаток. Конечно, его «пальцы» идентифицировать
просто, но вы понимаете, для чего он это делал.

– Шантаж? – я начал потихоньку приходить в себя. Но-
вости перестали пугать, просто давили. Детектив молчал до-
вольно долго.



 
 
 

–  Пока это гипотеза. Беленький действительно мог за-
быться. Но тому должна быть веская причина, – он вздох-
нул. – Дело выходит непростым. Одну минутку, вторая ли-
ния,  – в  телефоне заиграла невыразительная мелодия. Я,
подергивая ногой, прошелся по своей клетушке, снова сел
за стол, поднялся. Наконец, Яков вернулся.

– Обнаружился подлинный владелец одного из номеров.
Наш хороший знакомый, – у Арановича даже голос переме-
нился, я узнал его, точно такой же, как тогда, в машине, ко-
гда он готовился взять след. – Звонил Алене в семнадцать
двадцать одну, разговор длился минуту семнадцать. Сразу
после ваша жена сделала звонок, продолжительностью почти
в десять минут на тот самый номер. Пока могу предполагать,
кому и зачем.

– Звонил шантажировать, – это даже не вопрос, утвержде-
ние сквозь зубы. На меня смотрели, не скрываясь.

– Нужно найти ее ноутбук, – ответил Яков. – Если вы поз-
волите, давайте завтра после работы, – я согласился, связь
прервалась.

Я поднялся, но ватные ноги бессильно опустили на стул.
Посидел какое-то время, кто-то из сотрудников, наконец, по-
дошел, принес воды, дал таблетку, наверное, валидол, что-то
ментоловое. Так и не понял. Рабочий день закончился, вы-
брался на улицу. Груз услышанного давил с каждым шагом
все сильнее, я едва не вскрикнул, когда занес ногу на под-
ножку автобуса. Нет, лучше сейчас, пусть темно, пусть жут-



 
 
 

ко, но лучше сейчас сходить и все выяснить. Найти ее нет-
бук, это главное, сейчас это главное, – стучало в голове. Под
этот неумолчный набат, я добрался до дома. Лифт работал,
через силу прошел к двери, нет, закрыта… Немного легче
стало дышать. Вошел, поворочав поскрипев ключом, буд-
то с непривычки, вытер ноги, зачем-то крикнул в темноту
«Аля!». И вздрогнул всем телом.

Зажег свет, везде, где только мог. Стал искать. Вытащил
ящики из шкафа, возвращая, заметил что-то тускло блеснув-
шее внизу. Серебристый пластик плоской коробки. Нагнул-
ся и вынул.

Нетбук раскурочен, задняя крышка держалась на двух ед-
ва привернутых винтах. Сдерживая дрожь, содрал крышку.
Что там искали, искал… Тарас, кто же еще.

И засмеялся, захохотал, не в силах остановиться.
Он не знал, что у Алиного нетбука нет жесткого диска.

Нет диска вообще, лишь встроенная флеш-карта. Все, что
нужно для работы, начиная с операционной системы и кон-
чая данными, Аля хранила далеко от этих мест, за преде-
лами страны, полушария, на другой половине Земли. Где-
то в Сан-Диего. Уж туда Тарасу точно не добраться. Пароля
к нетбуку он не знал. Потому и решил, включив, пока я роб-
ко толокся в прихожей, что ему лучше выдрать жесткий диск
и разобраться позднее. Каков облом!

Я позвонил Тарасу. Не хотел подходить, будто чувствовал.
– Что, сволочь, не докопался? Да я это, Руслан. Вот, на-



 
 
 

шел Алин нетбук, в котором ты жесткий диск искал. Ну как,
наковырял? А я наковырял. И про твои пальчики и про па-
тологоанатома, ну и еще много что, не я сам, Якова Арано-
вича нанял, ты должен знать, – в трубке раздалась нечлено-
раздельная ругань. – Вижу, хорошо знаешь. Так вот, за Алю
я тебя урою. Понял, сволочь?  – И  отключил связь. Всего
трясло, я едва смог добраться до  выхода. Сел на  лавочку,
приходя в себя. Заместо бабулек, наблюдал за резвящимися
детьми, в последние дни перед школой спешащих нагулять-
ся как следует.

Телефон зазвонил сам. Тарас.
– Я хотел по-хорошему, вот честно, – скрежещущим голо-

сом начал он. Кажется, перекипел. Да и я немного остыл. –
Не хотел тебя тревожить, ты ж у нас психованный. Хотел,
чтоб всем было спокойно, хорошо. Твоя жена ушла и все, ее
уже не вернешь. И что тут поделать, рвать на себе волосы,
биться головой об стену? Хорошо бы так. Только ты ж не мо-
жешь, тебе всех надо дотюкать. Чувствую, это уже не лечит-
ся. Но я попробую. Увидишь.

– Увижу, – ответил я уже замолчавшей трубке. Поднял-
ся и медленно пошел к Наташе. Незачем застревать между
прошлым и будущим. Завтра посмотрю, что она скрывала
на серверах за океаном.

Вечером я завалился спать и впервые проспал как убитый,
позабыв обо всем. Будто неведомая ноша с плеч свалилась,



 
 
 

о существовании которой узнал лишь, когда плечи распра-
вились. Наташа едва добудилась. Поспешил на работу, в ито-
ге, опоздал, кажется, впервые за все время. Только прибыл,
заявились двое полицейских с постановлением судьи Решет-
никовой. Из свидетеля я переводился в разряд подозревае-
мых в деле о смерти Алены Андроновны Катыковой. Долго
отказывался верить, пока не выдали отпечатанную бумажку
с гербом, где я должен был поставить автограф.

Вокруг толпились сотрудники, я никак не мог найти руч-
ку, лежавшую прямо передо мной, вдруг вспомнилось, как
я ходил в отделение, всплыл в памяти решетчатый изоля-
тор временного содержания с серыми безликими мужиками,
спящими под яркой голой лампочкой. Ждущими своей уча-
сти. Кажется, было шумно, и тогда и сейчас, я ничего не ви-
дел и не слышал, слепо шарил по столу в поисках, пока кто-
то не вложил в руку писало. Зрение отказывало, я потерялся
среди строк. Кое-как вывел фамилию, кажется, она вылезла
за пределы бумаги и пошла по столу, гулять по другим бума-
гам. Собраться никак не удавалось, да какой там. Слышать
не перестал, но понимать слова разум отказывался. Каждый
удар сердца давался с невероятным трудом. Меня кто-то за-
тряс.

– Катыков, да придите в себя. Все в порядке. Нет, не в по-
рядке, но… да поймите главное, вас не сажают. Сейчас это
важнее. Адвоката я вам найду, это просто так не останет-
ся, – не то белое лицо начальника дрожало, не то я так ви-



 
 
 

дел. – Руслан, вас помещают под домашний арест. Успокой-
тесь, всего лишь под домашний. Да, произвол, да надо бо-
роться… но не раскисайте вы так. Я попробую добиться из-
менения, подам жалобу. И еще я оставлю за вами место.

Лица, лица вокруг. Знакомые, незнакомые, я потерялся
в них. Не заметил как сменилась обстановка, а лица все про-
должали колыхаться повсюду, возникали, исчезали, сколь-
ко ж их вокруг? – бесчисленные множества, никогда не ду-
мал, что увижу столько, что столько придут поглядеть на ме-
ня. Почему-то вспомнился крематорий, мы поднялись, зна-
комые незнакомцы, начали грузиться в микроавтобус. Вот
и  сейчас точно такая  же машина возникла передо мной,
странное дежавю. И  лица вокруг, казалось, те самые. Как
я устал от них. А мне еще что-то говорили оттуда, из это-
го мельтешения, советовали, кричали, шептали, отзывались
эхом.

Дверь хлопнула, отсекая, отрезая их мельтешню, я даже
вздохнул. Меня повезли куда-то – в прокуратуру, как выяс-
нилось, где с ходу обыскали, отобрали мобильный, заставили
подписать еще один протокол. Тарас – был ли он при этом,
во время этого? Не помню, ничего не помню.

Первой, кого я увидел возле подъезда, была Наташа. Об-
няла, буквально, вцепилась, не желая отдавать; так, вместе,
нам зачитали условия моего заключения. К  тому времени
у меня немного отошло от сердца, по дороге назад начал раз-



 
 
 

личать двух полицейских, сопровождавших меня в машине,
и какого-то мужчины в спецовке, к которым присоединился
человек в синем костюме прокурорского работника, в чине
полковника, возможно, сам прокурор. Всю дорогу до квар-
тиры он шел позади меня, незаметно подталкивая, казалось,
даже находясь на ступеньку ниже, он превосходил меня ро-
стом. Может, из-за фуражки с неприятно высокой тульей.

Наташа шла рядом, помогая идти, впереди двигался один
из  полицейских, мужчина в  спецовке замыкал шествие.
Странно, но я никого не видел ни на улице, ни на лестнице,
будто вымерло. Точно все лица остались там, далеко, отре-
занные лифтом на работе. И теперь город опустел.

Едва войдя, полковник представился, да, действительно
прокурор. По  сегодняшнему решению суда, он достал бу-
мажку из кожаной папки, вы, Катыков Руслан Ахатович, пе-
реводясь из разряда свидетелей в подозреваемые, пригова-
риваетесь к домашнему аресту на срок в два месяца с воз-
можностью продления. Настоящим вам запрещается поки-
дать место вашей прописки, за исключением случаев, угро-
жающей вашей жизни и безопасности, запрещается пользо-
ваться мобильным телефоном и услугами сети Интернет, об-
щаться со  всеми, кроме перечисленных в  списке, вот он.
Прокурор подал мне копию списка, туда вошли он сам, Та-
рас, еще кто-то из прокуратуры в разных чинах, мои род-
ственники и почему-то родители Али. А кроме них, соседи,
Наташа и Яна. Моя, не могу сказать, бывшая, никогда язык



 
 
 

не поворачивался, еще крепче вцепилась, прижалась ко мне.
Прокурор продолжал: на мой стационарный телефон сей-

час установят прослушивающее устройство, все звонки бу-
дут записываться. Вот санкция, ознакомьтесь. На дверь тех-
ник ставит пластины, соединенные с видеокамерой напро-
тив, таким образом, будет осуществлен контроль за  моим
нахождением внутри и за всеми приходящими и уходящи-
ми – как только дверь открывается, камера начинает рабо-
тать. В список разрешенных посетителей будет внесен ваш
адвокат, тут меня снова перетряхнуло, назначенный судом
или выбранный вами. Все, кто пожелает вас увидеть, должен
будет воспользоваться машиной прокуратуры, иначе исклю-
чение из списка. Вам, Руслан Ахатович, заблаговременно со-
общат о прибытии визитера. Вы так же имеете право вос-
пользоваться услугами врача, священника или иного лица,
вам необходимого.

– А еда? – впервые, как вошли, разжав объятия, спросила
Наташа. – Что есть он будет два месяца?

–  Вам ежедневно будут доставляться горячие блюда
из столовой прокуратуры. Помимо этого, бесплатно предо-
ставляются услуги уборщицы, массажиста и… а нет, масса-
жист сейчас в отпуске, и психиатра.

–  Это вам Тарас Беленький психиатра предложил?  –
встряла Наташа.

– Это обязательное условие. Священник, тоже из проку-
ратуры. Вы, Наталья Андроновна, намерены остаться?



 
 
 

– Я сюда переезжаю.
– Нет. Визиты возможны с девяти утра до одиннадцати

вечера.
– Как в гостинице, – сухо кашлянул я, попытавшись улыб-

нуться. Наташа снова вцепилась, не желая отдавать:
–  В  таком случае, раньше одиннадцати меня отсюда

не ждите, – прокурор пожал плечами.
– Машина будет ждать.
– Я и пешком могу, до моего дома два шага.
– Машина вас ждет, – и вышел, оставив перечень разре-

шенного и запрещенного домашнему арестанту на шкафчи-
ке. Мастер доделал оборудование, полицейские проверили
работу камеры и покинули нас. Дверь хлопнула: странно, как
мы остались – наедине в квартире, соединявшей меня и Алю.
Казалось, она вот-вот выйдет из комнаты… багровой комна-
ты.

Я вздрогнул, встряхнулся и тут только поднялся, Наташа
не отпуская, встала следом.

– Ты как? – я неловко пожал плечами. Вроде легче стало,
вроде тяжелее, перестал различать.

–  Даже не  знаю. Все так быстро. Непонятно. Ты хоть
мне веришь? – спросил, сам зная ответ. Это не тот случай,
не Аля, когда…

– Господи, Руслан, ну, конечно, – раньше она называла
меня иначе. Даже сейчас не могла вспомнить прозвище и на-
звать, как прежде. – Конечно, а как же иначе. Ведь ты же…



 
 
 

ты с ней… я ведь знаю. Тарас сволочь, я с ним поговорю зав-
тра же, он должен понять и отпустить. Это даже не глупо,
это… ребячество какое-то, не знаю, почему он так, – прижа-
ла к сердцу, как ребенка, движением этим явственно напом-
нив Алю. Почему-то показалось неприятным, кощунствен-
ным, что ли, я торопливо освободился.

– Да, это Тарасова работа. Дурак, зачем-то вчера нагово-
рил, что хочу его отстранить от ведения дела, что им зани-
мается Аранович. И про Алин нетбук… – Наташе я не рас-
сказывал о вчерашнем открытии. Высказал в сердцах Тара-
су, на душе полегчало, а ей уже хотел потом, когда доберусь
до ресурсов, скрытых в другом полушарии. Чтоб уж навер-
няка доказать.

– Зачем ты так? Нанял кого-то, вот не надо было… – та-
кая ж трусиха, как сам. Я попытался высказаться, она про-
должила: – Я завтра приду к нему, поговорю. Я ведь твоя
родственница.

– Почти, – впервые произнес это слово. – Мы не расписы-
вались.

Вдруг начал сожалеть об этом.
– Нет, настоящая. Я ведь сестра твоей жены, – обоих коль-

нуло, замолчали. Через некоторое время она продолжила: –
Я поговорю. А, все же, мне кажется, он прав насчет Али, по-
нимаешь… – я не выдержал, усадил ее на шкафчик, выложил
все, быстро, зло. Когда закончил, тяжело дыша, утирая пот,
она по-прежнему сидела, ничуть не переменившись в лице,



 
 
 

глядя прямо в глаза. Я, смущенный неслучившимися пере-
менами, отвел взгляд. Горло село от напряжения, последние
фразы я договаривал с огромным трудом.

– Конечно, он сволочь, но ведь он желал тебе добра, – на-
конец, разорвала молчание. – С самого начала хотел огра-
дить.

– От чего оградить, скажи на милость… – я закашлял-
ся, тяжело, давясь воздухом. Немного отпустило. Я понимал,
она истово верит, закрывается верой своей, стараясь не за-
мечать ничего, кроме ложных выводов о смерти и сейчас ее
не пробить, без фактов. Переломить может только весомое
доказательство, не оставляющее от Тарасовых свидетельств
камня на камне. Но почему она уверилась, почему ей так
удобней? Неужто она плохо знает Алю? Да нет, не  может
знать плохо, они ладили, вплоть до моего появления, да и по-
том все равно поддерживали, худо-бедно, отношения. Зна-
чит, знает то, что я, уверенный в своей любови, прежде не хо-
тел замечать? Как того надлома? Как ее страхов? Как… да
много чего.

Я сел рядом, помолчали. Наташа пошла готовить ужин
на скорую руку из спешно купленных по дороге продуктов.
Тут только я спохватился, вспомнив ее появление.

– Тебя Тарас предупредил об аресте, да? – она не отвеча-
ла. – Ну тогда я… я понял.

– Что ты понял, что? Год с ней прожил, а так и не разо-
брался, и дай бог, чтоб так и оставалось. Она ушла, и навер-



 
 
 

ное, правильно, что так ушла, пусть будет так, я не хотела бы,
понимаешь, не хотела бы узнать другого. Для меня это чест-
нее и правильней. Да что я говорю, ведь на самом деле так
и было, если разобраться, она сама ушла, чтоб ни выкопа-
ли. – и тут же: – Не смотри на меня, ты не знаешь, хорошо,
что не знаешь. Вам так легче было, ведь правда, вам хорошо
было, да?

Меня мороз пробрал. Я поднялся и вышел, затем вернул-
ся, неловко поцеловав в щеку. Наташа обняла и тут же отпу-
стила. Не отошла еще, в отличие от Али, она медленно от-
ходит. На словах быстро, но в душе…

Ели молча, каждый замкнувшись в себе. Потом уже про-
сили прощения, пытались объясниться, исправиться, но уж
больно неумело. Будто не  хотели. Наташа решила попро-
щаться, я согласился. Забрала мусор с  собой, поцеловала
в щеку и попросила не беспокоиться, завтра придет снова.

– Не надо рваться, Таш, правда. Завтра Яна приезжает. Я
справлюсь.

– Я не только из-за тебя, мне надо… – и замолчала. Съе-
жившись, пошла к лифту, потом вспомнила, что не работа-
ет, стала спускаться, маленькая, одинокая, чужая. Я прово-
дил ее, сколько мог слышать усталый стук каблуков. Входная
дверь бухнула, только тогда я вернулся к себе. Нет, не к себе,
в квартиру. Не свою, не чужую… вдруг я потерял ощущение
сопричастности с жильем. Больше того, исполнился страха-
ми багровой комнаты. Потихоньку вечерело, сумерки быст-



 
 
 

ро заползали в комнату, заполняя ее точно смог, угарными
миазмами страха. Чтоб ночевать в багровой комнате и ре-
чи не могло быть, я только раз пересилил себя, чтоб зайти,
забрал вещи из шкафа, устроился на кушетке в кухне. Там
проще, там немного спокойней. Заперся, задвинул тумбоч-
кой, закрыл щель под дверью.

И только тогда смог успокоиться и задремать.

Снилось разное, непамятное. Я ждал багрового, боялся
глаза закрывать, вроде бы и закрывал, темнота сперва сгуща-
лась, затем таяла… Утро наступило непамятно, будто при-
шло вслед за вечером. Встал только в девять, разбаррикади-
ровался, вышел в коридор.

За окном похолодало, наступавшая осень принесла холод
Арктики и понижение до тринадцати. Солнце рвалось из-за
облаков, пытаясь согреть землю, остановить уходящий ав-
густ, но тучи шли полосами, низко, все больше сдвигаясь,
лучи едва находили лазейки.

Переборов себя, вошел в  комнату. Шторы раздвинуты,
но квартира наша обращена на запад, только после полудня
здесь будет солнечно. Аля не  любила утреннего света, ей
нравилось выходными подольше нежиться в постели. Этим
она соблазняла меня, и я поддавался.

Сейчас не смог. Постоял и вышел. Словно в помощь, за-
трезвонил телефон, городской, я вздрогнул, отвык от его пе-
реливчатого звона. Все вдруг забыл. Бросился к его дребез-



 
 
 

жанию, как к спасительному выходу.
Звонили из прокуратуры, сообщали режим питания. В де-

сять, в три, в шесть будет подъезжать машина. Или вы хотите
получать все сразу, вечером, и разогревать сами? Вы так же
можете воспользоваться услугами служб по доставке готовой
еды, вы ведь знаете их номера телефонов.

– Я заказывал через сеть.
– Не волнуйтесь, вам вышлют справочник, – эта странная

любезность пробирала до дрожи. Куда сильнее, чем, если бы
вообще запретили питаться.

Едва успел положить трубку, телефон снова затрезвонил,
будто со мной не договорили, требовали продолжения. Я бы
не удивился.

Тарас. Будто почувствовал, ударил в самый момент. Или
стоял подле телефона, поджидая? Да он все может, уже убе-
дился.

–  Ну здравствуй, Руслан. Я сейчас к  тебе приеду, мне
в течении суток надо снять показания. Не волнуйся, давить
не буду, просто поспрашиваю.

– О чем? – голос немедля выдал. И боль, и злость и отча-
яние. И страх, уже просочившийся, ночной и наползавший,
утренний. Как-то они соединились во мне, сложившись, да-
же не удвоились, умножились.

– Поговорим, – трубка ответила перестуком гудков, затем
стихла. Час я переминался в коридоре, прежде чем услышал
скрип двери лифта, шаги и звонок. Непослушными руками



 
 
 

отворил дверь.
Он был в форме, вот чего я никак не ожидал, перетряхну-

ло всего. Как когда вот такие же, только в сером, приходили
с повесткой надеть форму хаки. Как позже, приходили в ха-
ки, ошибившись подъездом. Приходили. И теперь пришли.

Всегда их боялся, сестра матери, да и  бабушка, учили
этому. Жизнь натаскивала избегать, увиливать, обходиться
без их участия. Лучше самим, лучше не вмешивать, иначе,
все равно, будет хуже. В голове засело намертво, не выши-
бешь. Все боялись. И начальство мое, и друзья, и сотрудни-
ки, и знакомые. Наверное, кроме соседки, что всегда звала
их. Ее настойчивое безумие спасало. Боялись и ненавидели,
и – кто же это сказал на одной из встреч? – пока страх пере-
силивает ненависть, страна еще жива. Зачем?

Тарас кивнул, обернулся – да, камера, про нее я вспом-
нил только сейчас, – улыбнулся ей, прошел, вдавливая ме-
ня внутрь. В багровую комнату, медленно наполнявшуюся
мертвенным дневным свечением. Солнце сдалось, зажатое
тучами, не решалось больше появляться. Ушло в небытие.

–  Не  возражаешь?  – он сел за  стол, пригласил жестом
устроиться напротив, разложил бумаги, достал диктофон.
Стараясь не глядеть на кровать, на следователя, сжавшись,
опустился на стул перед ним. – У меня несколько вопросов
под протокол, – он немного помялся и произнес: – Мне ка-
жется, ты так и не понял, что случилось. Постараюсь объяс-
нить.



 
 
 

Я молчал, не решаясь посмотреть на бывшего однокаш-
ника, глядел на темные шторы. Они зеленого цвета, с блед-
но-желтыми цветами, сейчас  же казались почти черными,
ведь их тоже Аля касалась в тот день.

–  Не  хотел, правда. Думал, все решится,  – я взглянул
на него краем глаза. – Против тебя найдены серьезные ули-
ки. Про отпечатки на ручке это и так понятно, но помимо
них найдены твои следы в незасохшей крови. Еще показания
соседей, новая экспертиза тела Елены… Алены. Боюсь, все
указывает на тебя. Да улики косвенные, но серьезные. Смот-
ри…

– Ты из-за Арановича так, – он грохнул ладонью по столу,
странно, я даже не вздрогнул. Замер, закоченел окончатель-
но.

–  Патологоанатом провел еще одну экспертизу тканей.
Нож мог войти так, только если ударил сидящую стоящий
перед ней. Сама себя Алена, по такой траектории, практи-
чески не могла, очень сложно. Да и тут же вытащить… нет.
А вот кто-то другой всадить и выдрать – да. Но почему вы-
дернул? Нанести второй удар? Нет, его не было. Только нож
отбросил. Испугался хлынувшей крови – это скорее. Значит,
бежал. А потом вернулся, когда схлынула ненависть, при-
шел страх. Вернулся, обнял, стал каяться, просить прощения
или кричать, носить тело по комнате, баюкать… такое бы-
вает. Соседи слышали крики, стоны, вопли, трудно сказать,
что. Звонили, стучали, никто не отзывался. А дверь откры-



 
 
 

та, а за ней крики, стоны… вызвали полицию. Страшно ведь.
И кровь повсюду.
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