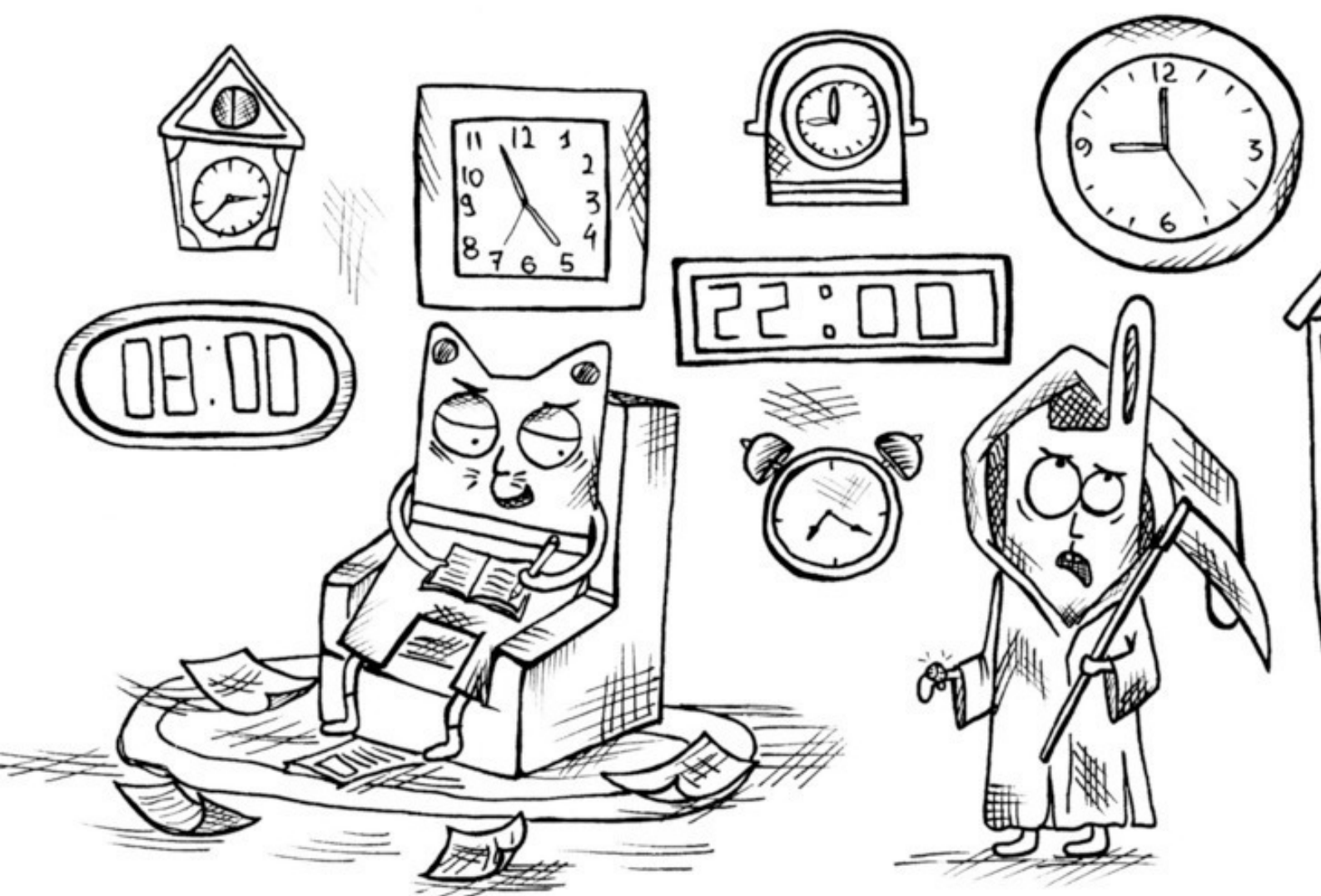


АЛЕКСАНДР ЦАРЕВ

# Страшные офисные сказки

БРИФНЯ И ПРОЧЕЕ СМЕШНОЕ



Александр Царев

**Страшные офисные сказки.  
Брифня и прочее смешное**

«Издательские решения»

**Царев А. В.**

Страшные офисные сказки. Брифня и прочее смешное /  
А. В. Царев — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-44-855073-7

Короткие юмористические зарисовки об офисной жизни в рекламном агентстве и около него. Популярные истории «ушедшие в народ» по просторам Сети и совершенно новые рассказы. Ну и немного сатиры.

ISBN 978-5-44-855073-7

© Царев А. В.  
© Издательские решения

## Содержание

Слова признательности	6
Вступление	7
Про книги про мотивацию	8
Чёрная дыра бюджета	9
Быстро, качественно, дешево	10
Менеджер, неси!	11
Главные фразы директора креативному отделу	12
Офисная нечисть	13
Школа реальной рекламы	15
Торжество креатива, или Свинский арт-хаус	16
1. Вступление	17
2. Слоган: «Все мы любим колбасу, все мы станем колбасой!!!!»	18
3. Краткая программа выставки	19
Народные маркетинговые рецепты	20
Неопубликованное интервью супруги российского министра журналу «Домашняя работница»	22
Страшная китайская загадка...	24
В ожидании дефолта	25
HR-ресурс	26
Дом, который построил Пу	27
Из России с любовью!	30
Красная кнопка	32
Социальная ответственность и корпоративная столовая	33
Посылка в Америку	34
Переводчик патриота. Пишем о кризисе правильно	35
Сказ о трёх сыновьях и их активах беззаветных	37
Неувольняемая	38
Стрекозей да Муравьёв	39
Если бы Microsoft производила мужчин	40
Если бы Microsoft производила женщин	42
Модные профессии в рекламе будущего	44
Почему Женщина не Лошадь?	45
Топ-20 фраз клиента рекламного агентства	46
Конец ознакомительного фрагмента.	47

# **Страшные офисные сказки Брифня и прочее смешное**

**Александр Вячеславович Царев**

*Иллюстратор* Анастасия Евдокимова

*Иллюстратор* Алла Викторова

*Иллюстратор* Анна Касперская

© Александр Вячеславович Царев, 2017

© Анастасия Евдокимова, иллюстрации, 2017

© Алла Викторова, иллюстрации, 2017

© Анна Касперская, иллюстрации, 2017

ISBN 978-5-4485-5073-7

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## **Слова признательности**

Хочу выразить признательность людям, которые помогли состояться мне, как автору.

Марии Шулаевой – партнёру в бизнесе и помощнику в разных моих начинаниях

Виктору Николаевичу Нефедову – наставнику и первому моему интеллектуальному работодателю

Галине Тагировне Шагиевой – редактору, открывшему для меня дверь в большую журналистику

Владимиру Трофимовичу Фоменко – Человеку, Поэту и Мастеру, который помог мне по-другому посмотреть на литературное творчество.

Сергею Огановичу Календжану за помощь в старте карьеры преподавателя.

## Вступление

Страсть к сочинительству проснулась у меня давно, ещё в 9-м классе. На многих уроках нашего гуманитарного «В» было не сильно интересно. И я с парой таких же балбесов занялся литературным творчеством. За неполный час занятия нужно было постараться накопать рассказ. Пусть и короткий, но завершённый. Благоклонная аудитория из 28 девчонок готовы были даже иногда нас послушать. Так что стимулов писать хорошо было хоть отбавляй.

Довольно быстро я понял, что шутить у меня получается. А раз так, нужно регулярно поднимать людям настроение. Особенно в наших сложных климатических и политических условиях. Рубрики с фельетонами мне в редакции газеты «Губерния» не досталось, но работы с текстами было хоть отбавляй. Первые пары лет я жадно брался за все темы и жанры. Затем сосредоточился на всегда интересовавшей меня экономике.

Последующая работа в самых разных газетах с их огромными месячными нормами в знаках чуть было не отбила у меня всю охоту писать. Но я выстоял, подавшись в пиарщики и копирайтеры. Ну а потом уже писал больше для хорошего настроения подписчиков в Живом Журнале и Facebook.

Чем больше я писал, тем больше нравилось. А еще я начал понимать, насколько важно относиться с юмором к работе, жизни и в особенности к себе. Ой, как важно. А то ведь велик риск забронзоветь и превратиться в нелепых малоподвижный и скучный памятник. Но и настроение поднимается, особенно, когда в процессе написания ловишь состояние «потока».

В этой книге представлены короткие забавные рассказы и зарисовки, напитанные мной за последние 10 лет. В основном по теме рекламы и офисной жизни. Постарался обойтись без политики (хотя получилось не вполне) и сиюминутных фельетонов. Сосредоточился на Надеюсь, вы найдёте над чем улыбнуться, прочтите «Страшные Офисные Сказки».

## Про книги про мотивацию

Чтоб мотивировать, книга должна быть какой? Жёсткой. И тут не только в обложке дело. А в смысле. Надо как вам, мутням? Чтоб автор сразу к сути шёл. Безо всяких там словов мудреных. Бах! – и сразу промеж глаз. «Встань и иди!» или там «Слушай и молчи!» (если для баб писать). Чтоб искра полетела, а мысль засвистела. Чтобы вошло и застряло. Как осколок от фугаса, то есть серьёзно и рикошетом по почкам. Чтоб читатель сразу спину распрямил, уши наострил, педаль нащупал. Варежки надел, стремянку взял, молоток заточил. Короче так. Встал, упал, отжался. Куда морду косишь? Отжался! Ещё. Ещё. Ещё почитай. Что ж ты отжиматься-то вздумал? Бестолочь.

Встал, взял телефонный справочник, сделал сто звонков, заработал тыщу рублей. Понял, почему фунт лиха, а главное – зачем. Ещё позвонил, отжался, обнял десять прохожих, попросил 100 рублей, выбросил из дома пять ненужных вещей, позитивно помыслил, записал каждые 10 минут, кофе выпил, но только дома. Заказал в Китае, продал в Рязани, вложил в картошку осенью, переложил в доллары весной. Выбрал наугад, но точно, один способ из пятидесяти. И сразу в десяточку. Сразу поднялся.

А вместо этого что нам сейчас пишут? Какие-то ерунды. Вот, честное слово, не совру. Круг ресурсов, зона комфорта, вектор роста, сила вызова. По сто раз за книгу одно и то же. И всё равно ничего не понятно. А почему? Потому что слишком много букв. А что делать конкретно – нет никакой ясности. А когда сразу непонятно – пиши пропало, какая уж тут мотивация.

В общем, граждане, если нет толковой книги, смотрите лучше телеканал «Россия». Там в новостях хоть и не про мотивацию, зато всё по полочкам разложено. Всё ясно или даже ещё яснее.

*Вечно ваш М. Михальч Гегемонов*



## Чёрная дыра бюджета

Один менеджер был очень честный. В смысле сидел на распределении бюджетов, но денег не брал. Неделю он был честный, две и заскучал. Тут, как в сказке, приглашает его один рекламный деятель в ресторан. Итальянский. И там прямо за тальятелле и говорит: «А что ты такой честный? Живёшь-то на что?» Сказал и смотрит так по-доброму...

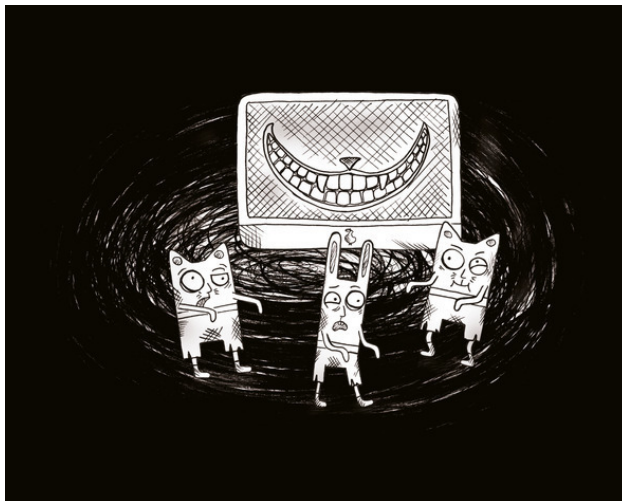
Приздумался менеджер крепко. Вспомнил свой скромный социальный пакет без стоматологии и перспективу выплачивать за Corolla треть своих доходов ещё два года. Но ничего толком не ответил. Только незаметно палочки бесплатные с тмином в потрёпанный портфель себе запихнул. Запихнул и забыл. Попрощался и ушёл грустный.

А на палочках тех была магическая надпись: «Завод бараночных изделий. Срок хранения 90 дней». Незаметно прошли те 90 дней для менеджера и забытых в портфеле палочек, и началась между палочками странная реакция. То ли цепная, то ли термоядерная. Образовалась между палочками маленькая, но настоящая чёрная дыра! Да-да.

Положит, скажем, менеджер в портфель со злополучными палочками проект бюджета на PR. А он раз – и сгинет в чёрной дыре. Не весь, конечно, сгинет – дыра-то небольшая. Но процентов 10—20 утянет в себя точно. Что характерно – всё как-то само.

Как известно, в природе всё взаимосвязано. И скоро менеджер уже расплатился за Corolla. А потом и жилищные условия улучшил. Существенно. Законы физики, понимаешь!

Вот ещё многие спрашивают про мораль сказки. Ну, типа, какая мораль и, так сказать, нравственный посыл? Отвечаем: речь шла о физическом явлении, т.н. чёрных дыр, а физика и другие естественные законы моралью не регулируются!



## Быстро, качественно, дёшево

Один креативщик любил сидеть в форумах. Увидит какой текст, макет или ролик и давай критиковать. То у модели сиськи кривые, то в тексте слова простые, то вообще «гавно всё». Короче, жёстко он прикладывал неучей.

Вот как-то в личку приходит ему с одного форума (!) заказ. Нужен клиенту слоган гениальный для продвижения клинингового сервиса. Преимуществ никаких, брендинг на нуле, с конкурентами тоже непонятки. На запросы не отвечают, компетентности никакой! Беда реальной действительности, словом.

Сел креативщик едва ли не впервые за работу. С чего начать не знает. Дай думает, спрошу у друзей-юзеров. Разбросал вопросы по форумам и ЖЖ. Ждёт. Пошли коменты, одни только смешки-насмешки. Никто слова путного не скажет, один только словесный заворот кишок. И смайлики, смайлики, смайлики.

Написал креативщик всяким гуру – денег хотят. Не вопрос, пишут, баксов за двести. Зазнались, короче, гуру. Погуглил, хотел чего скопипастить с американского сайта. День целый гуглил – ничего не нагуглил. Обидно, хоть плачь.

Три дня и три ночи сидел креативщик, всё думал. Кучу бумаги извёл, сотню ручек в отчаянии перекусал-переломал. А идеи как назло всё такие банальные. И наконец написал на листе: «Клининг. Быстро, качественно, дёшево». Посмотрел и понял, что это хорошо. И клиента убедил. Не сразу, конечно. Пару месяцев пришлось поканючить. Но креативщик был стойкий и своего добился. Получил свои 500 долларов, накупил пива и айда опять в форумы. Хорошо там!

## Менеджер, неси!

Один директор типографии был шибко жадный. За все заказы хватался, в три смены работал и других заставлял. Но мало того, всё время менеджеров понукал: мало, мало заказов несёте. Вот как-то уснул он на сверхурочных цветопробах и пришёл к нему волшебник. Натуральный с бородой и в колпаке. «Вижу, – говорит, – как ты убиваешься. На вот тебе менеджера волшебного. Погладь его по голове и скажи: „Менеджер, неси!“ И принесёт он тебе заказов столько, что не напечатаешься».

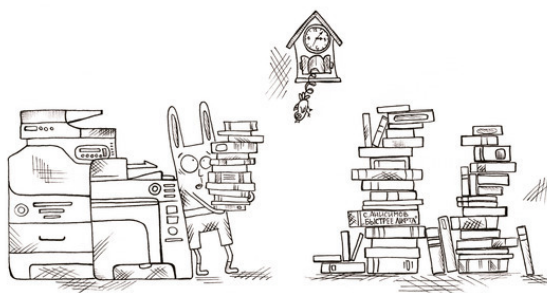
Удивился директор, аж проснулся. Глядь – а менеджер-то дарёный рядом стоит, улыбается, что твой болванчик. Ну, он его потёр, а менеджер-то и понёс. Пропал на час-два и принёс сразу десять заказов. Один другого лучше. Обрадовался директор, даже принять не успел, опять кричит: «Неси ещё!» Болванчик и рад стараться. Ещё десять заказов тащит.

Заработала типография пуще прежнего. 24 часа в сутки, 7 дней в неделю. А всё одно не успевают печатать всё, что менеджер приносит. Взмолились таджики-инженеры: «Насяльника хватита». Куда там. Директор только в раж вошёл.

И носит, и носит, и носит менеджер заказы. Вот уже готовую продукцию не успевают вывозить. Завалило типографию почти под потолок. А директор совсем сумасшедший сделался, в такой раж вошёл, что и смотреть страшно. Гогочет страшным смехом, глаза горят адским огнём, руки трясутся, а накладные подписывают.

Убоялися все работники директора и волшебного менеджера. С ног валятся, а всё работают, работают, работают. Только один казашонок профсоюзный, который по-русски лучше понимал, сбежал. И теми же ногами в комиссию по труду, собес и налоговую. А что толку – все подкуплены! Пошёл волшебника проклятого искать.

С тех пор так и повелось в полиграфическом производстве: безумный директор заставляет всех ащки работать, менеджеры, как сумасшедшие, заказы таскают, а профсоюзы где-то с волшебниками запропали.



## Главные фразы директора креативному отделу

Добрые и вдумчивые коллеги помогли мне сформулировать самые распространённые фразы руководителя агентства, обращённые к креативному отделу:

- Какие сроки? Вы спрашиваете про сроки?! Это нужно СЕЙЧАС!!!
- Это всё унылое говно. Пришлите мне что-нибудь более релевантное.
- Ну как же вы не понимаете?!!!
- Вы что издеваетесь, я же ясно всё написал! Про унылое гавно в смысле. Кстати, уточните, как пишется «гавно» через «А» или «О».
- Опять всё придётся делать самому (тонкая интонация вселенской скорби и обиды).
- Конечно, я мог бы это сделать сам, но моё время слишком дорого стоит (...тем более я ещё не все рецензии в Интернете о новом Porsche Cayenne прочитал).
- Вы что же ничего не сделали? Я же метафорически имел в виду, что буду делать сам!
- Какая уж там у вас зарплата-то? Да, немало...
- Я обещал клиенту это сделать срочно, поэтому Вы должны сделать это срочно. А я на обеде, то есть на переговорах во время обеда.
- Что ещё не готово? Вот ещё три задания, готовьте срочно!
- Да я в ваши годы/на вашем месте/в наше время!
- Тренируйте ваши менеджерские навыки. Вот у меня все работают с радостью и бесплатно.
- А вы что не можете заменить дизайнера? Рисуйте сами тогда!
- У вас есть сутки. Уточняю: ЦЕЛЫХ 24 ЧАСА!
- Вы просто пользуетесь моей добротой.
- Почему обо всём нужно напоминать?
- Это же элементарно!
- Ну как же вы не понимаете? (устало с особой законченной интонацией, не путать с п.3!)
- Это уже хорошо, почти то, что надо..., только измените заголовок, первый и последующие абзацы... да и идея требует доработки. И картинки другие нужны.
- Эээээ. О чём вы мне только что говорили? Напомните.

## Офисная нечисть

Найдено на сайте, созданном до создания Интернета! Расшифровано и описано на благо офисного человечества.

**Бонусник** – мелкий бес, заставляющий сотрудника целыми днями подсчитывать себе бонусы, премии, проценты. Является обычно с калькулятором и разлинованной табличкой для расчётов. Случается, что бонусник сводит человека с ума за месяц-два. Для излечения пациента, поражённого бонусником, используют отвар из череды, холодный компресс на губу и перевод на фриланс.

**ВИЙ** (вечно ищущий йоботни) – особо активный подвид мелкого руководителя. Не может ничего видеть в целом, но если узрит какую-то частность, то испепелит совершенно. Когда ВИЙ не в духе, то ничего не может утаиться перед грозным его взором. Взглядом своим он убивает людей, разрушает и обращает в пепел отделы и даже целые департаменты. Частенько заводится в финансовой службе.

**Все вечный звездун** – демон-кочевник. Слепит глаза сослуживцам. По счастью, нигде долго не задерживается. К несчастью – отнимает много сил. Лучшее средство от него – взять отпуск.

**Всепла.** Под властью этого злого менеджерского духа находятся все люди в отделе. Выше всепла, как правило, не забирается. Главная его особенность – умение видеть всюду плохое, ошибочное и гадкое. Говорят, что всепла поедом ест слабых духом. Поэтому сотрудники всячески пытаются задобрить духа, чтобы тот не вредил им на работе. Любимая забава всеплы – сбивать сотрудников с толку, запутывать их. Если всепла обойдёт человека, то путник внезапно потеряет дорогу и может заблудиться в трёх соснах. Единственный способ рассеять морок всеплы – сходить на тренинг позитивного мышления или в отпуск. Кроме того, этот дух очень любит кричать страшным голосом и свистеть, пугая тем людей.

Если в офисе заведутся две всеплы, то между ними обязательно будет борьба, доказательствами которой станут поваленные шкафы и напуганные сотрудники. При этом всеплы из разных компаний, как правило, отлично ладят.

**Кулерной** (он же куренной). Молодой дух мужского пола, вечно с перепоя. Потому обитает обычно у кулера. Ни пользы, ни особого вреда по работе от него, как правило, нет. Но кулерной любит сторожить у водопоя девок. Их он подманивает разговорами о шикарной клубной жизни и утаскивает на перекур. Обращаясь к кулерному, говорят заклинание: «Лень потягота поди на Федота, с Федота на Якова, и с Якова на всякого. Отведи от кулера как битюг от шулера». После этого кулерной обычно совестится и берёт больничный на пару дней.

**КурЗан** (от «курица, мнящая себя фазаном», фр.) – нечистая сила мелкого пошиба. Рекрутируется обычно из числа совсем не отчаянных домохозяек. Чаще всего старая приятельница, иногда чья-то родственница. Опасность курзана в редком сочетании куриных мозгов и фазаньей напыщенности. Заведшийся курзан быстро настраивает против себя окружающих и раздувается от гордости. Способов отвадить курзана известно только два: уволить, что сложно, или поставить руководить пиар-отделом.

**Офисный** – самый известный и мистический подвид офисной нечисти. Если офисный полюбил фирму, то предупреждает о несчастье, караулит сканер и принтер; в противном же случае, шлёт спам и качает по сети порнуху, кричит, топает и пр. Тому, кого любит, чистит мышь и открывает «Одноклассников», а тому, кого не любит, ночью сносит ICQ или меняет системный пароль. Говорят, он не любит пиджаки, ламеров, а ещё тех, кто сидит на работе дольше восьми часов.

Иногда слышат, как он, сидя на директорском кресле, занимается работой в компьютере, меж тем как результатов не видно. В простом народе к офисному питают уважение. Боятся его

чем-либо оскорбить и даже остерегаются произносить его имя без цели. В разговорах называют его не офисным, а «нашим сисом».

При переезде из одного офиса в другой неременной обязанностью считают в последнюю ночь перед выездом сообщить офисному, что нужно срочно настроить сеть, Интернет, мини-АТС и систему видеонаблюдения. Трафик каждого офиса, по их мнению, находится под влиянием офисного.

**Опаздыш** – мелкий бес, поселяющийся иногда в слабовольных сотрудниках. Опаздыш заставляет нормальных с виду людей постоянно опаздывать. Как с приходом на работу, так и со сдачей проекта. Опаздыш совершенно не боится дед-лайна и малочувствителен к штрафам. Известить его можно попробовать таким образом. Поражённого бесом при скоплении народа выводят под белые руки на порог, ставят спиной на восток, а ещё лучше лицом на выход и говорят: «Беги-беги, оверлок, по адженде на восток, через поле, через лес, в регион бюджета без...». После чего решением трудовой комиссии оформляют задним числом три прогула и тютю.

**Охуж** – бес-жалобник. Живёт с придыханием, с ним же и работает. В работе может быть, кстати, весьма прилежен, хоть и совсем не успешен. Поселившийся охуж изводит весь офис жалобами и страданиями. Питается вниманием и сочувствием. Говорят, что если остаться с охужем в кабинете на сутки, то непременно умрёшь с тоски. Бывалые люди советуют, чтобы отвадить охужа, посеред его причитаний громко и ясно запеть «Я люблю тебя жизнь, что само по себе и не ново». При этих словах охуж обычно снимается с места, ёжась, переползает в другой конец офиса и ноет уже там. Совсем известить его могут только регулярные тим-билдинги.

**Посвистун-разбойник** – нечистая сила, страшная только учредителям. Заводится под видом ответственного и «своего в доску» парня/девки. Обещает горы золотые, свистит пару месяцев, затем исчезает, завалив проект, реже ещё и прихватив кассу. Средство от посвистуна известно простое, но действенное. Попросите его написать бизнес-план и составить бюджет расходов с формулами. Так он и исчезнет.

**Угодимора** – является в обличье бабы за сорок с большим желанием угодить. В целом, не злоблива, но совершенно бестолкова и бездеятельна. Свирепый нрав угодиморы проявляется только при попытке ее уволить. Вся угодливость разом слетает с угодиморы, она приобретает страшный ведьмовский облик. Кричит и вопит часами. Единственный способ справиться с угодиморой – прикрикнуть в ответ.



## Школа реальной рекламы

Вы молодой и талантливый рекламист? Полны идей и энергии? Любите и умеете работать?

Мы научим вас успеху в реальном бизнесе. Забудьте о грустном существовании от зарплаты до зарплаты. Новые знания откроют вам новые горизонты. Учитесь работать, как профи!

Приглашаем на обучение желающих преуспеть в реальном маркетинге в России. На курсы принимаются лица, имеющие профильное образование в сфере маркетинга и рекламы. Успешно прошедшим гарантируется трудоустройство в крупнейшие российские компании и сетевые маркетинговые агентства.

В программе занятий:

**Глубокий брифинг.** Искусство постановки задач и избегания всякой ответственности. Принципы работы с рекламными агентствами, включая сетевые. Манипулирование сроками. 20 часов. Практические занятия в крупнейшей FMCG-компании.

**Victory PR.** Как стать источником хороших новостей для руководства. Пять часов в компании особо успешных рекламистов. Теперь только позитивный позитив!

**«25-й кадр».** Тайные знания кадрового продвижения, подзуживания и подсиживания. Как всегда быть в фокусе повышений и поощрений. 24+1 занятие. Разные хитрые техники в рамках трудового законодательства.

**Бонус-тренинг.** 133 способа попросить о прибавке к зарплате и выплате дополнительного бонуса. Где, когда и как. Частота или эмоциональный надрыв? Давление на жалость или настойчивость? Шантаж или лесть? 100% реалистичная имитация оффера от конкурента. Мы научим вас просить!

**Негативный факторинг.** Объяснение неудач внешними факторами. Изучение справочника «1001 объективная причина неудачи». Тренировки на региональных производителях с выездом на место. Три недели и ещё немного.

**Фуршет-тренинг.** Методы продвижения по карьерной лестнице с использованием корпоративных праздников и специальных событий. Работа с шефом подшофе.

**Декольтейнинг.** Спецкурс карьерного продвижения для девушек до 35. До 35 часов. Третий-пятый размер приветствуется.

**Тендер-билдинг.** Концепция удачного тендера. Творческое использование инсайтов. Манипулирование сроками. Инвариантность брифов. Кому-надо-помощь.

**Техника мягкого отката.** Как, сколько и кому предложить, чтобы взяли и отдали. Заискивание и невинная смущенность для снижения процента отката.

**Безопасный копиастинг.** Творческий курс по мотивам Интернета. Правильное проведение мозговых штурмов с кандидатами. Неоплачиваемые тендеры. Создание ударных работ малыми средствами.

**Дао пустоты.** Искусство высокой презентации. Как сказать хорошо, когда нечего сказать. Великая самопрезентация. Самопрезентация в стиле «танк». Иллюстрация, заменяющая мысль. 10 часов.

**Эксклюзивный спецкурс «Бегбедеринг».** Психосоматические техники релаксации рекламистов мира. Русская техника Минаева. Медитация по дорожке. Чувства, слёзы и вот это вот всё.

## **Торжество креатива, или Свинский арт-хаус**

Однажды к нам обратился маркетолог одного свиноводческого хозяйства (бывает же и у свиней маркетинг). Его интересовала ни много ни мало креативная и яркая идея участия в выставке достижений народного хозяйства. В брифе он особо оговорил «всеобъемлющность концепции: чтобы нашлось место и власти, и массовым потребителям, и детям – нашему будущему». Сказано – сделано. И вот, что из этого получилось.

## 1. Вступление

Колбаса и все её прекрасные проявления (розовые молочные поросята и тучные свиньи) становятся объектом современного искусства. Роль колбасы столь велика в современном мире, что она становится важнейшим артефактом искусства.

Выставка достижений колбасного искусства – это культурное событие с налётом элитарности (для тех, кто к этому стремится) и весёлое захватывающее действо для честного народа.

Поскольку лучшая колбаса производится из свинины, обратимся к образу Хавро-нюшки-Хавроньи – извечной кормилицы городов русских.

**2. Слоган: «Все мы любим колбасу,  
все мы станем колбасой!!!!»**

### 3.Краткая программа выставки

10.00. Торжественное событие (творческий акт). Мэр города символически оплодотворяет молодую свинью (символизирует богатый урожай и гармоничный союз власти и бизнеса).

10.30. «Жующие вместе» (массовая дегустация для малообеспеченных жителей при поддержке полпредства в рамках программы «Утроения удвоения ВВП»).

11.00. «Сам ты свинья!» (культурологические чтения). Департамент культуры за возврат к исконно русским ругательствам (оскорбление как часть национального самосознания). (На рассмотрении предложение «Единой России» по патриотическому поэтическому коллоквиуму-семинару «Да, хряки мы, да русаки!»).

12.30. «Если б я был свинья...» (детский творческий конкурс). Награждение победителей конкурса школьных сочинений и особенно рисунков.

13.00. «Хавронья Великая» (этнически-эпический спектакль для детей и юношества). Житие Хавроньи-прародительницы и её деток – трёх поросят. Продумать вариант подвёрстки в программу РПЦ (затереть язычество?).

14.00. «Мало-Салу» (сальное реалисти-шоу). При поддержке партнёров из Украины (сценарий находится на переводе – прим. автора).

16.00. «Свиные бега» (массовый кольцевой забег жителей пригорода в поисках лучшей жизни).

17:00. «Порося ты моя, порося!» (конкурс фигурного визга). Приглашены лучшие коллективы южных районов Курской области.

18:00. Превращение свиноматки в колбаску (фокус). Исполняется впервые без участия мясорубки.

18.05. Превращение человека в свинью (фокус, сеанс массового гипноза). Спонсор фокуса – ликёроводочный завод «Кристалл».

18.30. XRU (в поисках национальной самоидентификации). Альтернативные и безальтернативные художники и галеристы на открытии выставки живописных работ и скульптуры.

19.00. Торжественное закрытие программы. Открытие самого обширного по площади пятачка памятника «Пятак» (З. Церетели в дар детям России).



## Народные маркетинговые рецепты

От низких продаж возьми две щепотки листового качества и пригоршню Даром Надо, добавь полстакана Того самого, передай четыре раза из рук в руки и сдобри облепиховым спамом. Если не поможет, поставь магарыч в Гильдию маркетологов на прирост и приход. Потри-повтори – тебе обязательно повезёт.

От слабости по креативной части у мужчин помогает настойка бегбедерника. Её настаивают, очень настаивают, с аргументами и слайдами, а потом дают через клизму или трендовую призму. Пока средство не всосалось и не вставило, надлежит читать акафистом и ямбом «Состав.ру» до просветления.

От прокламаций такое известно средство. Возьми прокламацию (важно выбрать самую кудрявую с плотным корешком и большим количеством листов) и помочишься на нее, что есть мочи, чтобы тёмный глаз видел. А потом скажи: «Забыли, суки, дефицита науки, права качать научились, чтоб вы все, суки, удавились». И помаши топором против света три раза.

Бывает, что к концу года повадятся в бухгалтерию менеджеры за бонусами. Ходят и ходят, житья уже нет никакого. Жадных до денег упырей можно отвадить так. На рассвете разденься до исподнего, измажься соевым жиром и корейской морковью, перед планёркой беги офис три раза против часовой стрелки и кричи: «Ползти-ползи кровосток через „Юкос“ на восток, пришла-пришла беда, завалилась ебитда. Кто в листинг войдёт, без офтейка отпадет».

От монопольного комитета помогает такой наговор: «Вам как удобней: завтра в книжечке или карточку с кодом передать?» Говорить нужно тихо, вдумчиво. Хорошо под фуа-гра.

Ежели на торговый рынок зачнёт ходить-захаживать сильный конкурент, то сгодится такое средство. Поймай четырёх чёрных кобелей, обвяжи осветленным тротилом и пусти на все четыре стороны его торгового центра, приговаривая: «Был рынок, стал базар, брось ботинок за вокзал. Тлей-тлей уголёк, как „Икея“ наутёк». И посвисти четыре раза. И разок в МЧС.

Для приворота подкованного VIP-потребителя опытные люди советуют такого рода заман. Соскоблить немножко позолоты с настоящего «Верту», покрошить пол-айфона и четвертушку бэнгэндоулфсена обыкновенного новой коллекции. Полученную бодягу настоять на своём и вдуть по самые «не хочу» потребителю через трубку из глянца. И помните: телевизор тут не катит.

Опытные люди советуют от аут-оф-стоков и нон-стартапов применять в полнолуние немолотый кирпич и негнутый лом. Приложи их к тому, кого подозреваешь в наговоре, заговоре или наготове. Помогает также дутый рейтинг, но хуже: могут пятки зачесаться.

Иногда вот, говорят злые люди, что товар у тебя говно полное. Так вот, такому не верь, а сходи тогда же к бабушке-коучу, покайся, отдай три косаря и литрушку ХО. За то будет тебе указание про стратегию. Напиши её, как сказано, и схорони в долгий ящик. А сам дождись, как светать начнёт, как страна с колен заподымается. И иди вместе с ней и с петухами на IPO. А петухов выбирай самых резвых со связями. Ежели обернёшься за квартал да не моргнешь,

то про товар и думать забудешь – столько денег тебе привалит. Не забудь поставить в «Форбс» за здоровье.

Чтобы рекламный ролик вышел сильным, возьми четыре, а лучше восемь сисек, шесть, а лучше двенадцать жоп и музычку такую, чтобы «Дыц-дыц-дыц, а я такая». Потом ещё возьми бюджет пожирней, перевяжи его под чертой и ставь это в ящик с заката до полуночи. А если не поможет, то сходи к Чёрному Пиарщику. С собой захвати белого кролика и десяток яиц мобильных.

## **Неопубликованное интервью супруги российского министра журналу «Домашняя работница»**

Кризис, конечно, затронул и нас, обеспеченных людей. Как это ни удивительно, мы тоже думаем об экономии. Поделюсь своими идеями и находками. Надеюсь, многим читателям «Работницы» это будет полезно.

Прежде всего, подход к экономии семейного бюджета и личных расходов должен быть комплексным, взвешенным. Проанализируйте основные статьи своих расходов, как это сделала я.

### **Экономия на отоплении**

Всё гениальное просто. Мы взяли и снизили температуру в гостевом домике до плюс 12<sup>0</sup>. Ниже нельзя, так как может начать портиться антиквариат. Если гости к нам соберутся, то за два-три часа температуру легко вернуть до комфортной. Зачем оплачивать обогрев пустующего домика? Конечно, с 800 квадратных метров много не наэкономишь, но, как говорится, курочка по зернышку клюет. К тому же у многих, наверняка, гостевые домики куда больше.

### **Экономия на еде**

Для меня это, пожалуй, самое легкое из ограничений. К еде я отношусь очень и очень спокойно. Но поле для бережливости здесь поистине огромное. Во-первых, я поручила своему фуд-стилисту теперь присутствовать при закупке свежих продуктов в Провансе и Бордо. Получается ненамного, но дешевле, и в качестве уверена больше. Во-вторых, я обратила внимание младшего повара на недорогие местные магазины. Раньше я пренебрегала качеством «Глобус Гурмэ», но это было лишь пустым предрассудком. Свежий хлеб и русские овощи у них очень недурны.

Оказывается, хамон можно покупать небольшими кусочками по одному-два килограмма. Так он не успевает портиться. Ещё я отказалась от трюфелей. В этом году во Франции неурожай, поэтому цены на них завышены, а качество не ахти. Всем советую также не бросаться на эту пустышку и устроить себе небольшой трюфельный пост. Ну или заказать что-то из демократичного Пьемонта.

### **Экономия на транспорте**

Я практически сразу же отказалась от поездок на личном транспорте. В условиях кризиса это важная статья расходов и, опять же, головная боль. Как ни удивительно, служебный «Лексус» оказался ничуть не хуже. И во многом даже удобнее, так как оборудован проблесковым маячком. Кстати, у нас гибридный LS600 и Никита (водитель – прим ред.) говорит, что это очень экономичное авто. Всем рекомендую, не считите за навязчивую рекламу марки.

### **Экономия на жилье**

Я слышала многие советуют сдавать лишнее жильё. Но ведь это так хлопотно и совсем не быстро. Мы вот свои два подъезда в «Гранд-парке» безуспешно сдаём уже месяц. Так сложно найти толкового риелтора (вздыхает)! Но, я надеюсь, сдадим. И это покроет наши текущие расходы на содержание в приличном виде гольф-поля и тренажёрного комплекса.

### **Экономия на персонале**

С людьми сложнее всего. К ним привыкаешь, они становятся практически членами семьи. Но в кризис всем приходится затягивать пояса. Я вот вынуждена вывести за штат нашего грумера (парикмахер животных – прим. ред.), а фуд-стилиста попросить заняться ещё и фуд-баингом. С инструктором по кёрлингу пришлось совсем расстаться. Но Лёша (супруг – прим. ред.) поблагодарил его и, насколько мне известно, здорово помог его родине, Исландии.

### **Экономия на развлечениях**

Для многих это будет серьёзным ударом. Но мы люди семейные, тихие, так что нам проще. Супруг заказал музыкальную систему Steinway lyngdorf. Она пристойно звучит, так что мы теперь многих исполнителей слушаем в записи, а не приглашаем домой. Хотя я не удержалась и Диму (имеется в виду Хворостовский – прим. ред.) попросила к нам подъехать, поиграть немного на пианино. Мне не очень нравится, как он поёт, а вот играет замечательно (смеётся).

#### **Экономия на хобби**

Да-да, увы, теперь мне приходится экономить на самом для меня приятном. Например, в этом году я отказалась от идеи завершить формирование коллекции поздних импрессионистов. Это бы потребовало слишком больших затрат. Зато приятная мелочь (смеётся) – совсем недорого мне достались два полотна русских авангардистов и золотой саркофаг эпохи Среднего царства.

#### **Экономия на расточительных мелочах**

Здесь опять не удержусь от повторения азбучных истин. Попросите дворецкого запрограммировать систему «Умный дом», чтобы она выключала свет, когда вы уходите с какого-либо этажа. Попросите финансиста внимательнее вести подсчёт расходов. Округляйте счета только до 100 тысяч рублей. Найдите что-то, что тяготит вас больше, чем радует, и продайте. Лёша (супруг – прим. ред.), например, продал свой банк. Я – коллекцию чёрных бриллиантов, хотя и пришлось отстегнуть акулам из Sotheby's их процент.

Так что, дорогие мои, богатые тоже платят, платят за кризис.

## Страшная китайская загадка...

В одном офисе работали два менеджера. Один был правильный и скромный. Второй – разгильдяй, бабник и тунеядец. Первый делал всю работу и только горестно вздыхал. Второй – половину работы не делал, но всегда был весел и благодушен.

И вот настал кризис. Первый менеджер это сразу понял, затянул пояс и громко вздохнул. Он стал приходить на работу на час раньше, а уходить последним. Второй менеджер ничего как бы не заметил и продолжал балагурить.

Через две недели в офисе начались сокращения. Так как мужчин увольняют последними, то ни первого, ни второго менеджера сокращения не коснулись. Но первый менеджер понял, что запахло жареным, и начал приходить на работу на два часа раньше, а в субботу – на полдня (якобы доделывать дела). Второй менеджер громко заявил: «Ничего страшного. Сократили неэффективных. И это сделает нас только ещё сильнее!»

Через месяц дела в конторе пошли ещё хуже. Директор вызвал на ковер обоих менеджеров. И говорит: «Вот, мои любезные менеджеры, старинная китайская загадка. Кто разгадает, того и не уволю: Монах Дзяо много путешествовал по дальним странам. Однажды он заплыл в интересную страну. В этой стране есть два города. В одном из них живут только люди, которые всегда говорят правду, в другом – только те, кто всегда врут. Все они ходят друг к другу в гости, т.е. в любом из этих двух городов можно встретить как честного человека, так и лжеца. Предположим, вы оказались в одном из этих городов. Как, задав всего один вопрос первому встречному, определить, в какой город вы попали: в город честных или в город лжецов?»

Первый менеджер ушёл думать над загадкой и через час нашёл в Интернете ответ. А второй пошёл и настучал учредителям, что директор, похоже, от кризиса спятил. И вскоре стал оптимистичный второй менеджер новым директором. Но и первый менеджер остался на рабочем месте, только работает теперь за пятерых уволенных.

А мораль этой сказки простая: кризис не время загадки разгадывать, шевелиться надо.



## **В ожидании дефолта**

Один трейдер очень боялся технического дефолта. Как представит его себе, так весь побледнеет и дрожит. Пока времена были спокойные, трейдер боялся дефолта редко. Разве что с похмелья или когда про Американскую депрессию на ночь обчитается.

Но вот наступили тяжелые дни финансового кризиса. То индексы упадут, то банк знаковый разорится. И стали на рынке поговаривать о техническом дефолте одного крупного автомобильного дилера. Очень этого трейдер испугался поначалу. Даже всплакнул, скидывая его ADR. Но потом успокоился и заинтересовался, как же он, технический дефолт, на самом деле выглядит. Решил посмотреть. Дефолт был объявлен на полночь (по Москве). Трейдер прокрался по темному городу к офису дилера и стал ждать. Ровно в полночь послышались тяжелые шаги. Из темноты выросла злобная фигура технического дефолта. Страшное хриплое дыхание его заполонило всю улицу.

От ужаса трейдер замер и рефлекторно пискнул. В тот же миг дефолт обернулся и немигающим взглядом посмотрел на него. С тех пор трейдер мог играть только на понижение, да и то на длинных позициях.

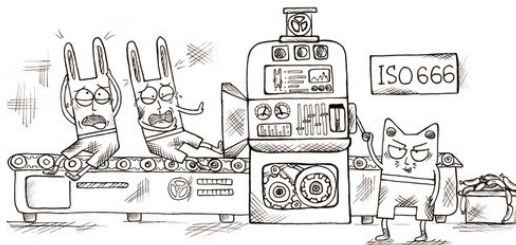
А мораль простая: не всем страхам нужно посмотреть в лицо, особенно не достигнув дна рынка...

## HR-ресурс

Один эйчар в транспортной компании был очень жалостливый. И не мог людей увольнять. Вызовет его директор и прикажет: «А ну-ка уволить водителя Тяпкина-Ляпкина в два счёта!» А эйчар добрый упросит-умолит, глядишь, и отойдёт директор сердцем, одобреет. Но вот настал окаянный кризис. И, как ни молил эйчар, как ни причитал, не удалось убедить ему директора. «Увольняй, – говорит, – трёх диспетчеров, я ж на них троих трачу 40 штук за полгода!»

«А если я найду 40 тысяч? – говорит добрый эйчар. – Не тронете?» Удивился директор, согласился. На следующий день добрый эйчар раздобыл 40 тысяч долларов и положил на стол директору. Месяц прошёл спокойно, а потом директор опять за старое взялся. «Сокращай, – говорит, – теперь бухгалтерию или неси 50 тыщ!» Делать нечего, поскрёб эйчар по неведомым сусекам и нашёл ещё денег. Удивился директор несказанно, но виду не подал. Выждал месяц и говорит эйчару: «Хочу сократить теперь половину всех сотрудников. Это ж 200 тыщ экономия!» Покачал головой добрый эйчар и ушёл. День его нет, два. А на третий день пришёл эйчар на работу, а директор не пришёл. И никого больше в той компании не уволили. Потому как занималась та компания не обычными перевозками, а поставками героина из Средней Азии. И все были повязаны, один директор не в теме. Ах да! – через 40 дней взял эйчар на работу какого-то дауна и сделал директором, чтобы бумажки подписывал и не совался куда не след.

А мораль этой сказки простая: не нужно брать на работу специалистов с явной переквалификацией, даже на директорские позиции.



## Дом, который построил Пу

Вот дом,  
Который построил Пу

А это большая деньжища,  
Которая в чёрном бюджете хранится  
В доме,  
Который построил Пу.

А это ментовский полковник Ворища,  
Который частенько ворует деньжищу,  
Которая в тёмном чулане хранится  
В доме,  
Который построил Пу.

Вот Маркин,  
Который пугает и ловит Ворищу,  
Который так часто ворует деньжищу,  
Которая где-то в офшорных границах  
В доме,  
Который построил Пу.

Вот ФСБ,  
Которая треплет порою СК,  
Который пугает и ловит Ворищу,  
Который так часто ворует деньжищу,  
Которая в виолончелях кружится  
В доме,  
Который построил Пу.

А это вот пресса, слегка «бе-бе-бэ»,  
Которая редко корит ФСБ,  
Которая треплет порою СК,  
Который ворует у прессы статьищи,  
Как ловят Ворищу за кражу деньжищи,  
Которая даже во сне не приснится  
В доме,  
который построил Пу.

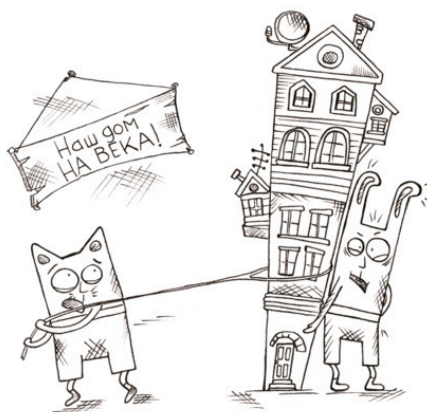
А это старушка, седая и строгая,  
Которая пенсию копит убогую,  
Чтобы собрать на таблетки себе,  
Пока крепко треплет СК ФСБ,  
Который пугает посадкой Ворищу,  
Который без усталости тратит деньжищу,  
Которая где-то кубами по тыще

В доме,  
Который построил Пу.

А это ленивый предприниматель,  
Который решил напрягаться некстати,  
Который продаст «как бы средство» старушке,  
Которая копит в убогой избушке,  
Которая где-то в селении Мытищи,  
Где пресса тиха, но есть новый Ворища,  
Который пока только чует деньжищу,  
Которая тает, но всё же таится  
В доме,  
Который построил Пу.

Вот два либерала,  
Которые будят российский «Фейсбук»,  
В котором так весело можно браниться  
По поводу Пу, и СК, и Ворищи,  
Который ворует обычно деньжищу,  
Которая всем бы могла пригодиться  
В доме,  
Который построил Пу.

Вот патриот, комментариев полон,  
Который ругает всю либерала,  
Которому вечно чего-нибудь мало,  
Который ругает СК и старушку,  
Которая скоро покинет избушку,  
В которой не водятся дикие тыщи,  
И выйдет, чтоб выбрать всем снова Ворищу,  
Который ворует обычно деньжищу,  
Которая побольше, чем даже умища  
В доме,  
Который построил Ты.



## Из России с любовью!

Уважаемые братья Лиманы! Очень много в последнее время смотрим телевизор, и всё вас там кажут и Америку вашу. И страсти разные нам сказывают, потому что у вас там кризис. И так всё подробно, и первая, и вторая программы, а других-то у нас и нету.

Сказывают, что у вас беда и горе. Аж сердце кровью обливается. Засидимся на завалинке, бывает, всё про вас говорим. Люди-то у нас душевные. Да и то сказать, у нас ведь тоже в войну-то не лучше было. Как же ж нам не понять-то.

А сейчас-то у нас слава богу, сейчас всё хорошо. И президент это нам обещает, и Миша Леонтьев тоже сказывает, хороший мужик-то. Да вот и пенсию Любе давеча подняли до пяти с гаком тыщ, потому как она у нас ветеран. Но и я тоже не жалуясь, хватает немножко откладывать на смерть.

Хозяйство тоже в порядке. Курей держим, коровёнку тож пока. Хотя уже тяжело. Хлеб вот по очереди печём. В магазине-то дороговат стал, и возят-то раз в неделю и то чёрствый. Потому нужды особой не ведаем. По праздникам-то и колбаски в сельпо можем позволить. Всё слава богу!

В общем, прознали мы про то, какое у вас горе и капут. С этим кризисом окаянным. Так поняли, что теперича у вас финансы поют зауспокойную. Вот она как жизнь-то, а то вроде всё у вас в Америке ничё было? И решились мы дать от всего сердца советы жизненные деревенские.

Перво-наперво, не тужите сильно. И не такое люди переживали. Чай не потоп. Пооботреться маненько на новых-то харчах да пустых щах, да и наладится.

С утра поднимайтесь пораньше. А спать-то ложитесь тоже скорее, чтоб свет лишний не жечь. Дома-то не топите лишнего, дрова, поди, у вас дорогие. Это ж у нас, что ни поле, то лесом зарастает на раз. Или, может, вы там углём топите? Не знаем, одно слово, но беречь надо. Дрова-то – это большая трата.

Акций-то разных да бумажек вам не след больше закупать. Тем более впрок. Чай, начальство-то вас не особо тиранит? Нас в советское время-то тоже вот к лотереям всяким понуждали да облигациям. И уж мы поняли, что толку от них никакого нет – растрата одна. В районе один только мужичонка Митрич выиграл тогда по облигации-то вроде Волгу. И что думаете – совсем спился на радостях. Вот и вся польза с тех бумаг. У меня вон до сих пор стопка лежит, пожелтели все.

Насчёт банков мы тут поспорили. Я так считаю, что надёжи на них нет. Нас уж сколько раз они всё реформами обманывали. А ваши-то поди и не лучше ж. Хотя Люба вот копит. Говорит, что скопила уж тыщ сто, миллионерша она у нас. А я вот всё одно не доверяю. Пусть дома лежат.

Но деньги-то надобно с умом вкладывать. Раньше-то я мелкими деньгами копила. Их вроде не меняли. Но щас времена другие, железенькие-то тоже меняют. Поэтому такой у меня рецепт. Лучше всего в просе хранить, а до того ещё в тряпицу завернуть. Ну и, само собой, банку надобно закрывать от крыс железной крышкой. В подполе я складываю всё повыше – там посуше. Если так деньги хранить, то никакой с ними беды не случится, буде там хоть потоп, хоть пожар.

Если же каких денег настоящих ещё не подкопили, то вот вам совет: купите на них соли, крупы, сахару. Всё перетрясите, просушите. Таким макарон долго можно сохранять. Главное, чтоб воздуху был доступ для крупы. Припасы-то они надёжней всего. На них в любое время можно много чего выменять, лучше золота.

Ну и хозяйство забрасывать не след. Вы, поди, там с этой аптекой картошку-то не садили совсем. А вона оно как – без картошки-то. Слыхали мы, что у вас картоша-то родит хорошо.

Чего ж лениться? Была б земля да охота. Надобно о земле заботу иметь: кто ж ещё прокормит-то нас грешных?

А с Ираном этим да Израилем вы зря позволяете озорничать. Хотя начальство, понятно дело, и не спрашивает. Только уж лучше, чтоб всю эту войну творить, занялись бы больше хозяйством.

Слыхали мы ещё, что вы там продали всех своих мустангов и жеребцов. Вроде как чтобы кризис пережить. Это, конечно, никуда не годится. Как же вести хозяйство без лошади? Но всё ж можно. У нас как раскулачили всё в 34-то годе, так почитай без лошадей и живём, да и тракторов не так чтоб было когда много.

Засим прощаемся. Ещё раз завещаем там не тужить, а радость сторожить. Посылаем вам носки тёплые вязаны и рукавицы тож да денюжат тыщу рублёв на первое время.

И напослед. Уж не знаем, кто вы там по профессии. Но можете и к нам в деревню в любое время приезжать. Примем с бабами да с детишками. А за вас мы с председателем обязательно поговорим. Мужиков-то своих почитай не осталось. А работёнка кой-какая есть. И столярить, и на тракторе. Да и платят щас, слава богу, хорошо. Если к урожаю, то до пяти тыщ выходит у мужиков-то.

Ждём ответа, как соловей лета, Антонида и Люба Стоговы

## Красная кнопка

В одном отдалённом филиале была красная кнопка. Большая такая, красная, под стеклянным колпаком. Каждый, кто приходил на работу, узнавал, для чего эта кнопка предназначена. Потому что это была Кнопка На Крайний Случай. Её нужно было нажать, когда совсем станет плохо. По легенде, в тот же момент должно было прийти облегчение от учредителей. Это объяснял всем лично директор филиала.

Шли в фирме дела до поры хорошо. Про кнопку забыли и думать. Хотели даже навсегда её отключить, но побоялись начальства.

Долго ли, коротко наступил проклятый кризис. Клиенты филиала начали один за другим сокращать бюджеты. Сначала сотрудники лишились привычных квартальных бонусов. Поворачивали немного, но кнопку нажать никто и не подумал.

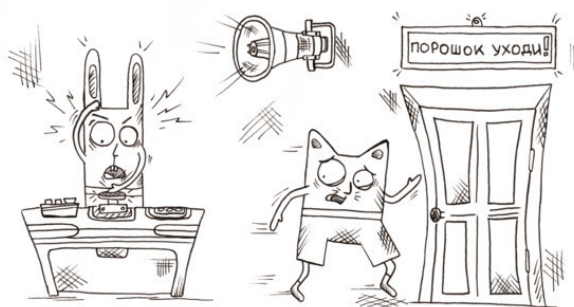
Потом ключевые клиенты один за другим стали сворачивать заказы. Продажи резко упали. Директору для оптимизации пришлось уволить каждого пятого. Но и это не заставило никого жать на красную кнопку. Директор сотрудников за это даже похвалил и напоил в пятницу дешёвым пивом.

Ещё через месяц не стало заказов и из центрального офиса. Стали в филиале перебиваться с хлеба на воду буквально. Зарплату начали задерживать на три месяца. Тут одна бухгалтерша и не выдержала. Говорит: «Да что это такое? Надо дать знать учредителям, какая у нас тут жопа!» Разбила стекло дыроколом и нажала красную кнопку.

В тот же момент свет в офисе приглушился, из всех компьютеров полилась гипнотическая музыка, а из кондиционера потёк сладковатый газ... В считанные минуты всё было кончено. Сотрудники попадали на пол в беспамятстве. А из кондиционеров потёк плотный фиолетовый поток, разъедающий все органические материи.

Оборудованный офис в элитном бизнес-центре сдали в аренду всего через три недели.

А мораль-то сказочки простая: хорошие офисы в центре всегда в цене.



## **Социальная ответственность и корпоративная столовая**

В одной строительной компании было очень социально ответственное руководство. Как случился мировой кризис, так они уволили только самых дорогих спецов, а остальных успокоили. Так мол и так: вводим мораторий на увольнения. Платить зарплату, конечно, не будем покамест, но и увольнять не станем. Какие есть пожелания, дорогие наши? Почесал народ в затылках и говорит: «Ну чё, офис у нас хороший, светлый, мониторы плоские, работёнка непыльная. Могём пока и без зарплаты. Только бесплатные завтраки-обеда-полдники чтоб не отменяли». Подумало руководство и согласилось.

Стали обеды лучше прежнего. Супы сделались мясные, наваристые, сладкие. Пирожки вкусные разные тож. Только вот всякие второстепенные сотрудники компании каждый рабочий день стали пропадать. Разное сплетники об этом поначалу говорили-думали. Вроде кто-то даже бретельку от лифчика в пирожке нашёл. А кто-то в неурочный час на кухне какой-то странный кусок мяса видел.

Но так как компания была большая, а милиция купленная, то большого убытка ей от этих пропаж не сделалось. А совсем наоборот. Самых ценных сотрудников сохранили, эффективность повысили, человеколюбие доказали.

А мораль той сказки самая вкусная: даже в людоедские времена можно оставаться мудрым и добрым руководителем. Особенно в сфере недвижимости.

## Посылка в Америку

На одном кирпичном заводе был очень социально ответственный коллектив. Как узнали люди, что в Америке кризис случился, так и решили по старой привычке отправить туда гуманитарную помощь. Через профком собрали много. Принесли кто что мог. Старые коляски, не годные уже на дачах навоз возить, книги про Ленина на мордовском языке, тушёнку, с советских времен в гараже лежавшую. В общем, много чего от щедрот заводских. Набралось такого добра аж на целый грузовой контейнер.

Но пока думали, как дешевле отправить, кризис добрался и до России. Мал-помалу начали люди назад вещишки-то разбирать. Ибо, как говорится, стало «не до жиру». Как назло, подоспел к тому времени заказанный транспортный контейнер. Чтоб не пропал, нагрузили его бракованным кирпичом, в Америку отправили да и думать забыли.

Через месяц вернулся тот контейнер полнёхонек. С ним письмо подробное. Мол, так и так, русские братья, оченно ваш кирпич сгодился нам супротив ипотечного кризису. А зато вам респект и ответочка. Глядь внутрь, а там чего только нет, и обертки-то все какие красивые. В общем, наложили туда американцы, благодарные за кирпич, разной снеди: жевачечки, сосисочки и прочую гадость химическую. В профкоме, ясное дело, всё растащили и по начальству распределили. Так уж заведено. И никто б ничего не заметил, кабы не стала вся эта химия боком вылезать. В общем, так жутко начальству заводскому сделалось от того «подарка», что даже рассказать страшно. В муках примёрли все, а профсоюзные-то первыми.

Без начальства дело на заводе пошло сикось-накось, и вскорости он совсем разорился. О как.

А мораль той сказочки простая: нечего с Америками якшаться, так как все беды и изжога от них.

## Переводчик патриота. Пишем о кризисе правильно

Идеологическая борьба с нашим основным противником не утихает. Экономический кризис переместил вектор дискуссий в Интернет. Для бойцов невидимого фронта подготовлена новая актуальная и убедительная памятка:

Почему у них будет плохо?	Почему у нас будет хорошо!*
У них нет ничего, кроме доллара	У нас ещё много нефти
У них там белых линчуют и вообще****	У нас преемственность власти
У них всё плохо и вообще	У нас всё лучше и лучше
У них негры набрали домов в кредит и от этого кризис*****	У нас на последние** деньги правительством выкупается социальное жильё
У них «авантюра с Ираком» и от этого кризис	У нас «Зенит – чемпион»
У них долг 7 000 000 000 000** долларов и от этого кризис	У нас даже продавщица овощного ларька может позволить себе в кредит айфон
У них кризис!	У нас Дима Билан красавчег
У них президент – негр, ха-ха-ха, чурка	А у нас ещё и газ есть!
У них всё накроется	У нас стабильность и всё слава богу!
У них автопромышленность погибает	У нас уже скоро будет самый большой авторынок в Европе
У них даже в лесу срут в пакет и уносят с собой	У нас где хочешь, там и сри. Мне нравится, а кому не нравится, тот урод
У них же там все дураки, посмотрите на их лица!!!	У нас же каждый работяга читал Пушкина!
У них все банки полопались	У нас всё будет хорошо, говорит Президент
У них на телевизоре засилье рекламы, тупых сериалов и сортирного юмора	У нас каждый, сука, ассенизатор бухнёт и прочтёт тебе Есенина!
У них лет через пять будет вообще	У нас через пять лет будет ого-го. Что, не веришь в Родину, чмо?
У них там вообще Полная Жопа	У нас Президент обещает полный расцвет к 2030 году. Кто не хочет ждать – валите!
У них бабы страшные*****	У нас любая баба возьмет, прокормит и слова не скажет
У них огурцы невкусные*****	У нас огурцы вкусные

\* – от использования вопросительного знака в «наших текстах» следует отказаться, как от несущего скрытую отрицательную нагрузку (ненужное сомнение).

\*\* – термин «последние деньги» употреблять осторожно, либерасты могут к нему прицепиться.

\*\*\* – можно и словами, но цифрами страшнее. Смелее используйте цифры – их же нужно проверять, путайте либерастов!

\*\*\*\* – иногда используйте термин «и вообще», он придаёт вашим словам большую глубину.

\*\*\*\*\* – чаще вставляете в описание их действительности слово «кризис». Там ему самое место.

\*\*\*\*\* – парализует сопротивление оппозиционно настроенной женской части аудитории. Применяйте осторожно.

\*\*\*\*\* – самый сильный аргумент, придержите его на конец беседы.

## Сказ о трёх сыновьях и их активах беззаветных

Давным-давно у одного богатого отца было три сына. Старший был умник работающий. День-деньской что-то всё мастерил да к газовой трубе другую приворачивал. Средний был шибко оборотистый. От заката до рассвета всё торговал да посредничал. Только младшенький Иван не задался. Всё на печи лежал да понты в «Инсту» кидал. И до того ничего делать не любил, что даже удивительно. Долго ли, коротко, но пришла старику пора помирать. Или там на ПМЖ в Израиль. Собрал он тогда на Барвихе сыновей да разделил все активы между ними по справедливости. Старшему отдал в управу заводы нефтяные да люминиевые. Среднему торговлю да таможду. А младшенькому непутёвому кредитку только платиновую да телефон «Верту» с золотым гербом. На том и был таков, позабыв завет на жисть оставить. Обрадовались дарёному братья старший да средний. Потёрли ручки, до денег жадные. А и младшенький-то Иванушка не сильно расстроился по дурости своей. Укатил в ночной клуб и давай кредиточкой-то платить да порошок гонять, а телефончиком девчушек голопузых смущать. Долго ли, коротко ли, а стали денежки на его карточке кончаться. Оказалась карточка его платиновая только на вид, а внутри вовсе чуть ли не кредитная. А к зиме и совсем деньги кончились. Запечалился Иванушка, закручинился. Пришёл к братцу старшему, а там ему от ворот поворот. Пришёл к братцу среднему, а тот тож от «Майбаха» гонит. Позабыли завет братья, да и не было завета-то. Запечалился Иванушка пуще прежнего. Достал телефон золотой, заложить хотел. Глядь – что за маленькая кнопочка аккурат посередь герба. Взял да и нажал её. Выскочили откуда ни возьмись двое: серый да синий. «Что новый хозяин надо?» Удивился младшенький да ненадолго. Попросил себе денежек – принесли ему денежек. Попросил Иванушка от обид больших отобрать у братьев заводы да торговлю. Отобрали. Попросил братьев в Сибирь отвезти – отвезли. Вот такая волшебная оказалась кнопочка. А мораль той сказки такова: вот оно как, без заветов-то жить. До звонка.

## Неувольняемая

Один человек (женщина) очень боялся (боялась), что его (её то есть) уволят. Боялась прямо до ужаса, до дрожи. И все об этом знали (включая руководство).

Долго ли, коротко, а настал кризис. И стали всех сокращать. Одного, потом второго, потом целый отдел. Испугалась одна женщина, что её уволят. Очень испугалась, очень, как только в сказке пугаются. Пуще прежнего стала хорошо работать, лояльность демонстрировать.

Через месяц весь её отдел финансового аудита сократили, только её не трогают. А в конце квартала вроде как вся фирма начала разоряться (совсем то есть, целиком). Думал-думал, что делать, директор и вот что придумал. Дал он женщине большущее задание на неделю вперёд и велел из кабинета не выходить, пока всё не сделает (лапшу закупили, кулер есть, туалет в соседнюю дверь). А сам всех сотрудников распустил-уволит и укатил в Австрию на ПМЖ (подстраховался давно уж).

Вышла через месяц женщина с заданием из кабинета. Глядь: бизнес-центр-то пустой, а от фирмы даже вывески не осталось.

Вздыхнула тут женщина (облегчённо) и говорит: «Ну вот, теперь и пожить можно». И стала жить-поживать, капитал проживать. Не зря ж она аудитором была, успела оптимизировать себе чуть поболее полмиллиона евро.

А мораль той сказки простая: хороший человек (финансист) и в кризис не пропадёт.

## Стрекозей да Муравьёв

### *Сказка*

В одном практически царстве, одном теоретически государстве жили-были два трейдера. Скажем так для простоты: Стрекозей да Муравьёв.

Стрекозей был блудник, мот и шалопай. Работал в серьёзной компании трейдером, а вёл себя... Жил, в общем, не по средствам, а мимо них, то есть всё больше в кредит. Ночи напролёт шастал по тусовкам, рублёвкам да казино. И до того истаскался, что в валютную ипотеку залез.

Муравьёв был не таков. Он тоже вроде был трейдер и в той же компании, только персонаж сугубо положительный. Все денежки доллар к еврику копил да в разные надёжные бумаги размещал. Накупил акций с облигациями по высшему разряду. И даже фьючерсов в кубышке имел несколько. А кредитов ни-ни!

От такой праведности не было у Муравьёва ни квартиры, ни машины, ни даже приличной одежды, кроме костюмов на выход в офис. Одни перспективы и прибыли в будущем.

Встретятся, значит, в коридоре иной раз Стрекозей да Муравьёв и давай друг дружку подкалывать. «Что, – говорит Муравьёв, – всё скачешь да долги плодишь? Опять вон машину поменял? А того не думаешь, что придёт зима, то есть худые времена?» Да разве ж тем попрехнёшь Стрекозея. У того на всё один ответ: «Живу сейчас и потом проживу. Слава России! А вот, что с тобой будет, ещё посмотрим, куркуль».

Встретятся другой раз, опять Муравьёв подначивает: «Копи, инвестируй – разбогатеешь, да заживёшь!» А Стрекозей смеётся дурным смехом, трясёт золотыми часами да кредитки новые показывает с процентами высокими.

Долго ли, коротко, а настал-таки кризис. В один месяц похужело на всех рынках. Повалились индексы, скукожились портфели, облетели котировки. Да так сильно, что в тот же момент стал Муравьёв из обеспеченного бедным. Ну а Стрекозей просто богаче не стал. К тому же пара банков, которым он должен был, разорилась.

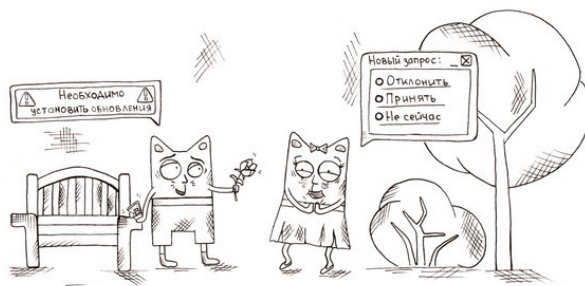
Встретились два трейдера в третий раз. Только приготовились собачиться, как вызвал их начальник. «Разоряемся, – говорит, – мы, братцы-сударики, потихоньку. И, пока совсем по миру не пошли, надобно мне сократить половину из вас. Так как работаете вы примерно одинаково, то сокращать буду по справедливости. Ты, Муравьёв, без кредитов и всяко выплывешь. А вот Стрекозея с ипотекой выгнать мне совесть не позволит. Пусть работает, долги отдаёт». На том и порешили.

А мораль той сказки простая: как страшно жить, когда каждые семь лет кризис.

## Если бы Microsoft производила мужчин

### *Диалог с системой*

- Внимание: обнаружен новый девайс. Устройство может нанести ущерб вашей системе ценностей. Извлечь или продолжить?
- Минимальные системные требования этой модели: 90/60/90, 180, до 25, 33 м, диван, телевизор. Внимание: в случае меньшей обеспеченности ресурсов устройство может работать некорректно, со срывами. Продолжить?
- Для корректной работы потребуются драйвера pivo, football, svekroff, myaso. Их установка может быть неприятна вашей системе. Продолжить?
- Вам поступило предупредительное сообщение «Маша, ты спятила, он же мудака!» Продолжить установку?
- Начинаем перенос файлов устройства в вашу систему. Необходимо выполнить архивирование ваших личных данных. Продолжить?
- Внимание: пространства вашей системы недостаточно для корректной установки устройства. Выполнить очистку дисков. Во время этой операции будут удалены папки Sasha, Dima, Podrugі. Продолжить?
- Выберите вариант установки: «на пару месяцев» (рекомендуется для опытных пользователей), «вдруг получится?» (стандартная), «навсегда» (потребуется всех ресурсов вашей системы).
- При установке устройства возникли некоторые проблемы. Отправить отчет в центр поддержки папа. Возобновить установку?
- Устройство может быть установлено без истории контактов. Остановить перенос файлов категории «История»?
- Устройство успешно установлено. Зарегистрировать? Не сейчас. Продолжить.
- Имеются обновления к программному обеспечению вашего устройства. Установить sportzal, solyariy, teatr?
- Устройство направило запрос к вашим системным файлам. Отклонить. Разрешить доступ?
- Устройство пытается установить связь с удаленным сервером или другой системой. Это может быть опасно для вашей системы. Запретить. Отслеживать.
- Устройство работает некорректно. Справка по проблеме на вашем языке отсутствует. Запросить помощь клуба Vse\_m\_kozli?
- Работа устройства дестабилизирует вашу систему. Нажмите кнопку «Безопасное извлечение устройства». Удалить папку «Воспоминания»?
- Устройство 2.0 запрашивает соединение с вашей системой. Сертификат безопасности определен и утвержден. Установить?



## Если бы Microsoft производила женщин

### *Диалог с системой*

• Уважаемый пользователь, Вы используете бесплатную программу «Случайная девушка»! Это небезопасно. Попробуйте лучшее решение на рынке – программу «Постоянная женщина»!

• Сделайте свою жизнь лучше! Установите прямо сейчас уникальную программу «Постоянная женщина». Начать установку? Начать чуть позже? Ну, давай уже сейчас!

• Выбрать вариант установки программы «Женщина»: навсегда, навеки, пока не решил (рекомендуется только для опытных и смелых пользователей).

• Проверить достаточность ресурсов вашей системы для установки программы Ж?

Начинаю визуальное сканирование ягодич...

Начинаю сканирование чувства юмора...

Начинаю сканирование наличности .....

Начинаю сканирование кредитных карт.....

Начинаю сканирование собственности .....

• Программе не хватает места на диске. Удалить неиспользуемые файлы sauna, odnoklasnica, Mashka, Doom 3?

• Старые файлы успешно удалены. Требуется дефрагментация квартиры. Начать немедленно! Начать! Уже начала!

• В системе обнаружены предыдущие версии «Ж». Это может вызвать некорректную работу новой программы.

• Удалить старые версии. И эту тоже! Рискнуть и оставить?

• Поздравляем. Программа «Ж» успешно инсталлирована. Зарегистрироваться?

• Вы действительно не хотите зарегистрироваться? Хочу!? Напомнить попозже? По возможности не напоминать???

• Предлагаем Вам зарегистрировать программу «Постоянная женщина». Узнайте о новых возможностях на [zamyzhnevterpezh.com](http://zamyzhnevterpezh.com).

• Для корректной работы системы требуется установить обновление «shuba». Загрузить! Загрузить в кредит! Установить в следующем месяце!

• Система выполнила недопустимую ошибку и будет побита. Отправить отчет разработчикам? Попробовать восстановить работоспособность программы? Найдены следующие решения: vinovat, Sveti, kolechko.

• Программе не хватает места на диске. Удалить неиспользуемые файлы drug detstva, rabota v subboty, football v chetverg?

• Доступны обновления безопасности для Вашей программы. Рекомендуем зарегистрироваться!!!

• Данная программа не является бесплатной, однако Вы можете оплатить ее использование в ближайшем магазине украшений прямо сейчас!

• Внимание: тестовый период использования программы «Ж» закончился. Вы – подлец и безответственный ребенок. Зарегистрироваться?

• Для корректной работы системы требуется установить обновление mashinka. Загрузить! Загрузить в кредит! Установить в следующем квартале!

• Напоминаем, что вы используете незарегистрированную версию программы «Женщина». Обновить до версии «Жена»?

• Программа предотвратила попытку несанкционированного доступа в систему! Вас ожидает длительная и серьезная перезагрузка системы!

- Для корректной работы системы требуется установить обновление Svoya normalnaya kvartira. Загрузить! Загрузить в кредит! Установить в следующем году!
- Программе недостаточно ресурсов. Выберите вариант решения:
  - Работать больше,
  - Ты же мужик, подумай!
  - Удалить программу (временно недоступно).
- На рабочем столе обнаружены неиспользуемые ярлыки kino. sex, romantika. Их удаление не отразится на работоспособности Вашей системы. Удалить?
- Уважаемый пользователь, Вы используете программу «Жена»! Увеличьте свои возможности многократно с условно платной программой «Любовница»!

## Модные профессии в рекламе будущего

Кризис делает актуальными и ультрамодными новые профессии в рекламе и маркетинге. ХР-обозреватель еженедельника «Гламурный Красногорск» обзвонил все объявления в Интернете, чтобы составить рейтинг наиболее востребованных сейчас специальностей:

**Модератор визуальных креаформ** – расклейщик объявлений.

**Модератор визуальных креаформ высшего уровня** – расклейщик объявлений в подъездах.

**Специалист по партизанскому маркетингу** – нелегальный расклейщик объявлений.

**Андеграунд-рекламмер** – нелегальный расклейщик объявлений в метро.

**Специалист по контррекламному деструктингу** – срыватель чужих объявлений.

**Сансдиэф-планнер** – специалист по рекламе на стационарных попрошайках.

**Сансдиэф-актив-менеджер** – специалист по рекламе на передвижных попрошайках.

**Манитестер социальной рекламы** – нищий.

**Категорийный мерчендайзер сетевых дискаунтеров высшей категории** – непьющий грузчик, резидент РФ.

**Рекуператор принт-коммуникаций** – собиратель выброшенных флайеров.

**Финализатор директ-маркетинговых активностей** – заклеиватель конвертов.

**Социомобил** – человек с рекламным штампом на лбу.

**Кибер-пидарас** – специалист, размещающий рекламу в своих блогах и чужих социальных сетях.

**Н.О.С.С.** (home office cold caller) – диспетчер на домашнем телефоне.

**С.Д.Ф.Ф.** – креативный директор за еду.

## Почему Женщина не Лошадь?

1. Лошадь умирает от капли никотина! Ха-ха, девочки.
2. Лошади никогда не придёт идея остановить на скаку коня.
3. Лошадь никогда не войдёт в горящую избу.
4. Лошадь от работыдохнет, а женщина – даже устаёт не всегда.
5. Лошадь, пришедшую с работы, ждёт дома ужин и отдых.
6. Лошади не нужно называть мерина жеребцом.
7. Лошадь может спать стоя, а женщина проедет свою остановку.
8. Лошадь хотя бы в старости живёт без забот.
9. Лошадь везёт обычно только одного, в исключительных случаях – двоих.
10. Лошади не нужно скакать козой.
11. Лошадь может растолстеть, и никто её не попрекнёт.
12. Лошадь имеет новую шубу каждую зиму.
13. Лошади не нужно сидеть с каждым жеребёнком в хлеву по три года.
14. Лошадь знает: мужик её точно любит и ценит.
15. Лошадь знает, что она лошадь, и не питает иллюзий, что жокей на ней женится.

## **Топ-20 фраз клиента рекламного агентства**

1. Это нужно ещё вчера!
2. Цель кампании: увеличение продаж, повышение известности и лояльности к марке, привлечение потребителей конкурентных марок и повышение имиджа марки.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.