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Аннотация
Короткие юмористические зарисовки об  офисной жизни
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Слова признательности

 
Хочу выразить признательность людям, которые помогли

состояться мне, как автору.

Марии Шулаевой  – партнёру в  бизнесе и  помощнику
в разных моих начинаниях

Виктору Николаевичу Нефедову – наставнику и первому
моему интеллектуальному работодателю

Галине Тагировне Шагиевой  – редактору, открывшему
для меня дверь в большую журналистику

Владимиру Трофимовичу Фоменко  – Человеку, Поэту
и Мастеру, который помог мне по-другому посмотреть на ли-
тературное творчество.

Сергею Огановичу Календжану за помощь в старте карье-
ры преподавателя.



 
 
 

 
Вступление

 
Страсть к сочинительство проснулась у меня давно, ещё

в 9-м классе. На многих уроках нашего гуманитарного «В»
было не сильно интересно. И я с парой таких же балбесов за-
нялся литературным творчеством. За неполный час занятия
нужно было постараться накропать рассказ. Пусть и корот-
кий, но завершённый. Благосклонная аудитория из 28 дев-
чонок готовы были даже иногда нас послушать. Так что сти-
мулов писать хорошо было хоть отбавляй.

Довольно быстро я понял, что шутить у меня получает-
ся. А раз так, нужно регулярно поднимать людям настрое-
ние. Особенно в наших сложных климатических и полити-
ческих условиях. Рубрики с фельетонами мне в редакции га-
зеты «Губерния» не досталось, но работы с текстами было
хоть отбавляй. Первые пары лет я жадно брался за все темы
и жанры. Затем сосредоточился на всегда интересовавшей
меня экономике.

Последующая работа в самых разных газетах с их огром-
ными месячными нормами в  знаках чуть было не  отбила
у меня всю охоту писать. Но я выстоял, подавшись в пиарщи-
ки и копирайтеры. Ну а потом уже писал больше для хороше-
го настроения подписчиков в Живом Журнале и Facebook.

Чем больше я писал, тем больше нравилось. А еще я на-
чал понимать, насколько важно относиться с юморок к рабо-



 
 
 

те, жизни и в особенности к себе. Ой, как важно. А то ведь
велик риск забронзоветь и превратиться в нелепых малопо-
движный и скучный памятник. Но и настроение поднимает-
ся, особенно, когда в процессе написания ловишь состояние
«потока».

В этой книге представлены короткие забавные рассказы
и зарисовки, напитанные мной за последние 10 лет. В основ-
ном по теме рекламы и офисной жизни. Постарался обой-
тись без политики (хотя получилось не  вполне) и  сиюми-
нутных фельетонов. Сосредоточился на Надеюсь, вы найдёте
над чем улыбнуться, прочите «Страшные Офисные Сказки».



 
 
 

 
Про книги про мотивацию

 
Чтоб мотивировать, книга должна быть какой? Жёсткой.

И тут не только в обложке дело. А в смысле. Надо как вам,
мутням? Чтоб автор сразу к сути шёл. Безо всяких там сло-
вов мудреных. Бах! – и сразу промеж глаз. «Встань и иди!»
или там «Слушай и молчи!» (если для баб писать). Чтоб ис-
кра полетела, а мысль засвистела. Чтобы вошло и застряло.
Как осколок от фугаса, то есть серьёзно и рикошетом по поч-
кам. Чтоб читатель сразу спину распрямил, уши навострил,
педаль нащупал. Варежки надел, стремянку взял, молоток
заточил. Короче так. Встал, упал, отжался. Куда морду ко-
сишь? Отжался! Ещё. Ещё. Ещё почитай. Что ж ты отжи-
маться-то вздумал? Бестолочь.

Встал, взял телефонный справочник, сделал сто звонков,
заработал тыщу рублей. Понял, почему фунт лиха, а глав-
ное – зачем. Ещё позвонил, отжался, обнял десять прохо-
жих, попросил 100 рублей, выбросил из дома пять ненужных
вещей, позитивно помыслил, записал каждые 10 минут, ко-
фе выпил, но только дома. Заказал в Китае, продал в Ряза-
ни, вложил в картошку осенью, переложил в доллары весной.
Выбрал наугад, но точно, один способ из пятидесяти. И сра-
зу в десяточку. Сразу поднялся.

А вместо этого что нам сейчас пишут? Какие-то ерунды.
Вот, честное слово, не совру. Круг ресурсов, зона комфорта,



 
 
 

вектор роста, сила вызова. По сто раз за книгу одно и то же.
И всё равно ничего не понятно. А почему? Потому что слиш-
ком много букв. А что делать конкретно – нет никакой яс-
ности. А когда сразу непонятно – пиши пропало, какая уж
тут мотивация.

В общем, граждане, если нет толковой книги, смотрите
лучше телеканал «Россия». Там в новостях хоть и не про мо-
тивацию, зато всё по полочкам разложено. Всё ясно или да-
же ещё яснее.

Вечно ваш М. Михалыч Гегемонов



 
 
 

 
Чёрная дыра бюджета

 
Один менеджер был очень честный. В  смысле сидел

на  распределении бюджетов, но  денег не  брал. Неделю он
был честный, две и заскучал. Тут, как в сказке, приглашает
его один рекламный деятель в ресторан. Итальянский. И там
прямо за тальятелле и говорит: «А что ты такой честный?
Живёшь-то на что?» Сказал и смотрит так по-доброму…

Призадумался менеджер крепко. Вспомнил свой скром-
ный социальный пакет без стоматологии и перспективу вы-
плачивать за  Corolla треть своих доходов ещё два года.
Но  ничего толком не  ответил. Только незаметно палочки
бесплатные с тмином в потрёпанный портфель себе запих-
нул. Запихнул и забыл. Попрощался и ушёл грустный.

А на палочках тех была магическая надпись: «Завод бара-
ночных изделий. Срок хранения 90 дней». Незаметно про-
шли те 90 дней для менеджера и забытых в портфеле пало-
чек, и началась между палочками странная реакция. То ли
цепная, то ли термоядерная. Образовалась между палочка-
ми маленькая, но настоящая чёрная дыра! Да-да.

Положит, скажем, менеджер в портфель со злополучны-
ми палочками проект бюджета на PR. А он раз – и сгинет
в чёрной дыре. Не весь, конечно, сгинет – дыра-то неболь-
шая. Но процентов 10—20 утянет в себя точно. Что харак-
терно – всё как-то само.



 
 
 

Как известно, в природе всё взаимосвязано. И скоро мене-
джер уже расплатился за Corolla. А потом и жилищные усло-
вия улучшил. Существенно. Законы физики, понимаешь!

Вот ещё многие спрашивают про мораль сказки. Ну, типа,
какая мораль и, так сказать, нравственный посыл? Отвечаем:
речь шла о физическом явлении, т.н. чёрных дыр, а физика
и другие естественные законы моралью не регулируются!



 
 
 

 
Быстро, качественно, дёшево

 
Один креативщик любил сидеть в форумах. Увидит ка-

кой текст, макет или ролик и давай критиковать. То у модели
сиськи кривые, то в тексте слова простые, то вообще «гавно
всё». Короче, жёстко он прикладывал неучей.

Вот как-то в  личку приходит ему с  одного форума (!)
заказ. Нужен клиенту слоган гениальный для продвиже-
ния клинингового сервиса. Преимуществ никаких, брендинг
на нуле, с конкурентами тоже непонятки. На запросы не от-
вечают, компетентности никакой! Беда реальной действи-
тельности, словом.

Сел креативщик едва ли не впервые за работу. С чего на-
чать не знает. Дай думает, спрошу у другов-юзеров. Разбро-
сал вопросы по форумам и ЖЖ. Ждёт. Пошли коменты, од-
ни только смешки-насмешки. Никто слова путного не ска-
жет, один только словесный заворот кишок. И  смайлики,
смайлики, смайлики.

Написал креативщик всяким гуру – денег хотят. Не во-
прос, пишут, баксов за двести. Зазнались, короче, гуру. По-
гуглил, хотел чего скопипастить с американского сайта. День
целый гуглил – ничего не нагуглил. Обидно, хоть плачь.

Три дня и три ночи сидел креативщик, всё думал. Кучу
бумаги извёл, сотню ручек в отчаянии перекусал-переломал.
А идеи как назло всё такие банальные. И наконец написал



 
 
 

на листе: «Клининг. Быстро, качественно, дёшево». Посмот-
рел и понял, что это хорошо. И клиента убедил. Не сразу, ко-
нечно. Пару месяцев пришлось поканючить. Но креативщик
был стойкий и своего добился. Получил свои 500 долларов,
накупил пива и айда опять в форумы. Хорошо там!



 
 
 

 
Менеджер, неси!

 
Один директор типографии был шибко жадный. За  все

заказы хватался, в  три смены работал и других заставлял.
Но мало того, всё время менеджеров понукал: мало, мало
заказов несёте. Вот как-то уснул он на сверхурочных цвето-
пробах и пришёл к нему волшебник. Натуральный с бородой
и в колпаке. «Вижу, – говорит, – как ты убиваешься. На вот
тебе менеджера волшебного. Погладь его по голове и скажи:
„Менеджер, неси!“ И принесёт он тебе заказов столько, что
не напечатаешься».

Удивился директор, аж проснулся. Глядь – а менеджер-то
дарёный рядом стоит, улыбается, что твой болванчик. Ну, он
его потёр, а менеджер-то и понёс. Пропал на час-два и при-
нёс сразу десять заказов. Один другого лучше. Обрадовался
директор, даже принять не успел, опять кричит: «Неси ещё!»
Болванчик и рад стараться. Ещё десять заказов тащит.

Заработала типография пуще прежнего. 24 часа в сутки,
7 дней в неделю. А всё одно не успевают печатать всё, что ме-
неджер приносит. Взмолились таджики-инженеры: «Насяль-
ника хватита». Куда там. Директор только в раж вошёл.

И носит, и носит, и носит менеджер заказы. Вот уже го-
товую продукцию не успевают вывозить. Завалило типогра-
фию почти под потолок. А директор совсем сумасшедший
сделался, в такой раж вошёл, что и смотреть страшно. Гого-



 
 
 

чет страшным смехом, глаза горят адским огнём, руки тря-
сутся, а накладные подписывают.

Убоялися все работники директора и волшебного мене-
джера. С  ног валятся, а  всё работают, работают, работа-
ют. Только один казашонок профсоюзный, который по-рус-
ски лучше понимал, сбежал. И теми же ногами в комиссию
по труду, собес и налоговую. А что толку – все подкуплены!
Пошёл волшебника проклятого искать.

С тех пор так и повелось в полиграфическом производ-
стве: безумный директор заставляет всех аццки работать, ме-
неджеры, как сумасшедшие, заказы таскают, а профсоюзы
где-то с волшебниками запропали.



 
 
 

 
Главные фразы директора

креативному отделу
 

Добрые и вдумчивые коллеги помогли мне сформулиро-
вать самые распространённые фразы руководителя агент-
ства, обращённые к креативному отделу:

– Какие сроки? Вы спрашиваете про сроки?! Это нужно
СЕЙЧАС!!!

– Это всё унылое говно. Пришлите мне что-нибудь более
релевантное.

– Ну как же вы не понимаете?!!!
– Вы что издеваетесь, я же ясно всё написал! Про унылое

гавно в смысле. Кстати, уточните, как пишется «гавно» через
«А» или «О».

– Опять всё придётся делать самому (тонкая интонация
вселенской скорби и обиды).

– Конечно, я мог бы это сделать сам, но моё время слиш-
ком дорого стоит (…тем более я ещё не все рецензии в Ин-
тернете о новом Porsche Cayenne прочитал).

– Вы что же ничего не сделали? Я же метафорически имел
в виду, что буду делать сам!

– Какая уж там у вас зарплата-то? Да, немало…
– Я обещал клиенту это сделать срочно, поэтому Вы долж-

ны сделать это срочно. А я на обеде, то есть на переговорах



 
 
 

во время обеда.
– Что ещё не готово? Вот ещё три задания, готовьте сроч-

но!
– Да я в ваши годы/на вашем месте/в наше время!
– Тренируйте ваши менеджерские навыки. Вот у меня все

работают с радостью и бесплатно.
– А вы что не можете заменить дизайнера? Рисуйте сами

тогда!
– У вас есть сутки. Уточняю: ЦЕЛЫХ 24 ЧАСА!
– Вы просто пользуетесь моей добротой.
– Почему обо всём нужно напоминать?
– Это же элементарно!
– Ну как же вы не понимаете? (устало с особой закончен-

ной интонацией, не путать с п.3!)
– Это уже хорошо, почти то, что надо…, только измените

заголовок, первый и последующие абзацы… да и идея тре-
бует доработки. И картинки другие нужны.

– Эээээ. О чём вы мне только что говорили? Напомните.



 
 
 

 
Офисная нечисть

 
Найдено на сайте, созданном до создания Интернета! Рас-

шифровано и описано на благо офисного человечества.
Бонусник  – мелкий бес, заставляющий сотрудника це-

лыми днями подсчитывать себе бонусы, премии, проценты.
Является обычно с калькулятором и разлинованной таблич-
кой для расчётов. Случается, что бонусник сводит челове-
ка с ума за месяц-два. Для излечения пациента, поражённо-
го бонусником, используют отвар из череды, холодный ком-
пресс на губу и перевод на фриланс.

ВИЙ (вечно ищущий йоботни)  – особо активный под-
вид мелкого руководителя. Не может ничего видеть в целом,
но если узрит какую-то частность, то испепелит совершен-
но. Когда ВИЙ не в духе, то ничего не может утаиться пе-
ред грозным его взором. Взглядом своим он убивает людей,
разрушает и обращает в пепел отделы и даже целые департа-
менты. Частенько заводится в финансовой службе.

Всевечный звездун  – демон-кочевник. Слепит глаза
сослуживцам. По  счастью, нигде долго не  задерживает-
ся. К  несчастью  – отнимает много сил. Лучшее средство
от него – взять отпуск.

Всепла. Под властью этого злого менеджерского духа на-
ходятся все люди в отделе. Выше всепла, как правило, не за-
бирается. Главная его особенность – умение видеть всюду



 
 
 

плохое, ошибочное и гадкое. Говорят, что всепла поедом ест
слабых духом. Поэтому сотрудники всячески пытаются за-
добрить духа, чтобы тот не вредил им на работе. Любимая
забава всеплы – сбивать сотрудников с толку, запутывать их.
Если всепла обойдёт человека, то путник внезапно потеря-
ет дорогу и может заблудиться в трёх соснах. Единственный
способ рассеять морок всеплы – сходить на тренинг пози-
тивного мышления или в отпуск. Кроме того, этот дух очень
любит кричать страшным голосом и свистеть, пугая тем лю-
дей.

Если в офисе заведутся две всеплы, то между ними обя-
зательно будет борьба, доказательствами которой станут по-
валенные шкафы и напуганные сотрудники. При этом всеп-
лы из разных компаний, как правило, отлично ладят.

Кулерной (он же куренной). Молодой дух мужского по-
ла, вечно с перепоя. Потому обитает обычно у кулера. Ни
пользы, ни особого вреда по работе от него, как правило, нет.
Но кулерной любит сторожить у водопоя девок. Их он подма-
нивает разговорами о шикарной клубной жизни и утаскива-
ет на перекур. Обращаясь к кулерному, говорят заклинание:
«Лень потягота поди на Федота, с Федота на Якова, и с Яко-
ва на всякого. Отведи от кулера как битюг от шулера». По-
сле этого кулерной обычно совестится и берёт больничный
на пару дней.

КурЗан (от «курица, мнящая себя фазаном», фр.) – нечи-
стая сила мелкого пошиба. Рекрутируется обычно из числа



 
 
 

совсем не  отчаянных домохозяек. Чаще всего старая при-
ятельница, иногда чья-то родственница. Опасность курзана
в редком сочетании куриных мозгов и фазаньей напыщен-
ности. Заведшийся курзан быстро настраивает против себя
окружающих и раздувается от гордости. Способов отвадить
курзана известно только два: уволить, что сложно, или по-
ставить руководить пиар-отделом.

Офисный  – самый известный и  мистический подвид
офисной нечисти. Если офисный полюбил фирму, то преду-
преждает о несчастье, караулит сканер и принтер; в против-
ном же случае, шлёт спам и качает по сети порнуху, кричит,
топает и пр. Тому, кого любит, чистит мышь и открывает
«Одноклассников», а тому, кого не любит, ночью сносит ICQ
или меняет системный пароль. Говорят, он не любит пиджа-
ки, ламеров, а ещё тех, кто сидит на работе дольше восьми
часов.

Иногда слышат, как он, сидя на директорском кресле, за-
нимается работой в  компьютере, меж тем как результатов
не видно. В простом народе к офисному питают уважение.
Боятся его чем-либо оскорбить и даже остерегаются произ-
носить его имя без цели. В разговорах называют его не офис-
ным, а «нашим сисом».

При переезде из одного офиса в другой непременной обя-
занностью считают в последнюю ночь перед выездом сооб-
щить офисному, что нужно срочно настроить сеть, Интер-
нет, мини-АТС и систему видеонаблюдения. Трафик каждо-



 
 
 

го офиса, по их мнению, находится под влиянием офисного.
Опаздыш  – мелкий бес, поселяющийся иногда в  сла-

бовольных сотрудниках. Опаздыш заставляет нормальных
с виду людей постоянно опаздывать. Как с приходом на ра-
боту, так и со сдачей проекта. Опаздыш совершенно не бо-
ится дед-лайна и малочувствителен к штрафам. Извести его
можно попробовать таким образом. Поражённого бесом при
скоплении народа выводят под белы руки на порог, ставят
спиной на восток, а ещё лучше лицом на выход и говорят:
«Беги-беги, оверлок, по адженде на восток, через поле, через
лес, в регион бюджета без…». После чего решением трудо-
вой комиссии оформляют задним числом три прогула и тю-
тю.

Охуж – бес-жалобник. Живёт с придыханием, с ним же
и работает. В работе может быть, кстати, весьма прилежен,
хоть и совсем не успешен. Поселившийся охуж изводит весь
офис жалобами и страданиями. Питается вниманием и со-
чувствием. Говорят, что если остаться с охужем в кабине-
те на  сутки, то непременно умрёшь с  тоски. Бывалые лю-
ди советуют, чтобы отвадить охужа, посеред его причитаний
громко и ясно запеть «Я люблю тебя жизнь, что само по себе
и не ново». При этих словах охуж обычно снимается с места,
ёжась, переползает в другой конец офиса и ноет уже там. Со-
всем извести его могут только регулярные тим-билдинги.

Посвистун-разбойник – нечистая сила, страшная толь-
ко учредителям. Заводится под видом ответственного



 
 
 

и «своего в доску» парня/девки. Обещает горы золотые, сви-
стит пару месяцев, затем исчезает, завалив проект, реже ещё
и  прихватив кассу. Средство от  посвистуна известно про-
стое, но действенное. Попросите его написать бизнес-план
и составить бюджет расходов с формулами. Так он и исчез-
нет.

Угодимора – является в обличье бабы за сорок с боль-
шим желанием угодить. В целом, не злоблива, но совершен-
но бестолкова и  бездеятельна. Свирепый нрав угодиморы
проявляется только при попытке ее уволить. Вся угодли-
вость разом слетает с угодиморы, она приобретает страшный
ведьмовский облик. Кричит и вопит часами. Единственный
способ справиться с угодиморой – прикрикнуть в ответ.



 
 
 



 
 
 

 
Школа реальной рекламы

 
Вы молодой и  талантливый рекламист? Полны идей

и энергии? Любите и умеете работать?
Мы научим вас успеху в  реальном бизнесе. Забудьте

о грустном существовании от зарплаты до зарплаты. Новые
знания откроют вам новые горизонты. Учитесь работать, как
профи!

Приглашаем на  обучение желающих преуспеть в  реаль-
ном маркетинге в России. На курсы принимаются лица, име-
ющие профильное образование в сфере маркетинга и рекла-
мы. Успешно прошедшим гарантируется трудоустройство
в крупнейшие российские компании и сетевые маркетинго-
вые агентства.

В программе занятий:
Глубокий брифинг. Искусство постановки задач и из-

бегания всякой ответственности. Принципы работы с  ре-
кламными агентствами, включая сетевые. Манипулирова-
ние сроками. 20 часов. Практические занятия в крупнейшей
FMCG-компании.

Victory PR. Как стать источником хороших новостей для
руководства. Пять часов в компании особо успешных рекла-
мистов. Теперь только позитивный позитив!

«25-й кадр». Тайные знания кадрового продвижения,
подзуживания и подсиживания. Как всегда быть в фокусе по-



 
 
 

вышений и поощрений. 24+1 занятие. Разные хитрые техни-
ки в рамках трудового законодательства.

Бонус-тренинг. 133 способа попросить о прибавке к зар-
плате и выплате дополнительного бонуса. Где, когда и как.
Частота или эмоциональный надрыв? Давление на жалость
или настойчивость? Шантаж или лесть? 100% реалистичная
имитация оффера от конкурента. Мы научим вас просить!

Негативный факторинг. Объяснение неудач внешни-
ми факторами. Изучение справочника «1001  объективная
причина неудачи». Тренировки на региональных производи-
телях с выездом на место. Три недели и ещё немного.

Фуршет-тренинг. Методы продвижения по  карьерной
лестнице с  использованием корпоративных праздников
и специальных событий. Работа с шефом подшофе.

Декольтейнинг. Спецкурс карьерного продвижения для
девушек до 35. До 35 часов. Третий-пятый размер привет-
ствуется.

Тендер-билдинг. Концепция удачного тендера. Творче-
ское использование инсайтов. Манипулирование сроками.
Инвариантность брифов. Кому-надо-помощь.

Техника мягкого отката. Как, сколько и кому предло-
жить, чтобы взяли и отдали. Заискивание и невинная сму-
щенность для снижения процента отката.

Безопасный копипастинг. Творческий курс по  моти-
вам Интернета. Правильное проведение мозговых штурмов
с кандидатами. Неоплачиваемые тендеры. Создание ударных



 
 
 

работ малыми средствами.
Дао пустоты. Искусство высокой презентации. Как ска-

зать хорошо, когда нечего сказать. Великая самопрезента-
ция. Самопрезентация в стиле «танк». Иллюстрация, заме-
няющая мысль. 10 часов.

Эксклюзивный спецкурс «Бегбедеринг». Психосома-
тические техники релаксации рекламистов мира. Русская
техника Минаева. Медитация по  дорожке. Чувства, слёзы
и вот это вот всё.



 
 
 

 
Торжество креатива,

или Свинский арт-хаус
 

Однажды к нам обратился маркетолог одного свиновод-
ческого хозяйства (бывает же и у свиней маркетинг). Его ин-
тересовала ни много ни мало креативная и яркая идея уча-
стия в выставке достижений народного хозяйства. В брифе
он особо оговорил «всеобъемлющесть концепции: чтобы на-
шлось место и власти, и массовым потребителям, и детям –
нашему будущему». Сказано – сделано. И вот, что из этого
получилось.



 
 
 

 
1. Вступление

 
Колбаса и все её прекрасные проявления (розовые молоч-

ные поросята и тучные свиньи) становятся объектом совре-
менного искусства. Роль колбасы столь велика в современ-
ном мире, что она становится важнейшим артефактом ис-
кусства.

Выставка достижений колбасного искусства – это культур-
ное событие с  налётом элитарности (для тех, кто к  этому
стремится) и весёлое захватывающее действо для честного
народа.

Поскольку лучшая колбаса производится из свинины, об-
ратимся к образу Хавроньюшки-Хавроньи – извечной кор-
милицы городов русских.



 
 
 

 
2. Слоган: «Все мы любим колбасу,

все мы станем колбасой!!!!»
 



 
 
 

 
3.Краткая программа выставки

 
10.00. Торжественное событие (творческий акт). Мэр го-

рода символически оплодотворяет молодую свинью (симво-
лизирует богатый урожай и гармоничный союз власти и биз-
неса).

10.30. «Жующие вместе» (массовая дегустация для мало-
обеспеченных жителей при поддержке полпредства в рамках
программы «Утроения удвоения ВВП»).

11.00. «Сам ты свинья!» (культурологические чтения).
Департамент культуры за  возврат к  исконно русским ру-
гательствам (оскорбление как часть национального самосо-
знания). (На рассмотрении предложение «Единой России»
по  патриотическому поэтическому коллоквиуму-семинару
«Да, хряки мы, да русаки!»).

12.30. «Если б я был свинья…» (детский творческий кон-
курс). Награждение победителей конкурса школьных сочи-
нений и особенно рисунков.

13.00. «Хавронья Великая» (этнически-эпический спек-
такль для детей и  юношества). Житие Хавроньи-прароди-
тельницы и её деток – трёх поросят. Продумать вариант под-
вёрстки в программу РПЦ (затереть язычество?).

14.00. «Мало-Салу» (сальное реалити-шоу). При под-
держке партнёров из Украины (сценарий находится на пере-
воде – прим. автора).



 
 
 

16.00. «Свиные бега» (массовый кольцевой забег жителей
пригорода в поисках лучшей жизни).

17:00. «Порося ты моя, порося!» (конкурс фигурного виз-
га). Приглашены лучшие коллективы южных районов Кур-
ской области.

18:00. Превращение свиноматки в колбаску (фокус). Ис-
полняется впервые без участия мясорубки.

18.05. Превращение человека в свинью (фокус, сеанс мас-
сового гипноза). Спонсор фокуса – ликёроводочный завод
«Кристалл».

18.30. ХRU (в  поисках национальной самоидентифика-
ции). Альтернативные и безальтернативные художники и га-
леристы на открытии выставки живописных работ и скульп-
туры.

19.00. Торжественное закрытие программы. Открытие са-
мого обширного по площади пятачка памятника «Пятак» (З.
Церетели в дар детям России).



 
 
 



 
 
 

 
Народные маркетинговые рецепты

 
От низких продаж возьми две щепотки листового каче-

ства и пригоршню Даром Надо, добавь полстакана Того са-
мого, передай четыре раза из рук в руки и сдобри облепи-
ховым спамом. Если не поможет, поставь магарыч в Гиль-
дию маркетологов на прирост и приход. Потри-повтори – те-
бе обязательно повезёт.

От слабости по креативной части у мужчин помогает на-
стойка бегбедерника. Её настаивают, очень настаивают, с ар-
гументами и слайдами, а потом дают через клизму или трен-
довую призму. Пока средство не  всосалось и не  вставило,
надлежит читать акафистом и  ямбом «Состав.ру» до  про-
светления.

От прокламаций такое известно средство. Возьми прокла-
мацию (важно выбрать самую кудрявую с плотным кореш-
ком и большим количеством листов) и помочись на нее, что
есть мочи, чтобы тёмный глаз видел. А потом скажи: «Забы-
ли, суки, дефицита науки, права качать научились, чтоб вы
все, суки, удавились». И помаши топором против света три
раза.

Бывает, что к концу года повадятся в бухгалтерию мене-



 
 
 

джеры за бонусами. Ходят и ходят, житья уже нет никакого.
Жадных до денег упырей можно отвадить так. На рассвете
разденься до исподнего, измажься соевым жиром и корей-
ской морковью, перед планёркой обеги офис три раза против
часовой стрелки и  кричи: «Ползли-ползи кровосток через
„Юкос“ на восток, пришла-пришла беда, завалилась ебитда.
Кто в листинг войдёт, без офтейка отпадет».

От монопольного комитета помогает такой наговор: «Вам
как удобней: завтра в книжечке или карточку с кодом пере-
дать?» Говорить нужно тихо, вдумчиво. Хорошо под фуа-
гра.

Ежели на торговый рынок зачнёт ходить-захаживать силь-
ный конкурент, то сгодится такое средство. Поймай четы-
рёх чёрных кобелей, обвяжи осветленным тротилом и пусти
на все четыре стороны его торгового центра, приговаривая:
«Был рынок, стал базар, брось ботинок за вокзал. Тлей-тлей
уголёк, как „Икея“ наутёк». И посвисти четыре раза. И разок
в МЧС.

Для приворота подкованного ВИП-потребителя опытные
люди советуют такого рода заман. Соскоблить немножко
позолоты с  настоящего «Верту», покрошить пол-айфона
и четвертушку бэнгэндоулфсена обыкновенного новой кол-
лекции. Полученную бодягу настоять на  своём и  вдувать



 
 
 

по  самые «не  хочу» потребителю через трубку из  глянца.
И помните: телевизор тут не катит.

Опытные люди советуют от аут-оф-стоков и нон-старта-
пов применять в полнолуние немолотый кирпич и негнутый
лом. Приложи их к тому, кого подозреваешь в наговоре, за-
говоре или наготове. Помогает также дутый рейтинг, но ху-
же: могут пятки зачесаться.

Иногда вот, говорят злые люди, что товар у  тебя говно
полное. Так вот, такому не верь, а сходи тогда же к батюш-
ке-коучу, покайся, отдай три косаря и литрушку XO. За то
будет тебе указание про стратегию. Напиши её, как сказано,
и схорони в долгий ящик. А сам дождись, как светать начнёт,
как страна с колен заподымается. И иди вместе с ней и с пе-
тухами на IPO. А петухов выбирай самых резвых со связями.
Ежели обернёшься за квартал да не моргнешь, то про товар
и думать забудешь – столько денег тебе привалит. Не забудь
поставить в «Форбс» за здравие.

Чтобы рекламный ролик вышел сильным, возьми четыре,
а лучше восемь сисек, шесть, а лучше двенадцать жоп и му-
зычку такую, чтобы «Дыц-дыц-дыц, а я такая». Потом ещё
возьми бюджет пожирней, перевяжи его под чертой и ставь
это в ящик с заката до полуночи. А если не поможет, то схо-
ди к Чёрному Пиарщику. С собой захвати белого кролика



 
 
 

и десяток яиц мобильных.



 
 
 

 
Неопубликованное интервью

супруги российского министра
журналу «Домашняя работница»

 
Кризис, конечно, затронул и  нас, обеспеченных людей.

Как это ни удивительно, мы тоже думаем об экономии. По-
делюсь своими идеями и находками. Надеюсь, многим чита-
телям «Работницы» это будет полезно.

Прежде всего, подход к  экономии семейного бюджета
и личных расходов должен быть комплексным, взвешенным.
Проанализируйте основные статьи своих расходов, как это
сделала я.

Экономия на отоплении
Всё гениальное просто. Мы взяли и снизили температуру

в гостевом домике до плюс 12⁰. Ниже нельзя, так как может
начать портиться антиквариат. Если гости к нам соберутся,
то за два-три часа температуру легко вернуть до комфорт-
ной. Зачем оплачивать обогрев пустующего домика? Конеч-
но, с 800 квадратных метров много не наэкономишь, но, как
говорится, курочка по зернышку клюет. К тому же у многих,
наверняка, гостевые домики куда больше.

Экономия на еде
Для меня это, пожалуй, самое легкое из  ограничений.

К еде я отношусь очень и очень спокойно. Но поле для бе-



 
 
 

режливости здесь поистине огромное. Во-первых, я поручи-
ла своему фуд-стилисту теперь присутствовать при закуп-
ке свежих продуктов в Провансе и Бордо. Получается нена-
много, но дешевле, и в качестве уверена больше. Во-вторых,
я обратила внимание младшего повара на недорогие мест-
ные магазины. Раньше я пренебрегала качеством «Глобус
Гурмэ», но это было лишь пустым предрассудком. Свежий
хлеб и русские овощи у них очень недурны.

Оказывается, хамон можно покупать небольшими кусоч-
ками по  одному-два килограмма. Так он не  успевает пор-
титься. Ещё я отказалась от трюфелей. В этом году во Фран-
ции неурожай, поэтому цены на них завышены, а качество
не ахти. Всем советую также не бросаться на эту пустышку
и устроить себе небольшой трюфельный пост. Ну или зака-
зать что-то из демократичного Пьемонта.

Экономия на транспорте
Я практически сразу же отказалась от поездок на личном

транспорте. В  условиях кризиса это важная статья расхо-
дов и, опять же, головная боль. Как ни удивительно, служеб-
ный «Лексус» оказался ничуть не хуже. И во многом даже
удобнее, так как оборудован проблесковым маячком. Кста-
ти, у нас гибридный LS600 и Никита (водитель – прим ред.)
говорит, что это очень экономичное авто. Всем рекомендую,
не сочтите за навязчивую рекламу марки.

Экономия на жилье
Я слышала многие советуют сдавать лишнее жильё.



 
 
 

Но ведь это так хлопотно и совсем не быстро. Мы вот свои
два подъезда в  «Гранд-парке» безуспешно сдаём уже ме-
сяц. Так сложно найти толкового риелтора (вздыхает)! Но,
я надеюсь, сдадим. И  это покроет наши текущие расходы
на содержание в приличном виде гольф-поля и тренажёрно-
го комплекса.

Экономия на персонале
С людьми сложнее всего. К ним привыкаешь, они стано-

вятся практически членами семьи. Но в кризис всем прихо-
дится затягивать пояса. Я вот вынуждена вывести за штат
нашего грумера (парикмахер животных – прим. ред.), а фуд-
стилиста попросить заняться ещё и фуд-баингом. С инструк-
тором по  кёрлингу пришлось совсем расстаться. Но  Лёша
(супруг – прим. ред.) поблагодарил его и, насколько мне из-
вестно, здорово помог его родине, Исландии.

Экономия на развлечениях
Для многих это будет серьёзным ударом. Но мы люди се-

мейные, тихие, так что нам проще. Супруг заказал музы-
кальную систему Steinway lyngdorf. Она пристойно звучит,
так что мы теперь многих исполнителей слушаем в записи,
а не приглашаем домой. Хотя я не удержалась и Диму (име-
ется в виду Хворостовский – прим. ред.) попросила к нам
подъехать, поиграть немного на пианино. Мне не очень нра-
вится, как он поёт, а вот играет замечательно (смеётся).

Экономия на хобби
Да-да, увы, теперь мне приходится экономить на самом



 
 
 

для меня приятном. Например, в  этом году я отказалась
от  идеи завершить формирование коллекции поздних им-
прессионистов. Это бы потребовало слишком больших за-
трат. Зато приятная мелочь (смеётся) – совсем недорого мне
достались два полотна русских авангардистов и золотой сар-
кофаг эпохи Среднего царства.

Экономия на расточительных мелочах
Здесь опять не удержусь от повторения азбучных истин.

Попросите дворецкого запрограммировать систему «Умный
дом», чтобы она выключала свет, когда вы уходите с како-
го-либо этажа. Попросите финансиста внимательнее вести
подсчёт расходов. Округляйте счета только до  100  тысяч
рублей. Найдите что-то, что тяготит вас больше, чем радует,
и продайте. Лёша (супруг – прим. ред.), например, продал
свой банк. Я – коллекцию чёрных бриллиантов, хотя и при-
шлось отстегнуть акулам из Sotheby’s их процент.

Так что, дорогие мои, богатые тоже платят, платят за кри-
зис.



 
 
 

 
Страшная китайская загадка…

 
В одном офисе работали два менеджера. Один был пра-

вильный и скромный. Второй – разгильдяй, бабник и туне-
ядец. Первый делал всю работу и только горестно вздыхал.
Второй  – половину работы не  делал, но  всегда был весел
и благодушен.

И вот настал кризис. Первый менеджер это сразу понял,
затянул пояс и громко вздохнул. Он стал приходить на ра-
боту на час раньше, а уходить последним. Второй менеджер
ничего как бы не заметил и продолжал балагурить.

Через две недели в офисе начались сокращения. Так как
мужчин увольняют последними, то ни первого, ни второго
менеджера сокращения не коснулись. Но первый менеджер
понял, что запахло жареным, и начал приходить на работу
на два часа раньше, а в субботу – на полдня (якобы доделы-
вать дела). Второй менеджер громко заявил: «Ничего страш-
ного. Сократили неэффективных. И это сделает нас только
ещё сильнее!»

Через месяц дела в конторе пошли ещё хуже. Директор
вызвал на ковер обоих менеджеров. И  говорит: «Вот, мои
любезные менеджеры, старинная китайская загадка. Кто раз-
гадает, того и не уволю: Монах Дзяо много путешествовал
по дальним странам. Однажды он заплыл в интересную стра-
ну. В этой стране есть два города. В одном из них живут толь-



 
 
 

ко люди, которые всегда говорят правду, в другом – только
те, кто всегда врут. Все они ходят друг к другу в гости, т.е.
в любом из этих двух городов можно встретить как честно-
го человека, так и лжеца. Предположим, вы оказались в од-
ном из этих городов. Как, задав всего один вопрос первому
встречному, определить, в какой город вы попали: в город
честных или в город лжецов?»

Первый менеджер ушёл думать над загадкой и через час
нашёл в Интернете ответ. А второй пошёл и настучал учре-
дителям, что директор, похоже, от кризиса спятил. И вскоре
стал оптимистичный второй менеджер новым директором.
Но и первый менеджер остался на рабочем месте, только ра-
ботает теперь за пятерых уволенных.

А мораль этой сказки простая: кризис не время загадки
разгадывать, шевелиться надо.



 
 
 



 
 
 

 
В ожидании дефолта

 
Один трейдер очень боялся технического дефолта. Как

представит его себе, так весь побледнеет и дрожит. Пока вре-
мена были спокойные, трейдер боялся дефолта редко. Раз-
ве что с похмелья или когда про Американскую депрессию
на ночь обчитается.

Но  вот наступили тяжелые дни финансового кризиса.
То индексы упадут, то банк знакомый разорится. И  стали
на рынке поговаривать о техническом дефолте одного круп-
ного автомобильного дилера. Очень этого трейдер испугал-
ся поначалу. Даже всплакнул, скидывая его ADR. Но потом
успокоился и заинтересовался, как же он, технический де-
фолт, на самом деле выглядит. Решил посмотреть. Дефолт
был объявлен на полночь (по Москве). Трейдер прокрался
по темному городу к офису дилера и стал ждать. Ровно в пол-
ночь послышались тяжелые шаги. Из темноты выросла зло-
вещая фигура технического дефолта. Страшное хриплое ды-
хание его заполонило всю улицу.

От ужаса трейдер замер и рефлекторно пискнул. В тот же
миг дефолт обернулся и немигающим взглядом посмотрел
на него. С тех пор трейдер мог играть только на понижение,
да и то на длинных позициях.

А  мораль простая: не  всем страхам нужно посмотреть
в лицо, особенно не достигнув дна рынка…



 
 
 

 
HR-ресурс

 
Один эйчар в транспортной компании был очень жалост-

ливый. И  не  мог людей увольнять. Вызовет его директор
и прикажет: «А ну-ка уволить водителя Тяпкина-Ляпкина
в  два счёта!» А  эйчар добрый упросит-умолит, глядишь,
и отойдёт директор сердцем, одобреет. Но вот настал окаян-
ный кризис. И, как ни молил эйчар, как ни причитал, не уда-
лось убедить ему директора. «Увольняй, – говорит, – трёх
диспетчеров, я ж на них троих трачу 40 штук за полгода!»

«А  если я найду 40  тысяч?  – говорит добрый эйчар.  –
Не  тронете?» Удивился директор, согласился. На  следую-
щий день добрый эйчар раздобыл 40 тысяч долларов и по-
ложил на стол директору. Месяц прошёл спокойно, а потом
директор опять за старое взялся. «Сокращай, – говорит, –
теперь бухгалтерию или неси 50 тыщ!» Делать нечего, по-
скрёб эйчар по неведомым сусекам и нашёл ещё денег. Уди-
вился директор несказанно, но виду не подал. Выждал ме-
сяц и говорит эйчару: «Хочу сократить теперь половину всех
сотрудников. Это ж 200 тыщ экономия!» Покачал головой
добрый эйчар и ушёл. День его нет, два. А на третий день
пришёл эйчар на работу, а директор не пришёл. И никого
больше в той компании не уволили. Потому как занималась
та компания не обычными перевозками, а поставками геро-
ина из Средней Азии. И все были повязаны, один директор



 
 
 

не в теме. Ах да! – через 40 дней взял эйчар на работу како-
го-то дауна и сделал директором, чтобы бумажки подписы-
вал и не совался куда не след.

А мораль этой сказки простая: не нужно брать на работу
специалистов с явной переквалификацией, даже на дирек-
торские позиции.



 
 
 

 
Дом, который построил Пу

 

Вот дом,
Который построил Пу

А это большая деньжища,
Которая в чёрном бюджете хранится
В доме,
Который построил Пу.

А это ментовский полковник Ворища,
Который частенько ворует деньжищу,
Которая в тёмном чулане хранится
В доме,
Который построил Пу.

Вот Маркин,
Который пугает и ловит Ворищу,
Который так часто ворует деньжищу,
Которая где-то в офшорных границах
В доме,
Который построил Пу.

Вот ФСБ,
Которая треплет порою СК,
Который пугает и ловит Ворищу,



 
 
 

Который так часто ворует деньжищу,
Которая в виолончелях кружится
В доме,
Который построил Пу.

А это вот пресса, слегка «бе-бе-бэ»,
Которая редко корит ФСБ,
Которая треплет порою СК,
Который ворует у прессы статьищи,
Как ловят Ворищу за кражу деньжищи,
Которая даже во сне не приснится
В доме,
который построил Пу.

А это старушка, седая и строгая,
Которая пенсию копит убогую,
Чтобы собрать на таблетки себе,
Пока крепко треплет СК ФСБ,
Который пугает посадкой Ворищу,
Который без устали тратит деньжищу,
Которая где-то кубами по тыще
В доме,
Который построил Пу.

А это ленивый предприниматель,
Который решил напрягаться некстати,
Который продаст «как бы средство» старушке,
Которая копит в убогой избушке,
Которая где-то в селении Мытищи,



 
 
 

Где пресса тиха, но есть новый Ворища,
Который пока только чует деньжищу,
Которая тает, но всё же таится
В доме,
Который построил Пу.

Вот два либерала,
Которые будят российский «Фейсбук»,
В котором так весело можно браниться
По поводу Пу, и СК, и Ворищи,
Который ворует обычно деньжищу,
Которая всем бы могла пригодиться
В доме,
Который построил Пу.

Вот патриот, комментариев полон,
Который ругает вовсю либерала,
Которому вечно чего-нибудь мало,
Который ругает СК и старушку,
Которая скоро покинет избушку,
В которой не водятся дикие тыщи,
И выйдет, чтоб выбрать всем снова Ворищу,
Который ворует обычно деньжищу,
Которая побольше, чем даже умища
В доме,
Который построил Ты.



 
 
 



 
 
 

 
Из России с любовью!

 
Уважаемые братья Лиманы! Очень много в последнее вре-

мя смотрим телевизор, и всё вас там кажут и Америку ва-
шу. И страсти разные нам сказывают, потому что у вас там
кризис. И так всё подробно, и первая, и вторая программы,
а других-то у нас и нету.

Сказывают, что у вас беда и горе. Аж сердце кровью об-
ливается. Засидимся на завалинке, бывает, всё про вас гово-
рим. Люди-то у нас душевные. Да и то сказать, у нас ведь
тоже в войну-то не лучше было. Как же ж нам не понять-то.

А сейчас-то у нас слава богу, сейчас всё хорошо. И пре-
зидент это нам обещает, и Миша Леонтьев тоже сказывает,
хороший мужик-то. Да вот и пенсию Любе давеча подняли
до пяти с гаком тыщ, потому как она у нас ветеран. Но и я
тоже не жалуюсь, хватает немножко откладывать на смерть.

Хозяйство тоже в порядке. Курей держим, коровёнку тож
пока. Хотя уже тяжело. Хлеб вот по очереди печём. В магази-
не-то дороговат стал, и возят-то раз в неделю и то чёрствый.
Потому нужды особой не ведаем. По праздникам-то и кол-
баски в сельпо можем позволить. Всё слава богу!

В общем, прознали мы про то, какое у вас горе и капут.
С этим кризисом окаянным. Так поняли, что теперича у вас
финансы поют заупокойную. Вот она как жизнь-то, а то вро-
де всё у  вас в  Америке ничё было? И  решились мы дать



 
 
 

от всего сердца советы жизненные деревенские.
Перво-наперво, не тужите сильно. И не такое люди пере-

живали. Чай не потоп. Пооботретесь маненько на новых-то
харчах да пустых щах, да и наладится.

С утра поднимайтесь пораньше. А спать-то ложитесь тоже
скорее, чтоб свет лишний не жечь. Дома-то не топите лиш-
него, дрова, поди, у вас дорогие. Это ж у нас, что ни поле,
то лесом зарастает на раз. Или, может, вы там углём топите?
Не знаем, одно слово, но беречь надо. Дрова-то – это боль-
шая трата.

Акций-то разных да бумажек вам не след больше наку-
пать. Тем более впрок. Чай, начальство-то вас не особо ти-
ранит? Нас в советское время-то тоже вот к лотереям всяким
понуждали да облигациям. И уж мы поняли, что толку от них
никакого нет – растрата одна. В районе один только мужи-
чонка Митрич выиграл тогда по облигации-то вроде Волгу.
И что думаете – совсем спился на радостях. Вот и вся польза
с тех бумаг. У меня вон до сих пор стопка лежит, пожелте-
ли все.

Насчёт банков мы тут поспорили. Я так считаю, что надё-
жи на них нет. Нас уж сколько раз они всё реформами обма-
нывали. А ваши-то поди и не лучше ж. Хотя Люба вот копит.
Говорит, что скопила уж тыщ сто, мильонерша она у нас. А я
вот всё одно не доверяю. Пусть дома лежат.

Но  деньги-то надобно с  умом вкладывать. Раньше-то я
мелкими деньгами копила. Их вроде не меняли. Но щас вре-



 
 
 

мена другие, железненькие-то тоже меняют. Поэтому такой
у меня рецепт. Лучше всего в просе хранить, а до того ещё
в тряпицу завернуть. Ну и, само собой, банку надобно закры-
вать от крыс железной крышкой. В подполе я складываю всё
повыше – там посуше. Если так деньги хранить, то никакой
с ними беды не случится, буде там хоть потоп, хоть пожар.

Если же каких деньжат настоящих ещё не подкопили, то
вот вам совет: купите на них соли, крупы, сахару. Всё пере-
трясите, просушите. Таким макаром долго можно сохранять.
Главное, чтоб воздуху был доступ для крупы. Припасы-то
они надёжней всего. На них в любое время можно много че-
го выменять, лучше золота.

Ну и хозяйство забрасывать не след. Вы, поди, там с этой
апотекой картошку-то не садили совсем. А вона оно как –
без картошки-то. Слыхали мы, что у вас картоша-то родит
хорошо. Чего ж лениться? Была б земля да охота. Надобно
о земле заботу иметь: кто ж ещё прокормит-то нас грешных?

А с Ираном этим да Израилем вы зря позволяете озорни-
чать. Хотя начальство, понятно дело, и не спрашивает. Толь-
ко уж лучше, чтоб всю эту войну творить, занялись бы боль-
ше хозяйством.

Слыхали мы ещё, что вы там продали всех своих мустан-
гов и жеребцов. Вроде как чтобы кризис пережить. Это, ко-
нечно, никуда не годится. Как же вести хозяйство без лоша-
ди? Но всё ж можно. У нас как раскулачили всё в 34-то годе,
так почитай без лошадей и живём, да и тракторов не так чтоб



 
 
 

было когда много.
Засим прощаемся. Ещё раз завещаем там не тужить, а ра-

дость сторожить. Посылаем вам носки тёплые вязаны и ру-
кавицы тож да деньжат тыщу рублёв на первое время.

И напослед. Уж не знаем, кто вы там по профессии. Но мо-
жете и к нам в деревню в любое время приезжать. Примем
с бабами да с детишками. А за вас мы с председателем обяза-
тельно поговорим. Мужиков-то своих почитай не осталось.
А работёнка кой-какая есть. И столярить, и на тракторе. Да
и платят щас, слава богу, хорошо. Если к урожаю, то до пяти
тыщ выходит у мужиков-то.

Ждём ответа, как соловей лета, Антонида и Люба Стоговы



 
 
 

 
Красная кнопка

 
В одном отдалённом филиале была красная кнопка. Боль-

шая такая, красная, под стеклянным колпаком. Каждый, кто
приходил на работу, узнавал, для чего эта кнопка предназна-
чена. Потому что это была Кнопка На Крайний Случай. Её
нужно было нажать, когда совсем станет плохо. По легенде,
в тот же момент должно было прийти облегчение от учреди-
телей. Это объяснял всем лично директор филиала.

Шли в фирме дела до поры хорошо. Про кнопку забыли
и думать. Хотели даже навовсе её отключить, но побоялись
начальства.

Долго ли, коротко наступил проклятый кризис. Клиенты
филиала начали один за другим сокращать бюджеты. Снача-
ла сотрудники лишились привычных квартальных бонусов.
Поворчали немного, но кнопку нажать никто и не подумал.

Потом ключевые клиенты один за другим стали сворачи-
вать заказы. Продажи резко упали. Директору для оптими-
зации пришлось уволить каждого пятого. Но и это не заста-
вило никого жать на красную кнопку. Директор сотрудников
за это даже похвалил и напоил в пятницу дешёвым пивом.

Ещё через месяц не стало заказов и из центрального офи-
са. Стали в филиале перебиваться с хлеба на воду буквально.
Зарплату начали задерживать на три месяца. Тут одна бух-
галтерша и не выдержала. Говорит: «Да что это такое? На-



 
 
 

до дать знать учредителям, какая у нас тут жопа!» Разбила
стекло дыроколом и нажала красную кнопку.

В  тот  же момент свет в  офисе приглушился, изо всех
компьютеров полилась гипнотическая музыка, а из конди-
ционера потёк сладковатый газ… В считанные минуты всё
было кончено. Сотрудники попадали на  пол в  беспамят-
стве. А из кондиционеров потёк плотный фиолетовый поток,
разъедающий все органические материи.

Оборудованный офис в  элитном бизнес-центре сдали
в аренду всего через три недели.

А мораль-то сказочки простая: хорошие офисы в центре
всегда в цене.



 
 
 



 
 
 

 
Социальная ответственность

и корпоративная столовая
 

В  одной строительной компании было очень социально
ответственное руководство. Как случился мировой кризис,
так они уволили только самых дорогих спецов, а остальных
успокоили. Так мол и так: вводим мораторий на увольнения.
Платить зарплату, конечно, не будем покамест, но и уволь-
нять не станем. Какие есть пожелания, дорогие наши? По-
чесал народ в  затылках и  говорит: «Ну чё, офис у  нас
хороший, светлый, мониторы плоские, работёнка непыль-
ная. Могём пока и без зарплаты. Только бесплатные завтра-
ки-обеды-полдники чтоб не отменяли». Подумало руковод-
ство и согласилось.

Стали обеды лучше прежнего. Супы сделались мясные,
наваристые, сладкие. Пирожки вкусные разные тож. Толь-
ко вот всякие второстепенные сотрудники компании каждый
рабочий день стали пропадать. Разное сплетники об  этом
поначалу говорили-думали. Вроде кто-то даже бретельку
от  лифчика в  пирожке нашёл. А  кто-то в  неурочный час
на кухне какой-то странный кусок мяса видел.

Но так как компания была большая, а милиция куплен-
ная, то большого убытка ей от  этих пропаж не  сделалось.
А совсем наоборот. Самых ценных сотрудников сохранили,



 
 
 

эффективность повысили, человеколюбие доказали.
А мораль той сказки самая вкусная: даже в людоедские

времена можно оставаться мудрым и  добрым руководите-
лем. Особливо в сфере недвижимости.



 
 
 

 
Посылка в Америку

 
На одном кирпичном заводе был очень социально ответ-

ственный коллектив. Как узнали люди, что в Америке кри-
зис случился, так и решили по старой привычке отправить
туда гуманитарную помощь. Через профком собрали много.
Принесли кто что мог. Старые коляски, не годные уже на да-
чах навоз возить, книги про Ленина на мордовском языке,
тушёнку, с советских времен в гараже лежавшую. В общем,
много чего от щедрот заводских. Набралось такого добра аж
на целый грузовой контейнер.

Но пока думали, как дешевле отправить, кризис добрал-
ся и до России. Мал-помалу начали люди назад вещички-то
разбирать. Ибо, как говорится, стало «не  до  жиру». Как
назло, подоспел к тому времени заказанный транспортный
контейнер. Чтоб не  пропадал, нагрузили его бракованным
кирпичом, в Америку отправили да и думать забыли.

Через месяц вернулся тот контейнер полнёхонек. С ним
письмо подробное. Мол, так и  так, русские братья, очен-
но ваш кирпич сгодился нам супротив ипотечного кризи-
су. А зато вам респект и ответочка. Глядь внутрь, а там че-
го только нет, и обертки-то все какие красивые. В общем,
наложили туда американцы, благодарные за кирпич, разной
снеди: жевачечки, сосисочки и прочую гадость химическую.
В профкоме, ясное дело, всё растащили и по начальству рас-



 
 
 

пределили. Так уж заведено. И никто б ничего не заметил,
кабы не стала вся эта химия боком вылезать. В общем, так
жутко начальству заводскому сделалось от того «подарка»,
что даже рассказать страшно. В муках примёрли все, а проф-
союзные-то первыми.

Без начальства дело на  заводе пошло сикось-накось,
и вскорости он совсем разорился. О как.

А мораль той сказочки простая: нечего с Америками як-
шаться, так как все беды и изжога от них.



 
 
 

 
Переводчик патриота.

Пишем о кризисе правильно
 

Идеологическая борьба с нашим основным противником
не утихает. Экономический кризис переместил вектор дис-
куссий в Интернет. Для бойцов невидимого фронта подго-
товлена новая актуальная и убедительная памятка:



 
 
 

*  – от  использования вопросительного знака в  «наших
текстах» следует отказаться, как от несущего скрытую отри-
цательную нагрузку (ненужное сомнение).

** – термин «последние деньги» употреблять осторожно,
либерасты могут к нему прицепиться.

*** – можно и словами, но цифрами страшнее. Смелее



 
 
 

используйте цифры – их же нужно проверять, путайте либе-
растов!

**** – иногда используйте термин «и вообще», он прида-
ёт вашим словам большую глубину.

***** – чаще вставляете в описание их действительности
слово «кризис». Там ему самое место.

******  – парализует сопротивление оппозиционно на-
строенной женской части аудитории. Применяйте осторож-
но.

*******  – самый сильный аргумент, приберегите его
на конец беседы.



 
 
 

 
Сказ о трёх сыновьях

и их активах беззаветных
 

Давным-давно у  одного богатого отца было три сына.
Старший был умник работящий. День-деньской что-то всё
мастерил да к газовой трубе другую приворачивал. Средний
был шибко оборотистый. От заката до рассвета всё торго-
вал да посредничал. Только младшенький Иван не задался.
Всё на печи лежал да понты в «Инсту» кидал. И до того ни-
чего делать не любил, что даже удивительно. Долго ли, ко-
ротко, но пришла старику пора помирать. Или там на ПМЖ
в Израиль. Собрал он тогда на Барвихе сыновей да разде-
лил все активы между ними по справедливости. Старшему
отдал в управу заводы нефтяные да люминиевые. Среднему
торговлю да таможню. А младшенькому непутёвому кредит-
ку только платиновую да телефон «Верту» с  золотым гер-
бом. На том и был таков, позабыв завет на жисть оставить.
Обрадовались дарёному братья старший да средний. Потёр-
ли ручки, до денег жадные. А и младшенький-то Иванушка
не сильно расстроился по дурости своей. Укатил в ночной
клуб и  давай кредиточкой-то платить да порошок гонять,
а телефончиком девчушек голопузых смущать. Долго ли, ко-
ротко ли, а стали денежки на его карточке кончаться. Ока-
залась карточка его платиновая только на вид, а внутри во-



 
 
 

все чуть ли не кредитная. А к зиме и совсем деньги кончи-
лись. Запечалился Иванушка, закручинился. Пришёл к брат-
цу старшему, а там ему от ворот поворот. Пришёл к брат-
цу среднему, а тот тож от «Майбаха» гонит. Позабыли завет
братья, да и не было завета-то. Запечалился Иванушка пуще
прежнего. Достал телефон золотой, заложить хотел. Глядь –
что за маленькая кнопочка аккурат посередь герба. Взял да
и нажал её. Выскочили откуда ни возьмись двое: серый да
синий. «Что новый хозяин надо?» Удивился младшенький
да ненадолго. Попросил себе денежек – принесли ему дене-
жек. Попросил Иванушка от обид больших отобрать у бра-
тьев заводы да торговлю. Отобрали. Попросил братьев в Си-
бирь отвезти – отвезли. Вот такая волшебная оказалась кно-
почка. А мораль той сказки такова: вот оно как, без заве-
тов-то жить. До звонка.



 
 
 

 
Неувольняемая

 
Один человек (женщина) очень боялся (боялась), что его

(её то есть) уволят. Боялась прямо до ужаса, до дрожи. И все
об этом знали (включая руководство).

Долго ли, коротко, а настал кризис. И стали всех сокра-
щать. Одного, потом второго, потом целый отдел. Испуга-
лась одна женщина, что её уволят. Очень испугалась, очень,
как только в сказке пугаются. Пуще прежнего стала хорошо
работать, лояльность демонстрировать.

Через месяц весь её отдел финансового аудита сократили,
только её не трогают. А в конце квартала вроде как вся фир-
ма начала разоряться (совсем то есть, целиком). Думал-ду-
мал, что делать, директор и вот что придумал. Дал он жен-
щине большущее задание на неделю вперёд и велел из каби-
нета не выходить, пока всё не сделает (лапшу закупили, ку-
лер есть, туалет в соседнюю дверь). А сам всех сотрудников
распустил-уволил и укатил в Австрию на ПМЖ (подстрахо-
вался давно уж).

Вышла через месяц женщина с  заданием из  кабинета.
Глядь: бизнес-центр-то пустой, а  от  фирмы даже вывески
не осталось.

Вздохнула тут женщина (облегчённо) и говорит: «Ну вот,
теперь и пожить можно». И стала жить-поживать, капитал
проживать. Не зря ж она аудитором была, успела оптимизи-



 
 
 

ровать себе чуть поболее полмиллиона евро.
А мораль той сказки простая: хороший человек (финан-

сист) и в кризис не пропадёт.



 
 
 

 
Стрекозей да Муравьёв

 
Сказка
В одном практически царстве, одном теоретически госу-

дарстве жили-были два трейдера. Скажем так для простоты:
Стрекозей да Муравьёв.

Стрекозей был блудник, мот и  шалопай. Работал в  се-
рьёзной компании трейдером, а вёл себя… Жил, в общем,
не по средствам, а мимо них, то есть всё больше в кредит.
Ночи напролёт шастал по  тусовкам, рублёвкам да казино.
И до того истаскался, что в валютную ипотеку залез.

Муравьёв был не  таков. Он тоже вроде был трейдер
и в той же компании, только персонаж сугубо положитель-
ный. Все денежки доллар к еврику копил да в разные надёж-
ные бумаги размещал. Накупил акций с облигациями по выс-
шему разряду. И даже фьючерсов в кубышке имел несколь-
ко. А кредитов ни-ни!

От такой праведности не было у Муравьёва ни квартиры,
ни машины, ни даже приличной одежды, окромя костюмов
на выход в офис. Одни перспективы и прибыли в будущем.

Встретятся, значит, в  коридоре иной раз Стрекозей да
Муравьёв и давай друг дружку подкалывать. «Что, – гово-
рит Муравьёв, – всё скачешь да долги плодишь? Опять вон
машину поменял? А того не думаешь, что придёт зима, то
есть худые времена?» Да разве ж тем попрекнёшь Стреко-



 
 
 

зея. У того на всё один ответ: «Живу сейчас и потом прожи-
ву. Слава России! А вот, что с тобой будет, ещё посмотрим,
куркуль».

Встретятся другой раз, опять Муравьёв подначивает: «Ко-
пи, инвестируй – разбогатеешь, да заживёшь!» А Стрекозей
смеётся дурным смехом, трясёт золотыми часами да кредит-
ки новые показывает с процентами высокими.

Долго ли, коротко, а настал-таки кризис. В один месяц по-
хужело на всех рынках. Повалились индексы, скукожились
портфели, облетели котировки. Да так сильно, что в тот же
момент стал Муравьёв из обеспеченного бедным. Ну а Стре-
козей просто богаче не стал. К тому же пара банков, которым
он должен был, разорилась.

Встретились два трейдера в третий раз. Только пригото-
вились собачиться, как вызвал их начальник. «Разоряемся, –
говорит, – мы, братцы-сударики, потихоньку. И, пока совсем
по миру не пошли, надобно мне сократить половину из вас.
Так как работаете вы примерно одинаково, то сокращать бу-
ду по справедливости. Ты, Муравьёв, без кредитов и всяко
выплывешь. А вот Стрекозея с ипотекой выгнать мне совесть
не позволит. Пусть работает, долги отдаёт». На том и поре-
шили.

А  мораль той сказки простая: как страшно жить, когда
каждые семь лет кризис.



 
 
 

 
Если бы Microsoft

производила мужчин
 

Диалог с системой
• Внимание: обнаружен новый девайс. Устройство может

нанести ущерб вашей системе ценностей. Извлечь или про-
должить?

• Минимальные системные требования этой модели:
90/60/90, 180, до  25, 33  м, диван, телевизор. Внимание:
в случае меньшей обеспеченности ресурсов устройство мо-
жет работать некорректно, со срывами. Продолжить?

• Для корректной работы потребуются драйвера pivo,
football, svekroff, myaso. Их установка может быть неприят-
на вашей системе. Продолжить?

• Вам поступило предупредительное сообщение «Маша,
ты спятила, он же мудак!» Продолжить установку?

• Начинаем перенос файлов устройства в вашу систему.
Необходимо выполнить архивирование ваших личных дан-
ных. Продолжить?

• Внимание: пространства вашей системы недостаточно
для корректной установки устройства. Выполнить очистку
дисков. Во время этой операции будут удалены папки Sasha,
Dima, Podrugi. Продолжить?

• Выберите вариант установки: «на  пару месяцев» (ре-



 
 
 

комендуется для опытных пользователей), «вдруг получит-
ся?» (стандартная), «навеки» (потребует всех ресурсов ва-
шей системы).

• При установке устройства возникли некоторые пробле-
мы. Отправить отчёт в центр поддержки mama. Возобновить
установку?

• Устройство может быть установлено без истории контак-
тов. Остановить перенос файлов категории «История»?

• Устройство успешно установлено. Зарегистрировать?
Не сейчас. Продолжить.

• Имеются обновления к программному обеспечению ва-
шего устройства. Установить sportzal, solyariy, teatr?

• Устройство направило запрос к вашим системным фай-
лам. Отклонить. Разрешить доступ?

• Устройство пытается установить связь с удалённым сер-
вером или другой системой. Это может быть опасно для ва-
шей системы. Запретить. Отслеживать.

• Устройство работает некорректно. Справка по пробле-
ме на  вашем языке отсутствует. Запросить помощь клуба
Vse_m_kozli?

• Работа устройства дестабилизирует вашу систему. На-
жмите кнопку «Безопасное извлечение устройства». Уда-
лить папку «Воспоминания»?

• Устройство 2.0  запрашивает соединение с  вашей си-
стемой. Сертификат безопасности определен и утвержден.
Установить?



 
 
 



 
 
 

 
Если бы Microsoft

производила женщин
 

Диалог с системой
• Уважаемый пользователь, Вы используете бесплатную

программу «Случайная девушка»! Это небезопасно. Попро-
буйте лучшее решение на рынке – программу «Постоянная
женщина»!

• Сделайте свою жизнь лучше! Установите прямо сей-
час уникальную программу «Постоянная женщина». Начать
установку? Начать чуть позже? Ну, давай уже сейчас!

• Выбрать вариант установки программы «Женщина»: на-
всегда, навеки, пока не  решил (рекомендуется только для
опытных и смелых пользователей).

• Проверить достаточность ресурсов вашей системы для
установки программы Ж?

Начинаю визуальное сканирование ягодиц…
Начинаю сканирование чувства юмора…
Начинаю сканирование наличности ……………………
Начинаю сканирование кредитных

карт…………………….
Начинаю сканирование собственности

……………………….
• Программе не хватает места на диске. Удалить неисполь-



 
 
 

зуемые файлы sauna, odnoklasnica, Mashka, Doom 3?
• Старые файлы успешно удалены. Требуется дефрагмен-

тация квартиры. Начать немедленно! Начать! Уже начала!
• В  системе обнаружены предыдущие версии «Ж». Это

может вызвать некорректную работу новой программы.
• Удалить старые версии. И эту тоже! Рискнуть и оста-

вить?
• Поздравляем. Программа «Ж» успешно инсталлирова-

на. Зарегистрироваться?
• Вы действительно не хотите зарегистрироваться? Хочу!?

Напомнить попозже? По возможности не напоминать???
• Предлагаем Вам зарегистрировать программу «По-

стоянная женщина». Узнайте о  новых возможностях на
zamyzhnevterpezh.com.

• Для корректной работы системы требуется установить
обновление «shuba». Загрузить! Загрузить в кредит! Устано-
вить в следующем месяце!

• Система выполнила недопустимую ошибку и будет по-
бита. Отправить отчёт разработчикам? Попробовать восста-
новить работоспособность программы? Найдены следующие
решения: vinovat, cveti, kolechko.

• Программе не  хватает места на  диске. Удалить неис-
пользуемые файлы drug detstva, rabota v subboty, football v
chetverg?

• Доступны обновления безопасности для Вашей про-
граммы. Рекомендуем зарегистрироваться!!!



 
 
 

• Данная программа не является бесплатной, однако Вы
можете оплатить ее использование в ближайшем магазине
украшений прямо сейчас!

• Внимание: тестовый период использования программы
«Ж» закончился. Вы – подлец и безответственный ребенок.
Зарегистрироваться?

• Для корректной работы системы требуется установить
обновление mashinka. Загрузить! Загрузить в кредит! Уста-
новить в следующем квартале!

• Напоминаем, что вы используете незарегистрированную
версию программы «Женщина». Обновить до версии «Же-
на»?

• Программа предотвратила попытку несанкционирован-
ного доступа в систему! Вас ожидает длительная и серьёзная
перезагрузка системы!

• Для корректной работы системы требуется установить
обновление Svoya normalnaya kvartira. Загрузить! Загрузить
в кредит! Установить в следующем году!

• Программе недостаточно ресурсов. Выберите вариант
решения:

– Работать больше,
– Ты же мужик, подумай!
– Удалить программу (временно недоступно).
• На рабочем столе обнаружены неиспользуемые ярлыки

kino. sex, romantika. Их удаление не отразится на работоспо-
собности Вашей системы. Удалить?



 
 
 

• Уважаемый пользователь, Вы используете программу
«Жена»! Увеличьте свои возможности многократно с услов-
но платной программой «Любовница»!



 
 
 

 
Модные профессии
в рекламе будущего

 
Кризис делает актуальными и ультрамодными новые про-

фессии в  рекламе и  маркетинге. XP-обозреватель ежене-
дельника «Гламурный Красногорск» обзвонил все объявле-
ния в Интернете, чтобы составить рейтинг наиболее востре-
бованных сейчас специальностей:

Модератор визуальных креаформ  – расклейщик объ-
явлений.

Модератор визуальных креаформ высшего уров-
ня – расклейщик объявлений в подъездах.

Специалист по  партизанскому маркетингу   – неле-
гальный расклейщик объявлений.

Андеграунд-рекламмер  – нелегальный расклейщик
объявлений в метро.

Специалист по  контррекламному деструктингу   –
срыватель чужих объявлений.

Сансдиэф-планнер – специалист по рекламе на стаци-
онарных попрошайках.

Сансдиэф-актив-менеджер   – специалист по  рекламе
на передвижных попрошайках.

Манитестер социальной рекламы – нищий.
Категорийный мерчендайзер сетевых дискаунте-



 
 
 

ров высшей категории – непьющий грузчик, резидент РФ.
Рекуператор принт-коммуникаций   – собиратель вы-

брошенных флайеров.
Финализатор директ-маркетинговых активностей  –

заклеиватель конвертов.
Социомобил – человек с рекламным штампом на лбу.
Кибер-пидарас  – специалист, размещающий рекламу

в своих блогах и чужих социальных сетях.
H.О.С.С. (home office cold caller) – диспетчер на домаш-

нем телефоне.
C.D.F.F. – креативный директор за еду.



 
 
 

 
Почему Женщина не Лошадь?

 
1. Лошадь умирает от капли никотина! Ха-ха, девочки.
2. Лошади никогда не придёт идея остановить на  скаку

коня.
3. Лошадь никогда не войдёт в горящую избу.
4. Лошадь от  работы дохнет, а  женщина  – даже устаёт

не всегда.
5. Лошадь, пришедшую с работы, ждёт дома ужин и от-

дых.
6. Лошади не нужно называть мерина жеребцом.
7. Лошадь может спать стоя, а  женщина проедет свою

остановку.
8. Лошадь хотя бы в старости живёт без забот.
9. Лошадь везёт обычно только одного, в исключительных

случаях – двоих.
10. Лошади не нужно скакать козой.
11. Лошадь может растолстеть, и никто её не попрекнёт.
12. Лошадь имеет новую шубу каждую зиму.
13. Лошади не нужно сидеть с каждым жеребёнком в хле-

ву по три года.
14. Лошадь знает: мужик её точно любит и ценит.
15. Лошадь знает, что она лошадь, и не питает иллюзий,

что жокей на ней женится.



 
 
 

 
Топ-20 фраз клиента
рекламного агентства

 
1. Это нужно ещё вчера!
2. Цель кампании: увеличение продаж, повышение из-

вестности и лояльности к марке, привлечение потребителей
конкурентных марок и повышение имиджа марки.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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