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Аннотация
Эта книга посвящена животным – в первую очередь, пуделям,
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От автора

 
Против красоты противоядия не  существует. Поэтому

не  стоит ходить на  выставки собак. Ибо вы навсегда бу-
дете отравлены красотой самой естественной, самой совер-
шенной, самой удивительной. Вы начнете чахнуть, страдать
и  плакать  – оттого, что вам не  принадлежит хотя  бы ма-
лый кусочек этого великолепия. Вы пойдете на неимоверные
жертвы ради того, чтобы стать счастливым его обладателем,
а, став им, будете мучиться от осознания, что у кого-то дру-
гого есть бриллиант еще более яркий, еще более совершен-
ный, чем у вас. Вы будете пытаться собрать коллекцию дра-
гоценностей, но, собрав, поймете, что нет предела совершен-
ству, и либо разочаруетесь, либо, если у вас хватит духу, нач-
нете все сначала.



 
 
 

 
Любви все возрасты…

 
Не нужно было идти на эту выставку. Бог знает, что меня

туда понесло. Участие в выставках или даже просто их по-
сещение в качестве сторонних наблюдателей мы давненько
уже игнорировали.

Но в тот день бес попутал…
Ее звали Майка. Это был роскошный шести-семи месяч-

ный щенок большого черного пуделя. Если есть в мире со-
вершенство, то Майка была его живым воплощением. Уви-
дев ее, я поняла: вот она, моя мечта! Если бы в тот момент
мне сказали, что я могу получить эту собаку, я не останови-
лась бы ни перед чем! Это была любовь с первого взгляда,
причем такая любовь, которая идет напролом, нарушая все
мыслимые и немыслимые нормы, только бы получить в еди-
ноличное владение предмет своей страсти.

Уже на следующий день, полазив в Интернете, побывав
на  самых разнообразных пуделиных сайтах и  убедившись
в том, что пуделей много, а выбора, по большому счету, нет,
я звонила в Москву, в «Эмерей» – единственный питомник,
где в тот момент были щенки большого черного пуделя.

Допрос с  пристрастием  – вот, пожалуй, самое верное
определение нашей беседе с владельцем питомника. Сколь-
ко мне лет? Сколько лет моей дочери? Знаем ли мы, что та-
кое пудель вообще и большой пудель – в особенности? Зачем



 
 
 

нам собака (добавлю: еще одна собака, ибо на тот момент
в  доме проживали три пуделя  – два карлика и  стандарт)?
И почему бы нам не купить щенка в Тюмени, а не в Москве?
Когда ответы на все вопросы были получены, нам сказали:
хорошо, ждите!

Мы ждали ее месяц – я и моя дочь Лена. Мы придума-
ли ей имя – Роскошная Цыпочка. Оно далось нам не сразу,
в ежевечерних дебатах, в которых никто не шел на уступки.

– Это будет моя собака, – гордо вздергивала подбородок
Лена, – как хочу, так и назову!

– Фигу! – не уступала я. – Кто платит, тот и музыку зака-
зывает!

Роскошная Цыпочка устроила нас обеих – имя было та-
ким многообещающим. Разве может не быть красавицей со-
бака с такой кличкой?! Как вы яхту назовете… Мы даже при-
обрели на рынке кусок ковровой дорожки – для подстилки,
а Лена очистила от вещей угол в своей комнате, освободив
его для собаки, которой пока еще не было. В отсутствие Цы-
почки на коврике спала кошка, еще не догадывавшаяся, что
ожидает ее в самое ближайшее время.

Впрочем, не ожидал никто. Переговоры, подготовка к по-
ездке в Москву – все держалось в строжайшем секрете. Да-
же бабушка, живущая в соседнем Екатеринбурге, и та оста-
валась в неведении. Ну, к чему вызывать лишние разговоры?
Четвертая собака в доме – это уже повод задуматься о диа-
гнозе.



 
 
 

Мне всегда непонятно: почему человек, который коллек-
ционирует машины, картины, драгоценности, красивых жен-
щин и прочее, и прочее, не вызывает ни удивления, ни воз-
мущения? А люди, которые любят красоту в ином ее про-
явлении, удостаиваются в лучшем случае сожаления, в худ-
шем  – негодования? Когда меня спрашивают, зачем мне
столько собак, я всегда отвечаю: я не пью, не курю, не гуляю,
не хожу по кабакам, не могу позволить себе каждый год ез-
дить на море, потому что одной ехать скучно, а вдвоем с до-
черью – накладно. Но должна же быть хоть какая-то радость
в жизни?! Хоть какая-то отдушина?!

Говорят, человек может часами смотреть, как течет вода
и горит огонь. Я могу часами смотреть, как играют мои со-
баки. Почему человек должен лишать себя маленьких радо-
стей? Потому что кому-то они кажутся странными?

Лена нашла дежурный ответ на  дежурный вопрос. По-
скольку собаки как источник обогащения воспринимаются
в нашем перевернутом вверх тормашками обществе лучше,
чем собаки как источник любви, то назойливым зевакам она
отвечает так: продаем щенков, зарабатываем деньги.

– А-а-а! – с удовлетворением говорят они. Мол, тогда по-
нятно, а то все о любви да о любви.



 
 
 

 
Начало начал

 
Первым моим пуделем была Бери – щенок большого бе-

лого пуделя. На дворе стоял 1973 год. Про пуделей я не зна-
ла ровным счетом ничего, и, наверное, во всем Свердловске,
ныне Екатеринбурге, а жила я именно там, не набралось бы
и трех человек, сведущих в этой породе. Да и собак можно
было пересчитать по пальцам. Выбор на пуделя пал случай-
но: у знакомой девочки была пуделица (сейчас уже не пом-
ню кличку), привезенная из Москвы, ее повязали, родились
щенки – 12 штук! Без родословной. Но тогда мне было все
равно. Щенок стоил 35 рублей – бешеные деньги! Я начала
откладывать по 20 копеек со своих завтраков. Ну и не толь-
ко с завтраков. Экономила на всем! Накопила 25 рублей –
невиданная для меня сумма! Родители, смирившись с моим
«помешательством», в конце концов, добавили червонец, и я
принесла щенка домой.

Надо сказать, что Бери – не первая собака в нашем доме.
До нее у нас была восточно-европейская овчарка по кличке
Джой-Пур – роскошный кобель 72 см в холке… Про него
можно рассказывать отдельно, несмотря на то, что прожил
он у нас чуть больше года: мы с братом, которому едва испол-
нилось 12 лет, а я была на год младше, не справлялись с этим
вполне самодостаточным кобелем, считавшим себя хозяи-
ном в доме, а нас – мелочью, на которую можно не обращать



 
 
 

внимания. Ни разу Пур не позволил себе показать нам зу-
бы, а  уж тем более укусить. Он нас очень любил! Но  при
этом просто ставил нас «в игнор», как сейчас принято го-
ворить. У него было достаточно ума, чтобы понимать, что
мы не можем с ним справиться физически. И издевался над
нами в полном смысле слова. Придет, например, в зал, раз-
валится посреди ковра – и лежит. А ему это было запреще-
но. Мы не могли его поднять никак! Брали за хвост и тащи-
ли в другую комнату, на его место. Он лежит – ноль эмо-
ций. Не рычит, никаких проявлений недовольства. Затащим
на коврик, хвост отпустим, – он встает и идет обратно в зал.
А еще он не любил телевизор. Стоило включить, как он на-
чинал громко лаять и прыгать на нас, требуя, чтобы выклю-
чили… Выключишь – успокаивается и ложится спать. Слу-
шался только отца, понимая, что с ним не забалуешь.

Такое поведение, по большому счету, создавало большую
угрозу для соседей, потому что, случись чрезвычайная ситу-
ация, ни брат, ни я не смогли бы удержать собаку на поводке.
А все предпосылки для возникновения таких ситуаций бы-
ли: Пур все-таки любил нас, своих малолетних хозяев, и чуть
что – бросался на защиту.

С Пуром пришлось расстаться. Такие серьезные собаки
в то время в обязательном порядке состояли на учете в клу-
бе служебного собаководства при ДОСААФ. И периодиче-
ски армия закупала у населения щенков и молодых собак для
службы на границе. Родители решили, что этот вариант – са-



 
 
 

мый лучший….
Примерно через год у  нас появился щенок фокстерье-

ра по кличке Монморенси или просто Ренси. Забавная су-
масшедшая собачонка, которая гоняла по  всей квартире
кошку, заставляя ее передвигаться исключительно верхами.
В 4 месяца прямо у меня на глазах Ренси шагнула под коле-
са грузовика… После этого к охотничьим терьерам я не ис-
пытываю никаких симпатий и считаю, что держать их в го-
родских квартирах в качестве собак-компаньонов – это пре-
ступление перед этими породами.

Первые неудачи не только не остановили, но, напротив,
добавили масла в огонь. Так у меня появилась Бери.



 
 
 

Это была моя и только моя собака! По утрам я вставала
и сама варила ей кашу, – Бери была нетерпелива, скулила,
когда была голодна, и царапала когтями мои голые ноги. Бу-



 
 
 

дучи ребенком ответственным, я сама гуляла с ней, сама мы-
ла. Но вот о том, что пуделя нужно расчесывать, как-то не до-
гадывалась, а рассказать мне об этом было не кому. Морду
стригли, как попало, но все-таки стригли – видимо, это за-
водчики (тогда и слова-то такого не знали!) мне объяснили.

Бери была настоящим шнуровым пуделем. Шерсть у нее
на хвосте, и не  только на хвосте, скручивалась в длинные
шнуры. Однажды после очередного мытья мама решила все-
таки ее расчесать – и выдрала всю шерсть. После этого Бе-
ри ходила с лысым, розовым, едва покрытым белым пушком
хвостом. То же самое произошло с ушами, которые ската-
лись до войлока, – мама их тоже «причесала». Так что кра-
сивой нашу Бери можно было назвать едва ли.

Зато эта собака была воплощением доброты. Идеальный
характер! Я не  помню, чтобы она что-нибудь сгрызла. Я
не помню, чтобы она хоть раз зарычала. У нас был «трюк»:
я поднимала ей губы, обнажая челюсти, и говорила: «Бери
сердится!». Она вообще никогда не лаяла! Только по коман-
де «Голос!».



 
 
 

К сожалению, жизнь ее была недолгой и драматичной. То-
гда собак не вакцинировали в 2 месяца, как сейчас, да и сама
вакцина была не идеальной – даже после прививки собака
спокойно могла заболеть чумой (это был бич! – как сейчас



 
 
 

клещи или энтерит), разница состояла в том, что привитая
собака имела больший шанс выжить, чем не привитая.

Бери заболела, когда ей было месяцев восемь. Надо отдать
должное моей маме – она таскала ее на уколы, лечила, как
умела, и все-таки вытащила. Но ненадолго. Чума дала ослож-
нение на ЦНС. Сначала Бери подволакивала лапу – помню,
как мама делала ей горячие ванны с хвойным экстрактом,
и бедная собака без звука лежала в воде столько, сколько по-
лагалось. Про уколы и лекарства я уже и не говорю… Но при-
мерно год спустя у нее начались эпилептические припадки.
Это было страшно! Сначала раз в месяц, потом раз в две –
три недели, потом еженедельно. Потом ее стало бить практи-
чески каждый день… Летом я уехала в пионерский лагерь, –
родители воспользовались моим отсутствием и прекратили
ее мучения…



 
 
 

 
Когда деревья были большими

 
Жить без собаки я уже не могла. Поэтому со слезами уго-

ворила родителей разыскать клуб декоративного собаковод-
ства, который тогда только-только отделился от служебного
и ютился на правах пасынка то в каком-то ДК, то в ЖЭУ, то
где-то еще. Помню, как зимой, по темноте, мы с мамой хо-
дили по дворам, и прохожие в удивлении шарахались, когда
мама задавала им вопросы о каком-то собачьем клубе. И на-
шли-таки! И записались на щенка малого черного пуделя.

О, эта запись! Сейчас заводчики могут о  таком только
мечтать. На дворе стоял 74-й или 75-й год. Очередь на пу-
делей составляла… Я даже не скажу – сколько, но нас сра-
зу предупредили, что ждать щенка придется не  менее 2-х
лет. Я была согласна и на это! Но время шло, и энтузиазм
моих родителей угасал. В общем, по истечении названного
срока шансов получить щенка у меня оставалось все меньше
и меньше. Спас случай.

Близкие родственники жили в  Набережных Челнах  –
строили КАМАЗ. Там пуделей, как, впрочем, и других поро-
дистых собак, не было и в помине, и они попросили моих ро-
дителей приобрести им щенка в Свердловске. И когда при-
шла заветная открытка (кто помнит теперь, что тогда рассы-
лали открытки с сообщением о том, что подошла ваша оче-
редь на собаку, – как на подписное издание?!) отец поехал



 
 
 

и купил щенка. Но не мне, а моей двоюродной сестре!
Я тогда училась в десятом классе. Зима 1978 года, сере-

дина февраля. Помню, вечером пришла из школы, открыла
дверь, и навстречу мне выкатилось черное лохматое чудо! Я
закричала так, что щенок шарахнулся в сторону, упала на ко-
лени, схватила его в охапку и сказала, что никому не отдам.
А когда увидели, что в родословной в графе «дата рожде-
ния» стоит 21 декабря – мой день рождения, стало ясно, что
эта собака может быть только моей!

В  общем, родители обещали оставить мне щенка, если
в клубе выделят второго – для родственников. Не помню, что
я говорила руководителям клуба, как убеждала, наверное,
плакала, но они пошли мне навстречу и выделили вне очере-
ди второго щенка, который благополучно уехал в Набереж-
ные Челны. А у меня появилась Груня – Аграфена, Агрип-
пина Дормидонтовна, лучшая собака в мире!

Лучшей она была, конечно, для меня, а с точки зрения
экстерьера – вполне средненькая собака. Мне даже предла-
гали отправить к родственникам именно ее, а себе оставить
ту, вторую, у которой родители имели класс «Элита». Но я
уже не могла отказаться от Груньки.

Отцом ее был привозной москвич по кличке Грей. С ним
тогда перевязали чуть не  всех свердловских сук  – счита-
лось, что московские собаки на порядок лучше, чем в про-
винции, поэтому стоило появиться заезжему столичному ка-
валеру, как к  нему тут  же выстраивалась очередь невест.



 
 
 

Впрочем, породы Грей не улучшил – щенков давал растяну-
тых и, в большинстве своем, прямоногих. Мать – не помню.
Зато в дедах присутствовал Блекки-Блям, пудель известно-
го писателя Бориса Рябинина. Мы, свердловские и не толь-
ко собачники семидесятых, выросли на его книжках. «Твои
верные друзья», «Друг, воспитанный тобой», «Советы соба-
ковода»… Это сейчас «собачья» литература лежит во всех
книжных магазинах, а тогда, в 70-е года ХХ столетия, она
была на вес золота. Тем более что Борис Рябинин, собаковод
со стажем, рассказывал о своем собственном опыте.

С «дедушкой» нам довелось как-то случайно столкнуться
на трамвайной остановке – это была единственная встреча
и с собакой, и с писателем.



 
 
 

Ой, про Груньку, прожившую у нас 13 лет, я могла бы рас-
сказывать бесконечно! Любимейшая собака, о которой мы
вспоминаем до сих пор! Умница! Мудрая… Преданная…



 
 
 

С ней мы начали ходить на мои первые выставки. Выстав-
ки тогда проводились только летом и только в парке им. Ма-
яковского, на какой-то поляне. И никаких клещей мы не бо-
ялись – даже не подозревали об их существовании! Пуделей,
как ни странно, приходила чертова туча! Сегодняшние ор-
ганизаторы могут о таком количестве только мечтать. В на-
шем классе, к примеру, выставлялось порядка двадцати со-
бак. И стоило это удовольствие всего-навсего пять рублей.

О  качестве пуделей, их подготовке и  внешнем виде я,
конечно, помолчу. Стригли, как умели, чесали тоже. Мне,
к примеру, руководители секции говорили так: после мытья
сушить надо с феном. При этом как именно сушить – никто
не объяснял. Ну и… не стреляйте в пианиста, он играет, как
умеет.

А  шерсти у  Груньки было море! Чесали обыкновенной
расческой, мыли обыкновенным мылом… Какие там шампу-
ни! Какие бальзамы, от которых сегодня ломятся полки зоо-
магазинов, – для длинношерстных собак, для короткошерст-
ных… В нищем Свердловске, да и в Москве эпохи застоя
ничего этого не было и в помине! Собаку водили в обыкно-
венном кожаном ошейнике и не страдали оттого, что шерсть
вытиралась, потому что она просто не вытиралась!

Да, в  детстве и  деревья были выше, и  трава зеленее…
С точки зрения экстерьера Груня, конечно, была ниже сред-
него – морда кирпичом, глаза круглые, задние ноги прямые.
Но на выставки мы все же ходили. Насчет ног я как-то сра-



 
 
 

зу смекнула, что надо изобразить ей «штаны». И поскольку
шерсть позволяла, то изобразила: выстригала колено. Бегать
лучше она от этого, конечно, не стала, но экспертиза тогда
была – нынешней не чета. Никто собачку особо не щупал –
ну, есть коленочка и есть, и замечательно.

Помню, поехала на  выставку в  соседний Первоуральск.
Эксперт поставил Груньке «оч. хор.» и  спрашивает меня:
а что она у вас в Свердловске получала? Мне бы соврать, да
я была девушка честная, призналась, что «оч. хор». Эксперт
вздохнул с облегчением… Мол, не промахнулся, не ударил
в грязь лицом.

В  детстве я мечтала стать дрессировщиком в  цирке.
Вместо этого поступила в университет. Нереализованность
«мечт» отозвалась на Груньке: я ее дрессировала и высту-
пала перед друзьями и родственниками. Грунькино выступ-
ление входило в обязательную программу всех праздников
и посиделок. Она умела считать, танцевать, прыгать, кувыр-
каться, делать «Пух!»  – то есть умирать по  команде, ну
и многое, многое другое. И это всегда вызывало бурю вос-
торга.

А еще она умела закрывать за собой дверь. Это выгляде-
ло так: сижу я в своей комнате, входит Груня, – дверь, есте-
ственно, открывается. Говорю ей: Груня, закрой! Она идет,
мордой отпихивает дверь от стены, потом встает на нее пе-
редними лапами, и под ее тяжестью дверь закрывается. Если
прикрывалась неплотно, я говорила: хорошо закрой! Грунь-



 
 
 

ка возвращалась, снова поднималась на задние лапы и перед-
ними прижимала дверь. Ни одна моя нынешняя собака на та-
кое неспособна! (Хм, надо попробовать…) А если учесть,
что я приучила ее делать это за семечки, которые она обо-
жала… Подружки визжали от восторга!

Начала вспоминать, – и в памяти всплывают какие-то мел-
кие подробности, о которых, казалось бы, давно и напрочь
забыла. Ну, вот, к примеру, то, что в мое отсутствие спать
Груня любила на кровати. При этом обязательно подгребала
под себя покрывало, одеяло, мастерила уютное гнездышко
и устраивалась сверху. Хотя по ночам, насколько я помню,
в постели со мной не спала.

А  еще, состарившись, она храпела во  сне. Вечерами я
смотрела телевизор, сидя в кресле-качалке. Груня забира-
лась ко мне на колени, удобно устраивалась, засыпала и…
Храп стоял на всю комнату.

Груньку обожала моя бабушка, которая жила с нами. Она
могла не покормить внучку, вернувшуюся из школы, но за-
быть про Груню – нет, это было невозможно! А еще она бра-
ла ее с собой на улицу – посидеть на скамейке. Одной скуч-
но – других старух в подъезде не было, а с собакой – в са-
мый раз. Что удивительно – гуляла Груня всегда без поводка,
но не было случая, чтобы убежала. Делала свои дела, возвра-
щалась к подъезду, запрыгивала на скамейку и чинно сидела
рядом с бабушкой.

Даже по городу она ходила со мной без поводка – сейчас



 
 
 

такого и представить не могу! Не отходила от ноги, шла, как
привязанная! Ее невозможно было потерять, потому что да-
же если вы о ней забывали, что иногда происходило с моим
отцом, который очень любил гулять с собакой, то она о вас
не забывала никогда!

Забегая вперед, скажу, что, когда я уехала в другой город,
оставив Груню у родителей (жила первое время в общежи-
тии, забрать не могла, да они мне ее и не отдавали), а бабуш-
ка умерла, родители частенько выпускали собаку погулять
одну. Ее знала вся округа, никогда никто не обижал, а соседи
открывали дверь, когда, погуляв, она возвращалась домой.
Если никого не было, Грунька лаяла у подъезда, и кто-ни-
будь из родителей, услышав, спускался, благо жили на вто-
ром этаже, и приводил ее домой.

Конечно, собака в доме – это особый случай… Помню,
как мы ее кормили. Аппетитом хорошим Груня «не страда-
ла». Это сейчас я бы сказала: оголодает – поест! Не сдохнет!
Но тогда… Кормление превратилось в ритуал. Каша вари-
лась обязательно полужидкая или разводилась супом, моло-
ком и т. д. На шею Груне повязывалась салфетка – у нее бы-
ла своя, персональная, я садилась на пол с ложкой в руках
и приступала к кормлению. Одной рукой открывала ей пасть,
второй – вливала ложку пищи. И так – пока не заканчивалась
еда. Груня относилась к экзекуции по-философски и с по-
ниманием. Надо – значит, надо. Спокойно открывала пасть,
спокойно проглатывала все, что туда попадало, не сопротив-



 
 
 

лялась, не пыталась убежать. После еды позволяла вытереть
себе морду салфеткой и, сытая и довольная, уходила в ком-
нату. Конечно, когда я уехала, кормить подобным образом
ее перестали – и надо же! Не похудела!

Несмотря на свой довольно таки приличный размер – по-
лагаю, что роста в Груне было сантиметров 40, – и вес, эта
собачка ужасно любила вечерами спать у меня на коленях.
Телевизор я смотрела, сидя в кресле-качалке. Груня удоб-
но устраивалась на мне и храпела, как настоящий мужик, –
на всю комнату, порой заглушая звук телевизора.

А еще смешно вспомнить, как ее стригли и расчесывали.
Эти процедуры Груня, разумеется, не любила, но терпела.
К тому же безумное количество шерсти плохо поддавалось
расческе-массажке и тупым ножницам. Не обходилось и без
порезов, особенно на морде. Закончив стрижку, я говори-
ла «Груня, иди, покажись маме!». Грунька бежала на кух-
ню, вываливала язык и, пыхтя, начинала крутиться перед ма-
мой – и так, и этак, всем своим видом показывая, какая она
красивая. В этот момент у нее была не морда, а самое насто-
ящее лицо, на котором было написано удовольствие. А мама
еще и нахваливала: «Ай, Груня! Ай, какая красивая!». Хотя
чего уж там, как я сейчас понимаю, было сильно красивого…



 
 
 

 
А вас, Штирлиц, я попрошу остаться

 
В период бессобачья к нам случайно забрел кот. Он был

совершенно черным, только узкий белый галстук на  шее.
В это время по телевидению как раз шел сериал «17 мгно-
вений весны», и брат прозвал кота Штирлицем. Умнейшее
было создание! Он прожил у нас года три, не был кастри-
рован, но ни разу нигде ни в одном углу не оставил ни од-
ной отметины. Когда мы переехали в другую квартиру – ту
самую, на  втором этаже, он стал ходить на  улицу. Летом
дверь в подъезде не  закрывалась, поэтому выходил и  вхо-
дил Штирлиц свободно. Но как! Выйдешь на балкон, клик-
нешь: «Штирлиц, домой!». Он из кустов: «Мяу!». Выходит –
и в подъезд! Уникум!

Так вот, когда появилась Груня, кот жил у нас уже пример-
но год и, разумеется, считал себя хозяином в доме. Но щенка
он не обидел ни разу! Сейчас наши кошки без зазрения сове-
сти могут подойти к собачьей чашке, отодвинуть хозяев и по-
едать чужой корм. Могут гонять щенков, и даже знаю слу-
чаи, когда коты нападали на собак – один такой случай закон-
чился смертельным (для щенка) исходом. Но Штирлиц был
настоящий джентльмен! Груня могла спокойно есть из его
чашки, а он сидел и ждал, когда она насытится. Он мог со-
провождать нас на прогулке, причем всегда шел на полметра
впереди и охранял Груньку! Если на горизонте вдруг появля-



 
 
 

лась чужая собака, Штирлиц вставал в боевую стойку, хвост
поднимал трубой и ощетинивался в полном смысле слова.
А как они играли! – валялись вдвоем на широкой родитель-
ской кровати, покусывая друг друга и облизывая друг другу
морды! Это была просто уникальная парочка!

К  сожалению, у Штирлица внезапно появилась опухоль
в  животе, и  он умер буквально через три дня после того,
как мы ее обнаружили. Больше кошек в родительском доме
не было, и Груня осталась одна…

По характеру она была тихушница. В том смысле, что лю-
била исподтишка укусить. Конечно, не своих – этого она се-
бе никогда не  позволяла. Даже когда у  меня родился сын
и по малолетству Груню, бывало, обижал – мог, например,
загнать в угол и давить машинкой, Грунька рычала, страшно
скалила зубы, но ни разу не тяпнула. Хотя надо было бы…
Но чужих грызла запросто. Даже тех, кого знала, – к при-
меру, моих подружек. Причем делала так: заходит девчонка
в квартиру, раздевается, Груня виляет хвостом, не лает и,
уж конечно, не кидается. Но стоит расслабиться – тяп зуба-
ми за ногу! Сколько колготок порвала… Не любила и чужих
маленьких детей – кусала, не стесняясь.

Когда приходило много гостей, Груня их «пасла»: сидела
под столом и внимательно наблюдала за ногами. Если, по ее
мнению, кто-то делал лишнее движение, в ход тут же шли
зубы. Не то чтобы она рвала и грызла, нет. Один моменталь-
ный укус – не столько больной, сколько неприятный. Рваных



 
 
 

ран не оставляла, а вот синячок на память… И ничего нель-
зя было с ней поделать!

Однажды в  гости пришла мамина приятельница. Села
в  комнате в  кресло. Груня лежала в  прихожей напротив
и внимательно за ней наблюдала. Не знаю, чем женщина ей
не понравилась. Наверное, слишком пристально посмотрела
ей в глаза. Впервые в жизни я увидела, как Груня со злобным
рычанием кинулась на человека… Хорошо, что я оказалась
рядом и перехватила собаку буквально в полете.

Но  на  улице Грунька не  трогала никогда и  никого!
Не знаю, правда, как бы она поступила, если бы была реаль-
ная угроза… Слава Богу, что такой ситуации ни разу не воз-
никло. Хотя… было однажды. Правда, защищала она нас
не от человека, а… от коровы.

Дело было так. Как-то раз отправились мы с мамой в лес
за ягодами. Машин, как вы понимаете, в личном пользова-
нии тогда почти ни у кого не было, у меня и сейчас из лич-
ного транспорта только велосипед и тот без цепи, так что по-
ехали мы на электричке. Ну и, разумеется, прихватили с со-
бой Груньку. Сейчас бы мне и в голову не пришло взять со-
баку на целый день в лес – клещей собирать. А тогда тако-
го засилия этих тварей не было. День выдался неудачный –
пошел дождь. Обратная электричка  – только вечером: хо-
чешь – не хочешь, из леса не выйдешь. Промокли мы на-
сквозь, несмотря на то, что я была в штормовке (нынешняя
молодежь уже и не знает, что это такое), а мама – уж и не пом-



 
 
 

ню в чем. А Грунька бедная… Мокрая, вода с нее льется,
замерзла, дрожит… А куда деваться? Дождь, как из ведра.

Груня, надо сказать, очень любила собирать чернику – ела
прямо с кустов: стоит и ягодки обирает. Такая сладкоежка!
Но тут уж не до черники. Решили мы дойти до ближайшей
станции, чтобы там под навесом каким-нибудь спрятаться
и электричку подождать.

Идем по лесу и вдруг навстречу нам – коровы. Грунька их
сроду не видела. А одна попалась такая любопытная: увиде-
ла людей – и прямиком к ним, то есть к нам. Уж не думаю,
что ее собака заинтересовала. Что она, у себя в деревне, –
собак не видела? Как сейчас помню: идет такое молчаливое
чудовище с рогами прямо на нас, жует свою жвачку. Мне –
и то не по себе стало. А Груне каково? Она, бедная, вся изо-
шла на лай. Лает на корову, а та идет, Груня лает, а та идет.
Груня сначала пыталась это непонятное чудовище на рассто-
янии держать, но та наступает, а собака все пятится, пятит-
ся, вот уже в ноги мои уткнулась задом – и все! Дальше идти
некуда, позади Москва, то бишь – любимые хозяева! Госпо-
ди, как она отчаянно вопила от страха, но так и не бросила
нас! Представляю в этой ситуации своих нынешних короле-
вичей – да сбежали бы обе к едрене фене!

Но  все закончилось благополучно. Корова в  последний
момент отвернула, коррида не состоялась, Груньку я взяла
на руки и до станции несла, прижав к себе, потому что соба-
ку от страха и холода уже колотило. Удивительно, что ни мы,



 
 
 

ни она после этого приключения даже не чихнули. Но эта
история с коровой навсегда осталась у меня в памяти. Ко-
гда недавно я рассказала ее своей маме, та удивилась – она
не помнит.



 
 
 

 
Тебя, как первую любовь…

 
Прошло время, Груня выросла, пришла пора выдавать ее

замуж. К тому времени у меня прочно сформировалось мне-
ние, что щенки должны быть с родословной. А, может, про-
сто не было рядом подходящего кобеля, чтобы обойтись без
помощи клуба… Или потому, что и через клуб щенки ухо-
дили влет… Черт его знает, почему, но замуж решили выхо-
дить официально. Получили направление на вязку и поеха-
ли к кобелю. Это сейчас ничего не стоит отправиться выда-
вать собаку замуж аж в другую страну, во всяком случае –
в другой город запросто. А тогда даже поездка в другой рай-
он – уже была подвигом. Кто знает Свердловск, знаком с его
расстояниями. Не Москва, конечно, но тоже существенно.
Как раз в то время побывала в Молдавии, в городке Бельцы –
это полчаса езды от Кишинева. Чтобы примерно рассказать
друзьям, меня принимавшим, насколько большой у нас го-
род, объясняла: из одного района в другой – как от Кишине-
ва до Бельц и обратно.

Так вот поездка на вязку – это как раз такой случай: с ВИ-
За на Уралмаш. Главной по вязкам у нас, конечно, была ма-
ма. Моей «детской психике», как сейчас говорит моя дочь,
урон наносить никто не хотел, так что как там все происхо-
дило – не знаю. Но, наверное, хорошо, потому что когда Гру-
ню повезли на «контрольный выстрел», от трамвая до дома,



 
 
 

где жил «муж», она бежала на натянутом поводке. Итогом
этой встречи стало рождение… восьми щенков!

Меня в это время дома не было, зарабатывала «на жизнь»
в стройотряде. Знаю только, что на второй или третий день
после родов у Груни началась родовая горячка. Щенков при-
шлось отнять, и родители по очереди каждые два часа кор-
мили их из пипетки! Но выкормили, не погиб ни один. Ко-
гда в конце августа я вернулась домой, по квартире носилось
стадо черных барашков. Топот стоял…

Забавно было наблюдать процесс кормления. Мама ста-
вила на пол в кухне несколько суповых тарелок с кашей, ба-
рабанила по линолеуму пальцами и звала: «Детки! Детки!».
И детки мчались из моей комнаты через всю прихожую, па-



 
 
 

дая на поворотах…
Раскупили у нас их очень быстро – пудель все-таки в на-

чале восьмидесятых был очень популярен.
Всего Груня рожала дважды и оба раза по восемь штук.
В 1983 году после окончания университета я по распреде-

лению уехала в Тюмень. Думала – года на три… Оказалось,
что навсегда. Груня осталась у родителей. Сначала я жила
в общежитии, где держать собаку мне бы никто не разрешил,
потом вышла замуж, родился сын, так что какое-то время
было не до собаки. Но все-таки время от времени я приво-
зила ее к себе. И сейчас-то в поезде иногда сталкиваешься
с проблемами, а тогда возить собак в плацкартном вагоне во-
обще не разрешалось – только в тамбуре, и нет никому ни-
какого дела, что пуделя в тамбуре не привяжешь, и всю ночь,
а поезд «Свердловск – Тюмень» был ночным и шел восемь
часов, возле него сидеть не будешь. Поэтому Груню я сажа-
ла в большой рюкзак, с которым ездила еще в стройотряд,
и проносила в вагон тайком от проводника. Потом выпуска-
ла и укрывала одеялом от посторонних глаз. Благо, что со-
бака была на удивление тихая и спокойная, – ни разу никто
ее не засек и не попросил выйти вон.

Да что там поезд – мы и в кино с ней ходили! Посадили
однажды в большую сумку из плащевки – помните, тогда та-
кие были хозяйственные мешки? – и пронесли в зал, а по-
том я держала ее на руках. И никто не заметил! Однажды мы
с дочкой провели такой же эксперимент и прошли в киноте-



 
 
 

атр с собакой, закутав ее в куртку и взяв подмышку. Но то
был карлик, а Груня – нормальный малый пудель, к тому же
весьма упитанный!

Как-то раз, когда Груня жила у меня в Тюмени, нам с му-
жем понадобилось на три дня съездить в Курган, к родствен-
никам. Чтобы не создавать себе лишних сложностей, не во-
зить ребенка и собаку одновременно, решили Груньку оста-
вить дома. Ключи передали соседке, жившей напротив,  –
чтобы гуляла и  кормила. Соседку, часто у  нас бывавшую,
Груня знала. Каково же было наше удивление, когда, вер-
нувшись через три дня, мы узнали, что собака не пустила ее
в квартиру! Стоило соседке подойти к двери и вставить ключ
в скважину, как Груня начинала истерически кидаться, ры-
чать и лаять. И никакие уговоры не помогали. Зная, что со-
бака наша, не задумываясь, пустит в ход зубы, соседка вой-
ти не рискнула. И Груня три дня сидела взаперти! При этом
единственное, что она сделала, – порвала простыню на кро-
вати  – с  таким, видимо, усердием устраивала себе гнездо
на постели любимой хозяйки. И ни одной лужи! Ни одной
кучки! А как она радовалась моему возвращению! Я часто
сравниваю ее с моими нынешними карликами, которым ни-
чего не стоит выйти утром из комнаты и присесть в прихо-
жей, не дожидаясь, пока с ними погуляют. Груня даже в ста-
рости ни разу себе такого не позволила. Умирая, выползла
в прихожую…

Пишу об этом и слезы на глазах… Столько лет прошло,



 
 
 

но  Грунечку я не  могу забыть до  сих пор. Никогда боль-
ше у меня не было такой умной, такой преданной собаки,
как она…

Груня не дожила двух месяцев до своего тринадцатиле-
тия. Умерла в Свердловске – у родителей. В последний день,
видимо, почувствовала себя совсем плохо, потому что уже
не поднималась и стонала. Пытаясь облегчить ее страдания,
мама дала ей таблетку снотворного, чтобы собака поспала.
Груня уснула навсегда…

Мне позвонил отец – помню, это был ноябрь 90-го года…
Рыдала так, как будто умер самый близкий человек…



 
 
 

 
В поисках радости

 
В это время у меня уже был другой пудель. Поскольку Гру-

ню родители отдавать не хотели, а жить без собаки уже ста-
ло невозможно, я решила взять щенка. О породе даже не за-
думывалась – только пудель! Вопрос – где взять? В сверд-
ловском клубе мне дали ясно понять, что в Тюмень щенка
не отдадут – самим не хватает (господи, было же такое вре-
мя!), а у нас в городе пуделей не было. Я специально сходи-
ла на выставку ДОСААФ, которая традиционно проводит-
ся в мае, и увидела лишь одного страшного черного кобеля
по кличке не то Атос, не то Артос… Что-то такое… Невооб-
разимое… Оскорбляющее мои эстетические чувства… Ну
и, разумеется, пуделями, к которым «служебники» всерьез
никогда не относились, никто вообще не занимался.

Для начала стоит рассказать о том, как я искала клуб соба-
ководства. Поскольку в Тюмени я тогда знала лишь три ули-
цы – ту, на которой жила, ту, где работала, и центральную, то
найти клуб было делом практически нереальным. Я останав-
ливала на улице каждого, кто шел с более-менее породистой
собакой, – как правило, это были овчарки, и интересовалась
адресом. Чаще всего на меня смотрели как на сумасшедшую.
Ну, или, в лучшем случае, недоуменно пожимали плечами.
В общем, вели себя, как партизаны на допросе. Наконец, кто-
то проговорился, и я отправилась на поиски. А когда нашла,



 
 
 

оказалось, что «служебники» именно в этот момент решили
избавиться от декоративных пород, и где они теперь базиру-
ются – одному Богу известно.

Я продолжила поиски, и удача улыбнулась: «декоративни-
ки», отделившись, создали свой клуб «Фауна» и обоснова-
лись в Д/к железнодорожников, где и собирались в какие-то,
сейчас уже и не вспомню, в какие дни.

Пуделями в «Фауне», естественно, тоже никто не  зани-
мался. По одно простой причине: на учете не было ни од-
ной собаки  – даже того самого Атоса-Артоса. На  вопрос,
где взять щенка, ответить никто не мог. Зато, отдав долж-
ное моей активности и напористости, мне предложили орга-
низовать секцию пуделей, сформировать очередь и привез-
ти собак из Москвы. Только в столице, проявив определен-
ную хитрость и изворотливость, можно было приобрести ис-
комое и вывезти на периферию – москвичи, как известно,
не слишком любят отдавать то, что есть только у них.

Вот так началась история пудель-клуба в Тюмени.
Не  помню, как, с  чьей подачи, но  мы вышли в  Москве

на некую Анну Д. Тогда я и подумать не могла, что собаками
могут заниматься аферисты чистой воды… Считала, что лю-
бовь к собакам у всех такая же искренняя и далекая от ма-
териальной выгоды, как у меня. Договорились, что я приез-
жаю, и она сводит меня с заводчиками, у которых на данный
момент есть интересующие меня щенки.

В Москву я приехала накануне Нового 1988 года. Декабрь.



 
 
 

В Москве слякоть и мерзость. Встретила меня Анна, повезла
по всем адресам. Сначала туда, где были абрикосовые щен-
ки. У заводчиков оставалось две суки – как раз то, что мне
надо. Но отдавали они только одну – с белым пятном. Вто-
рую решили немного придержать. Договорились, что если
в Москве ее не купят, то я приеду еще раз.

Всего я везла из Москвы одну серую, одну абрикоску, двух
коричневых и двух черных – шесть щенков!

Прежде чем рассказать про эту эпопею, скажу, почему на-
звала Анну аферисткой. Дело в том, что коричневые щенки
не имели родословных, и Анна, зная об этом, заранее пре-
дупредила хозяев, чтобы они мне ничего не говорили. Тогда
не было такой системы, как сейчас, когда при покупке щенка
ты получаешь щенячью карточку, а то и готовую родослов-
ную. К тому же я еще была не слишком искушенным собач-
ником и не ждала такой, грубо говоря, подставы. Представьте
мое состояние, когда через несколько дней после возвраще-
ния из Москвы мне позвонила хозяйка щенков и призналась
в обмане! Обидно было тем более, что коричневая сука пред-
назначалась для моей сестры, собиравшейся ходить с  ней
на выставки! Я была в шоке. Начала звонить всем остальным
продавцам. Выяснилось, что щенячку на серебристого щен-
ка Анна зачем-то забрала себе – может и, скорее всего, хо-
тела «срубить» за нее деньжат. Знаю, что хозяева потом дол-
го выбивали с нее этот документ, вплоть до того, что кто-
то из их коллег – мужчин, будучи в Москве в командировке,



 
 
 

встречался с Анной и даже угрожал ей открытым текстом.
Но, в конце концов, щенячка была получена.



 
 
 

 
Дуракам закон не писан

 
Ну, а теперь о том, как я везла шесть щенков в одной хо-

зяйственной сумке! Кто сегодня готов повторить такой по-
двиг?

Я решила совместить приятное с полезным: из Москвы
обратным рейсом вместе со щенками долететь не до Тюмени,
а до Омска, где в это время служил в учебке мой «забритый»
в армию муж, снять гостиницу, встретить с ним Новый год
(в том, что его отпустят в увольнение, я почему-то по наив-
ности своей не сомневалась) и на следующий день поездом
вернуться в Тюмень. О том, что все это время компанию мне
будут составлять шесть щенков, напуганных, голодных, ску-
лящих, скучающих по оставленным в Москве мамам, как-то
не думалось.

Не помню, как я грузилась в самолет, – видимо, последу-
ющие события выбили у меня из памяти столь незначитель-
ный момент. Помню только, что рейс был вечерний, и уже
спустя три часа, когда в Омске пробило десять, мы призем-
лились в аэропорту.

Омичи, успевшие до наступления Нового года вернуться
в родной город, испарились мгновенно. На автобусной оста-
новке я осталась одна. Изнеженные столичные щенки, в са-
молете мирно спавшие в  теплой сумке, быстро подмерзли
на  нешуточном сибирском морозце и  запросились наружу



 
 
 

по своим нехитрым детским надобностям.
Картинка была еще та: странная тетенька в  объемном

«бартерном» китайском пальто на лебяжьем пуху, раскидав
по снегу свои вещички, собирает в сугробах разноцветных
щенков, разбегающихся в разные стороны, и запихивает их
в большую сумку.

Когда, не дождавшись автобуса, я все-таки взяла такси,
водитель всю дорогу до  города кидал удивленные взгляды
в  зеркало, пытаясь понять, кто издает на  заднем сиденье
столь странные звуки. Удивление усиливалось еще и  тем,
что пунктом назначения была не конкретная улица и дом,
а некая воинская часть, расположившаяся за цирком в цен-
тре города.

На КПП, как и следовало ожидать, дежурили только рядо-
вые – офицеры уже готовились встречать новый год. В теп-
лое помещение меня не пустили – не положено, хотя о тер-
роризме в то время и слыхом не слыхивали, а повизгиваю-
щих в сумке щенков вряд ли можно было, будучи в здравом
уме, принять за взрывное устройство. С трудом, но все-таки
я втолковала горе-воякам на посту, к кому и зачем приехала.
После недолгого совещания они решили вызвать дежурного
офицера. Все это время я чувствовала себя не лучшим обра-
зом – стрелки часов неумолимо приближались к двенадцати,
щенки замерзли, проголодались и устали, и их возмущенный
скулеж почти не прекращался. Да и самой мне было отнюдь
не жарко топтаться на снегу у ворот в ожидании неизвестно



 
 
 

чего.
Дежурный офицер появился минут через десять – и весь-

ма недовольный, видно, вытащили из-за праздничного стола.
Выслушал мои сбивчивые объяснения: мол, хотела увидеть
такого-то из такого-то отделения такой-то роты. Посмотрел,
как на идиотку. И убил наповал: сегодня утром все отделе-
ние отправлено на постоянное место службы в Итатку. Глу-
хой такой поселок ракетчиков недалеко от Томска. В ответ
на мой отчаянный возглас пожал плечами и ушел.

Теперь представьте. Ночь, полчаса до Нового года. Чужой
город. Я стою в полном одиночестве у закрытых ворот воин-
ской части, а в сумке копошатся шесть безнадежно замерз-
ших щенков. Я не могла даже плакать: во-первых, слишком
замерзла, во-вторых, глупо рыдать, когда тебя никто не ви-
дит. Нужно было решать, что делать дальше.

Можно было дойти до гостиницы, снять номер, встретить
новый год с бутылкой дефицитного шампанского, купленно-
го в Москве, отдохнуть и утренним поездом вернуться в Тю-
мень. Но я выбрала другой путь: дошла до дороги, поймала
такси и поехала на вокзал. Можете представить себе такую
авантюристку?! Никто в целом мире не  знал, что я в Ом-
ске! Исчезни я сейчас на этих занесенных снегом улицах –
меня никто не хватится как минимум несколько дней, пока
не кончатся новогодние праздники. Даже родители, потому
что в Тюмени у меня тогда не было домашнего телефона,
а о сотовых мы и знать ничего не знали.



 
 
 

На вокзале, несмотря на новогоднюю ночь, народу хвата-
ло. Очередь в кассу была приличная. Я покорно пристрои-
лась в хвост, пристроив у ног сумку с угомонившимися щен-
ками. Они, по-моему, уже смирились со своей судьбой.

Самые непоседливые, впрочем, тут же закопошились, пы-
таясь выбраться наружу через небольшой проем не застегну-
той до конца молнии, оставленный, чтобы детки могли ды-
шать. Я склонилась над сумкой, запихивая обратно то одну,
то вторую любопытную морду. В этот момент кто-то тронул
меня за плечо…

Я выпрямилась и обернулась. Напротив меня стоял уди-
вительно знакомый солдатик в грубой шинели, с голой ше-
ей, торчащей из  ворота гимнастерки, в  уродливой казен-
ной форменной шапке. Как выяснилось потом, окончившие
учебку младшие сержанты с утра торчали на вокзале в ожи-
дании поезда на Итатку, который должен был придти лишь
ранним утром следующего дня! Отцы – командиры предпо-
чли сбросить обузу со своих плеч задолго до Нового года,
чтобы потом среди ночи не бросать застолье и не везти их
на вокзал. На меня в тот день часто смотрели как на идиотку.
Вот и сейчас народ расступился в изумлении, когда мирно
стоявшая в очереди девушка вдруг ни с того ни с сего начала
обниматься с подошедшим со стороны солдатом…

Он опознал меня по тому самому бартерному китайскому
пуховику. Сказал сослуживцам: «О, у моей жены такое паль-
то. Да и шапка у нее такая же… И вообще это моя жена!»



 
 
 

Новый год мы встретили на  скамейке в  зале ожидания.
Шампанское из Москвы я тащила не зря – всем досталось
по чуть-чуть. Кроме командира – молодого лейтенанта, ко-
торый смотрел с плохо скрываемым подозрением, когда муж
представлял ему меня: «Это моя жена! А это моя собака!».
И гордо продемонстрировал абрикосового щенка.

Какая жена?! На вокзале! В Омске! В новогоднюю ночь!
С кучей собак в сумке! Сейчас такое и представить трудно…

Мой поезд пришел через час. Утром я уже была в  Тю-
мени. К вечеру у меня оставалась только коричневая девоч-
ка, которая должна была уехать в Свердловск, к моей сест-
ре. Но не прошло и двух недель, как я снова отправилась
в Москву – теперь уже за своей собакой. Но это уже совсем
другая, не такая захватывающая история.



 
 
 

 
Три зарплаты за щенка

 
Звали ее Арника Дан – по папе немка, по маме – чеш-

ка. Перед самой поездкой мне пришлось обсудить этот во-
прос со своей мамой, поскольку двухлетнего сына в отсут-
ствие папы, служащего в далекой Итатке, нужно было вновь
отправлять к родителям. Идею приобретения собаки мама
почему-то не одобряла, но поскольку спорить со мной было
бесполезно (в конце концов, я уже была достаточно взрос-
лой и самостоятельной), то лишь поинтересовалась ее сто-
имостью. Щенок стоил бешеных денег – 300 рублей! Плюс
70  рублей на  самолет до  Москвы и  обратно. При том что
оклад у  меня, молодого специалиста, был всего 126  руб-
лей. Три зарплаты! «Ужас!» – сказала мама. Пришлось на-
помнить, что буквально накануне нашего разговора отец ку-
пил себе новый радиоприемник последней модели (он всегда
покупал себе новейшую аппаратуру) за те же деньги. «Ну,
так он сам зарабатывает», – привела странный довод мама.
Странный, потому что к тому времени я уже четыре года жи-
ла самостоятельно и собаку собиралась покупать, разумеет-
ся, на свои кровные.

Подробностей этой поездки я, честно говоря, не помню.
Она не была столь экстремальной, как первая. Я спокойно
долетела до Москвы, спокойно доехала до заводчиков, взяла
щенка и отправилась обратно в аэропорт. И только один мо-



 
 
 

мент запомнился… В метро возить собак тогда запрещалось.
Но на мне был все тот же объемный китайский пуховик –
за пазухой у него поместился бы не один щенок, так что про-
нести пуделенка мимо бдительных дежурных метрополите-
на и спуститься по эскалатору вниз на платформу большого
труда не составило. В вагоне щенку стало жарко. Представ-
ляю, что подумали обо мне пассажиры, когда моя «пышная
грудь» вдруг зашевелилась! А потом на свет Божий появи-
лась щенячья голова, увенчанная, словно одуванчик, рыжей
шапочкой, два черных глаза и забавная бритая морда. Надо
было видеть, как расцвели улыбками мои случайные попут-
чики! «Щенков стоит возить в метро, хотя бы ради того, что-
бы люди улыбались!» – подумала я тогда.



 
 
 

Что я помню об этой собаке? Она была моим вторым ре-
бенком. Любимым. Потому что с  сыном были проблемы,
а с ней – нет. На него я могла кричать и ругаться – с ней раз-
говаривала с одной лишь лаской в голосе: Арнюша, Нюся.



 
 
 

Помню, приводила ребенка из садика, готовила ужин, уса-
живала его за стол и одновременно кормила собаку. Это был,
напомню, 1988 год. Ни о каких кормах мы тогда и знать ни-
чего не знали. Может, в Москве что-то уже и появлялось,
а в Тюмени эра «Педигри» и «Вискаса» наступила лишь 4—
5 лет спустя. А тогда я либо варила кашу, либо давала то, что
если сами – суп, макароны и т.д., обязательно добавляя мел-
ко нарезанную колбасу, поскольку мясо в голодной Тюмени
в отличие от сытой столицы давали исключительно по тало-
нам – 1 кг на человека в месяц. Впрочем, и колбасу тоже
по талонам, как и масло, и мыло, и водку, и многое другое.
Господи, неужели такое когда-то было?!

Так вот, сын считал, что Арнику я кормлю вкуснее, чем
его, и требовал, чтобы я непременно крошила ему в тарелку
колбасу – так же, как Нюсе. Слава Богу, что ел, сидя за сто-
лом, а не на полу рядом с собакой. Когда начинал вредни-
чать, я пугала его, говоря, что отдам его еду Арнике.

В Свердловск ездили часто, – Арника неизменно нас со-
провождала. В  конце восьмидесятых стало легче с  прово-
зом собак. Как бы то ни было, оставлять ее в Тюмени бы-
ло не с кем. Груня новую жиличку восприняла с философ-
ским спокойствием – во всяком случае, не припомню, что-
бы она хоть раз на нее зарычала или как-то иначе проявила
свое неудовольствие. Может, потому, что Арника приезжала
и уезжала и ни на что не претендовала?..

Совершенно однозначно – эту собаку я привезла для уча-



 
 
 

стия в выставках. В Тюмени их тогда проводили две в год:
ДОСААФ и  «Фауна». Так что пришлось учиться сушить,
мыть и стричь. Машинки не было – а где бы ее взять? Нож-
ниц нормальных – тоже. Про щетки я вообще не говорю. Ка-
жется, заводчица поделилась со мной пуходеркой – на дере-
вянной ручке, длинная железная… как бы поточнее выра-
зиться… щетина, которая в кровь рвала пальцы, а не толь-
ко собачью кожу и шерсть. Если долго чесать, на большом
и среднем пальцах оставались мозоли. Но ничего, справля-
лись. Но зато к этому времени я уже знала, как полагается
сушить и фенить! И это уже было достижением.

Помню, Нюсе было месяцев пять – шесть, и у нее никак
не выпадал один клык. Вечерами я брала ее на руки и рас-
шатывала этот чертов зуб. Дело было в Свердловске. Мама
посмотрела, как я маюсь дурью, и сказала: «Лучше бы ре-
бенком занялась!». «Ребенок у меня бесплатный, – недолго
думая, возразила я, – а собака триста рублей стоит!».



 
 
 

 
Дерните стоп-кран, пожалуйста…

 
Сейчас я понимаю, что собака (если смотреть с высоты

развития породы сегодня) была откровенно очхоровской –
прямоватые ноги, короткая морда, широкий череп, круглые
глаза. Но тогда… абрикосовый пудель – вот такой, как у ме-
ня, – ухоженный, подстриженный, начесанный… Это была
картинка! Лучше нее в Тюмени, да и в Свердловске, на тот
момент не было. До 91-го года, когда в страну просто хлыну-
ли собаки современного типа, оставалось еще несколько лет.

Разумеется, на всех выставках мы получали оценки «от-
лично» и даже занимали первые места. С Арникой я начала
ездить и в другие города – в Екатеринбург, в Киров, в Моск-
ву…



 
 
 

Поездку в Киров запомнила надолго. Во-первых, помню,
что там было неимоверное количество коричневых карли-
ков. Были ли они местного разведения или нет, какого уров-
ня – судить не берусь. Но то, что их было много – это точно.
Но тогда я к коричневым была как-то равнодушна. У дво-
юродной сестры жила коричневая Габи – та самая, без ро-
дословной, привезенная мной из Москвы. У нее был очень
насыщенный, цвета темного шоколада окрас, темные глаза,
и сама она была хорошего типа – квадратная, крепкая, с кра-
сивой головой, пожалуй, лучше, чем моя Арника. Но… без
родословной. Зато у нее был отвратный характер – дома она
рвала и грызла все подряд, ела детские носки, трусики, да-
же юбки и платья, при этом ни в какую не оставалась одна,



 
 
 

выла и лаяла, даже выгрызла дверь – до дыры! В общем, это
был ходячий кошмар. После того, как соседи, которым на-
доело слушать, как собака целыми днями лает и воет в пу-
стой квартире, выбили дверь, сестра собралась с духом, по-
ехала на рынок и Габи продала. И ведь продала же! Взрос-
лую! Страшно подумать, что с ней стало потом…

Но вернемся к Кирову. Мы чего-то там получили – оцен-
ку «отлично», даже, помнится, вышли в какое-то сравнение,
но бестов никаких тогда не было, и чего меня туда понес-
ло – вообще непонятно. На обратном пути поезд остановил-
ся на какой-то станции – всего на три минуты. Поскольку
длительной остановки в  ближайшее время не  предполага-
лось, мы с Арникой вышли из вагона. Проводник не возра-
жала, даже открыла нам дверь. Была зима – кажется, фев-
раль. Собака отошла в сторонку и сел в сугроб. И в этот мо-
мент поезд тронулся…

Я держалась за поручень вагона и сначала шла, а потом
уже бежала за поездом, который начал набирать ход. Я кри-
чала «Нюся! Нюся!», а она тихонько трусила за мной – ей
и невдомек было, что нужно поторопиться. Проводница сто-
яла на площадке и ругала меня почем зря. Выхода было два:
запрыгнуть в вагон и оставить на станции собаку, но это было
совершенно невозможно, или отпустить поручень и остаться
самой. Но об этом думать тоже не хотелось – в вагоне оста-
вались и вещи, и документы. «Дергайте стоп-кран! – закри-
чала я проводнице. – Дергайте стоп-кран!». Она и дернула.



 
 
 

Поезд заскрежетал, завизжал, замедлил ход и остановил-
ся. Я схватила собаку, взлетела по ступенькам в вагон и по-
мчалась на свое место. Я была уверена, что сейчас после-
дуют какие-то санкции. Например, штраф. Ну, или вообще
высадят. Видела, как пришел разбираться начальник поезда,
но вот, что удивительно – проводница меня не сдала! Впро-
чем, она в любом случае была виновата – не надо было вы-
пускать пассажира на такой короткой остановке. С тех пор я
никогда не выхожу с собаками на маленьких станциях.

Стричь меня учила моя московская заводчица Галина
Константиновна Кухаренко, за что ей большое спасибо. По-
том была многолетняя практика на своих и чужих собаках,
но  основы стрижки «модерн» преподала мне именно она.
Других стрижек тогда практически не было – не стригли да-
же льва. На  выставках эта прическа не  только не  привет-
ствовалась, но  иногда даже становилась поводом для сни-
жения оценки. Кстати, в Тюмени все же была единственная
собака, стриженная подо льва,  – серебристый карликовый
кобель московского разведения. У  него была молодая хо-
зяйка – совсем девочка, которая занималась с ним и ОКД,
и ЗКС, так что этот кобель был вполне охранной собакой,
несмотря на свой размер.

Я приехала в Москву снова спустя два года – в 89-м, чтобы
принять участие в первом Всероссийском пудель-шоу. Та-
кая первая, по сути, монопородная выставка. Собак было –
море. Только в нашем ринге, а выставляла я Арнику в от-



 
 
 

крытом классе, было семнадцать сук! Судил немец – очень
приятный дядечка. Что я помню про судейство? Очень была
необычная манера по тем временам. Да и по нынешним то-
же – сейчас так не судят. Может, потому, что нет такого ко-
личества собак? Для начала эксперт прогнал нас всех по кру-
гу и сразу разделил на три части: хорошо, очень хорошо, от-
лично. «Хорей» даже не смотрел, не описывал, не расстав-
лял по местам – поставил оценки и отправил с ринга. Очхо-
ровских снова всех прогнал по кругу и расставил по местам,
но описания, если мне память не изменяет, не давал. Потом
дошла очередь тех, кто мог рассчитывать на «отлично». Мы
оказались именно в этой группе. Выстроились. Эксперт по-
шел вдоль ряда пуделей, наклоняясь к каждой собачке, за-
глядывая ей в глаза и проверяя зубы. Когда подошел к Ар-
нике, нагнулся, потрепал ее по морде и даже причмокнул,
как если бы поцеловал – так она ему понравилась.

Надо сказать, что выражение морды у Арники, действи-
тельно, в отличие от многих других абрикосов, было ангель-
ское. Ну, хороша она была! А потом… потом эксперт обна-
ружил на груди у нее маленькое, совсем незаметное, на пер-
вый взгляд, белое пятнышко. Надо было видеть, как он рас-
строился! Я даже не ожидала. Он чуть не плакал, разводил
руками, как будто извинялся, прижимал руку к груди и по-
чти кланялся мне. И в результате поставил нас на третье ме-
сто. Я, конечно, тоже расстроилась. Потом мы сидели с за-
водчицей у нее на кухне и чего-то пили, и обе плакали. Но,



 
 
 

согласитесь, третья из семнадцати – это тоже не так плохо.

Арника была идеальной по характеру собакой – ласковой,



 
 
 

незлобивой, спала со мной в постели, чего никогда не позво-
ляла себе Груня, причем всегда у стенки и даже похрапыва-
ла. Вернувшийся из армии муж сначала ревновал, потом сам
оценил прелесть ее пребывания под одеялом – брал в охапку,
словно мягкую игрушку, и забывал о моем существовании…

Арника – единственная собака, которая умела улыбаться.
Когда у нее было хорошее настроение, она вставала на зад-
ние лапы, передними начинала скрести мою ногу, при этом
открывала рот, растягивала губы, так что обнажались зубы,
и еще издавала какие-то хрюкающие звуки – ну, полное по-
добие смеха! Конечно, она была избалованной собакой – ее
любила не только я, но и мои родители, у которых мы прово-
дили значительное время, и соседи. Помню, маленький сын
однажды сидит, гладит собаку и наговаривает: «Арнюша, де-
вочка моя!». И поясняет бабушке: да, надо говорить – девоч-
ка моя, она же у нас еще маленькая!

Поскольку в этот момент я довольно активно занималась
пуделями и даже возглавляла секцию, то и экспериментиро-
вала я на своей собаке почем зря – в смысле стрижек. Тогда
только-только появилась книжка Вольф-Тальбот «Пудель» –
настольная книга пуделиста, учебник и библия в одной об-
ложке, а в ней – описание разных стрижек. Вот я и решила
потренироваться – взяла и сделала Арнике «английское сед-
ло». Наверное, если бы стриг профессионал, она бы выгля-
дела лучше, но мне все равно понравилось.

Замуж Нюся выходила трижды. Первый раз я повязала ее



 
 
 

в Свердловске с абрикосовым пуделем по кличке Барон, ко-
торого привез из Москвы с моей же подачи мой двоюрод-
ный брат. Родился один щенок, – его мы соответственно на-
звали Виконт. Парень был очень крупный – вырос практи-
чески до размера стандартного пуделя, и яркого, очень на-
сыщенного окраса. Но не красный, а именно темно-абрико-
совый. Хозяйка его выставляла, но потомства, по-моему, он
так и не оставил – вязать в Тюмени было не с кем. А жаль. Ви-
коша, как мы его звали, вполне мог бы стать родоначальни-
ком абрикосовых стандартов. Но больших сук хотя бы чер-
ного окраса в нашем городе тоже не было. Я уж не говорю
об абрикосовых…

Нюся, кстати, сама была очень яркая. Помню, на выставке
в Свердловске один из пуделистов прицепился ко мне: чем
красила собаку? И никак не мог поверить, что у меня нет
необходимости ее красить.

Так вот, вернемся к  Виконту. В  момент его появления
на  свет мы жили в  маленькой однокомнатной квартирке,
и разместить собаку со щенком было негде. Пришлось устро-
ить ее под ванной – в углу. Нюсе там места вполне хватало.
Буквально через день-два после родов приехала из Сверд-
ловска мама. Я буквально обалдела от того, как повела себя
Арника. Она ходила вокруг мамы кругами и громко жалова-
лась, по – другому не скажешь, на свою долю: визжала, ску-
лила и звала ее за собой в ванную. Когда мы вошли туда, она
начала метаться от щенка к маме, издавая все те же звуки,



 
 
 

словно показывала ей: мол, посмотри, вот видишь, что тут
такое? Ты это видела? Какая я несчастная! Что со мной сде-
лали! «Да-да-да, – отвечала ей мама, – бедная, он тебя со-
всем замучил!». Очень довольная тем, что ее правильно по-
няли и пожалели, Нюся спокойно улеглась к своему дитятку.

Во втором помете у нас родилось пять щенков – три суки
и два кобеля. Про кобелей сейчас ничего не вспомню. Одна
сука уехала в Киров, две остались в Тюмени. Одну из них
звали Жантиль, и на тот момент она внесла самый значитель-
ный вклад в поголовье абрикосовых малых в Тюмени, по-
скольку рожала по исключительно по восемь штук. Хозяйка
умудрялась раздать их в мгновение ока даже в те годы, а это
были уже девяностые, когда спроса на пуделей не было во-
обще. Но все они сели на диваны – на выставки почти никто
не ходил. Да и интерес к выставкам тогда резко упал. Люди
выживали, как могли. Стало не до собак. Но об этой печаль-
ной теме чуть позже.

Я всегда знала, что пудели – умнейшие собаки, но Арни-
ка убеждала меня в этом неоднократно. Она понимала меня
на уровне интуиции, каких-то флюидов. Иногда я не успева-
ла произнести ни слова, а она уже реагировала.

Помню, как-то я решила ее помыть. Клянусь, я только
подумала о  том, чтобы ее помыть, молча встала с  дивана
и молча пошла в ванную, чтобы включить воду и подгото-
вить шампунь, полотенце и т. д. Я сделала буквально три ша-
га, как Арника соскочила с дивана и исчезла под креслом!



 
 
 

Как она поняла?! В другой раз то же самое было со стриж-
кой. Я встала с  дивана со  словами, сказанными в  никуда,
в пространство: «Собаку, что ли, подстричь?» Я не взгляну-
ла на нее, не позвала, не взяла в руки ничего, что могло быть
связано со стрижкой. Опять же просто не успела. Через се-
кунду после этих слов Нюся испарилась!

Сейчас у меня живут карлики и стандарты – они по-свое-
му умны, но вот такой интуицией, как мне кажется, обладали
только малые пудели. Даже про больших я не могу сказать
того же. Может, потому что карлики более эмоциональны,
а большие, напротив, более флегматичны?

С Арникой связаны еще две сейчас забавные, а тогда едва
не ставшие драматичными истории, сохранившиеся у меня
в памяти. В 91-м у нас в семействе «случилось» прибавле-
ние – родилась дочка. Привезли ее из роддома. Глядя на нее
сейчас – 176 см, трудно поверить, что когда-то росту в ней
было всего 47 сантиметров – кукла! Положили куклу в кро-
ватку, на которой еще не была установлена решетка, и ушли
на кухню – обедать. Через какое-то время захожу в комнату
и вижу, что пеленка сбилась, и даже лицо у ребенка закры-
то. Ничего не поняла, но пеленку поправила и снова ушла.
И уже на кухне в какой-то момент обратила внимание на со-
баку: она лежала под столом, а тут поднялась и бочком-боч-
ком, явно стараясь не привлекать к себе внимания, отправи-
лась в комнату. Я, заподозрив неладное, – за ней. И что бы вы
думали? Арника встала на задние лапы возле кровати, а пе-



 
 
 

редними начала старательно «закапывать» ребенка! Как она
глаза ей не выцарапала – не знаю! Скребла, правда, пелен-
ку, но так, чтобы прикрыть ею лицо. То есть принесли до-
мой что-то странное, чересчур, видимо, пахнущее, инород-
ное и чужое, от чего нужно срочно избавиться.

Арнику я, конечно, слегка отшлепала, и больше она на Ле-
ну не посягала. Но решетку на кроватке на всякий случай
сразу установили.

Второй случай связан с колли по кличке Тося (Таис Фром
Си Кастл), которую приобрел себе муж, решив, что, если
у меня есть своя собака, то и у него тоже должна быть. Про
нее можно рассказывать отдельно. А случай был вот такой:
специально для Тоси муж где-то достал лошадиную ногу –
«косточку». Нога была настоящая, с копытом. Тося долго ее
мусолила, но попробуй с такой справиться! А грызла она ее
в коридоре между комнатой и кухней. То есть обойти Тосю,
которая возилась с этой ногой, никак нельзя было.

Арника, как все нормальные пудели, обычно находилась
рядом с любимой хозяйкой: я на кухню – и она на кухню, я
в комнату – и она туда же. Но в коридоре лежала Тося и мимо
своей косточки Нюсю не пропускала – рычала. Вообще-то
собаки у нас жили дружно, никогда не дрались, но тут То-
сю просто бес попутал. Замкнуло ее на этой лошадиной но-
ге. В общем, три дня я носила Арнику на руках – из ком-
наты в кухню и обратно. На третий день Тося решила, что,
чем ногу караулить, проще Арнику загрызть. И в какой-то



 
 
 

момент кинулась на нее, не дожидаясь, пока та выйдет в ко-
ридор, – прямо в комнате! Крик стоял! Хорошо, что все мы
в этот момент были дома. Арнику из зубов Тоси вырвали,
злодейку наказали, пуделя утешили, чем могли… После это-
го, вы не поверите, – за ночь Тося ногу сгрызла начисто вме-
сте с копытом!

Выставочная карьера Арники закончилась, когда собака,
в общем-то, была еще совсем молодой. Года три – четыре.
И не потому, что мы собрали все, что могли. Тогда и соби-
рать-то, по большому счету было нечего – даже Чемпионов
России еще не давали. Первый раз, помню, за этим титулом
мы ездили с подругой в Пермь, и это было уже году в 94-м,
а то и в 95-м. Может, в Москве и раньше начались Чемпио-
наты России, а на Урале и в Сибири – в середине 90-х. Ни
про какие САСы мы и слыхом не слыхивали. Тогда не нужно
было получать кучу кандидатов – это уж потом РКФ приду-
мала, чтобы на выставки народ привлекать. Чемпиона Рос-
сии получала одна собака в окрасе – кобель или сука.

Помню, как это было. Приехали мы в Пермь с подруж-
кой, – у нее жила малая серебристая Элис Мориц, привезен-
ная из Москвы. Эля была страшная стерва. Стригла ее толь-
ко я, потому что хозяйке она не давалась, но при этом и ме-
ня умудрялась то и дело тяпнуть за палец. Однажды, когда
мы «имели наглость» выдавать ее замуж, Эля в самый ответ-
ственный момент укусила меня за нос…

Стрижки превращались в  настоящую экзекуцию,



 
 
 

но  не  столько для собаки, сколько для меня. Длились эти
процедуры несколько часов, после чего, совершенно обес-
силенные, мы с ее хозяйкой обязательно это дело «запива-
ли», чтобы снять стресс. Например, Эля совершенно не хо-
тела стоять, все время заваливалась на бок, висла на наших
руках, отворачивалась, горбилась и т. д. Причем стричь мы
ее начали с двухмесячного возраста, то есть нельзя сказать,
чтобы она была не знакома с этой процедурой. Но вот такая
была собака…

Выставлять ее тоже могла только я, потому что в  ру-
ках у хозяйки она превращалась в кисель, расползающийся
по всему рингу. В то время, а это год 94-й – 95-й никто тол-
ком и не умел выставлять – стойки в ринге только-только ста-
новились, что называется, хорошим тоном, и никто и не ду-
мал о том, чтобы подбирать собачке оптимальный темп дви-
жения и следить за тем, как она держит голову. Ну, пробежа-
ли и пробежали, ну, получили описание… Вот и мы – про-
бежали и получили описание.

Судила тетенька из Москвы – помню, полная такая, круг-
лая. Эля, которой было года полтора, стала первой в ринге
серых сук, а у кобелей ринг выиграл хороший такой семилет-
ний мальчик в классическом льве, с огромным количеством
шерсти, с неплохой головой (но и у Эльки был такой рубиль-
ник – позавидуешь!). Вышли мы с этим кобелем на сравне-
ние на Чемпиона России. Поставили собак в стойку. А Эля
ну ни в какую стоять не хочет – падает на бок и все тут. Я



 
 
 

ее под горло взяла, встряхнула и так зажала, что собака аж
захрипела, а сама на эксперта смотрю и во весь рот ей улы-
баюсь.

Вот она ходила между нами, ходила, ходила – ходила, ду-
мала – думала. И тот нравится, и  эта вроде ничего. У ко-
беля хозяйка была – молодая девушка, деловая такая. Экс-
перт у нее спрашивает: сколько собачке? Семь лет. А вам?
То есть Эльке. «Полтора года», – говорю я, а сама Элю душу
и улыбаюсь. Эксперт снова думает. Чувствую – сейчас си-
лы у меня кончатся, руки разожмутся, и собака просто упа-
дет на пол. И прощай тогда Чемпион России! Ну, и решила
на судью «давление оказать». «Мы, – говорю, – еще молодые,
у нас все впереди, нам стимул нужен!» Уж не знаю – поче-
му, то ли эти мои слова повлияли, то ли улыбка висельника,
но только Чемпиона России эксперт нам отдала. А в качестве
приза мы получили чугунную сковородку…
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